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दो शब्द 


अपने कुछ सस्मरणुा, या जीवन-प्रवाह के कुछ वहे-बिखरे 
जल-करणों को बॉधने का मेंने इन प्रष्ठों मे प्रयास किया है । 
जिन असख्य जल-करणो ने मेरे प्रवाह को बनाया उनसे से 
किसे तो सामान्य कहा जाये , और किसे विशेष ? जल-कण 
तो सभी एक हैं | फिर भी, सुर-सरिता की स्तुति की जाती है, 
दूसरी सहरसा नदियों की उपेज्षा। और गटर से वहनेवाले 
प्रवाह को लोग घृणा की दृष्टि से देखते हैं। जल-कण उतरते 
तो सब ऊँचाई से ही हैं, पर अलग-अलग ससरग्ग, भिन्न-भिन्न 
प्रयोग या सावन जगत्‌ में किसीको तो वनन्‍्दसीय बना देते हैं 
ओर किसीको निन्‍्द्रनीय | किन्तु सबसे बड़ी सख्या तो उन 
“'जल-कणो की होती हे, जो आदि से अन्ततक सदा उपेक्षित ही 
रहते हैं । उनपर किसकी दृष्टि जाती है ९ 

भदात्माओं की जीवन-कथाएँ सामने आई हैं, ओर दुरा- 
त्माओ की भी । पर जिन करोडो के कार्यक्षेत्र सदा छुद्र और सीमित 
रह, जिनके प्रवाह-पतित साधनो का मूल्य भी नहीं ऑका गया, 
उनकी ओर कोई झॉाकने भी नहीं जाता । स्वय भी अपने विषय 
मे उन्होने मु ह नहीं खोला, हिम्मत भी नही पडी | 

मुम-जैसों को स्वभावत सदा सकोच और भय रहा कि 
कहीं कोई यह न कह बेठे कि--“अ्रच्छा ! ये कछुद्र मानव 
भी अब “आत्म-कथाकारों? की सूची में अपने नाम लिखाने 
जा रहे है | यह इनकी वृष्टता और निलेज्जता नहीं तो क्या है ९” 

तब, मे इसे आत्म-कथा का नाम नहीं दूँगा। यह तो 
जीवन की कुछ साधारण-सी घटनाओं और अनुभतियों की एक 


हु 


सामूत्ी अभिव्यंजना है । जीवन के सहज प्रवाह को मैंने उसके 
सहज रूप मे ही देखा है, इसलिए इससे न तो कोई गहरी जीवन- 
समीक्षा मिलेगी, और न कोई खास शोध या साधना ही | 

लिख डालने का मन तो इसलिए हुआ कि ऐसी ही घटनाएं 
शायद दूसरों के भी जीवन मे घटी हो, अनुभूतियोँ भी शायद 
एंसी ही हुईं हों या आगे चलकर हों, तो मेरे जीवन-प्वाह के 
उतार-चढ़ाव के साथ मिलान करना उनके लिए कदाचित्‌ अच्छा 
ही होगा | तुलना का तो सदा आदर ही हुआ है। उपमेय ओर 
डपमान को एक दूसरे से काफी मिला है । सहत्‌ और अल्प ने 
सिलकर कभी कुछ खोया नहीं | सानव-समाज को बडो से ही 
सब कुछ मित्ना हो एंसी बात नहीं है, छोटो ने भी उसे बहुत कुछ 
दिया है । विनिसय जान से हुआ हो या अनजान मे, उसके 
महत्व को कौन स्वीकार नही करेगा ९ 

जीवन को मेने प्रवाह का रूपक देकर गलती नहीं की । 
प्रत्येक घटना भले ही अपना स्वतन्त्र अस्तित्व रखती हो, पर 
जीवन के साथ तो उप्तका 'एकरूपता? का ही सम्बन्ध है न ९ 
प्रवाह का और काल का पृथक्करण कौन कर सकता है ? देखने- 
वाला भले ही जीवन को समय-समय पर आशिक रूपा से 
देखता रहा हो--और मेने भी स्वभावत यही किया है, पर 
अपने आपमे तो जीवन का प्रवाह सपूर्णतया एक है अविच्छिन्न 
है । और अन्त में तो सारे ही प्रवाहों का अयास ज्ञात या अज्ञात 
रूप से उस सहाणंव में अपने आपको सिला देने का है । 
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चह्दी सबेरे की घूप में खेलते और पढते थे | शिवरात्रि को हम ज्लोग बड़े 
चाव से शिवजी का शद्ठार क्रिया करते थे। इस शिव-मन्दिर में तुलसी- 
कृत रामायण के मैंने दो-तीन नवाह्न-पारायण भी किये थे । ४ 

ओर उस कच्चे घर के साथ तो मेरी कितनी ही मधुर स्मृतियाँ 
गुँथी हुई हैं। मोहल्ले में धनिकों के कई श्रच्छे पक्के मकान थे, एक-दो 
हवेलियाँ भी थीं । पर मेरे ज़िएु दो वह कच्चा घर ही सब कुछ था । उस 
घर की एक-एक दीचार, छुप्पर की एक-एक त्ञकडी जेसे जीवन के अनेक 
संकेतों से भरी हुई थी। पूरे इक्कीस वर्षतक उस राससढया में मैने 
चहुत-कुछ पाया । वहीं खेल्ला, वहीं खाया । हँसा भी घही, रोया भी वही। 
चहाँ जनन देखे, श्रोर मरण भी देखा | सरण केवल अपने नाना का । 
उस सरण-दृश्य ने सुझे जी श्रनित्यता का अनुभव कराया चह अपूर्य 
था। उश्षसे पहले मृत्यु का मेंने इतने समीप से दर्शन नहीं किया था। 
पर उसे में जीवन का स्वच्छु दृशन क्यों न कहूँ ? 

स्यौहार और उत्सव भी उस घर के खूब और बारबार याद श्राते 
हैँ। वो दीवाज्ी से शुरू करूँ । माँ ओर मेरी मामी दशहरे से ही लाह 
पमिद्ठी से और फिर गोबर से चौतरे श्रौर दीवार ज्ीपने-पोतने लगती 
थीं। सफेद मिट्टी लेने छुईखदान उनके साथ में भी जाया करता था। 
आँगन में योबर के गोवद्ध न देव” थापे जाते, और श्रन्नकूट की पूजा द्वोती । 
कार्तिक का नद्दान भी कभो भूलने का नहीं। मोद्दल्लेभर की सित्रियाँ 
सारों की छाँद में ही तालाबों पर नहाने चत्नी जाती थीं। “दद्दीरा लेके 
श्राजाऊँ गी बढे भोर! आदि उनके कातिक नद्दान के गीत बढ़े श्रुति-मछुर 
होते थे | कई स्थानों पर रासक्ोज्ना भो द्वोती थी। पूरा कार्तिक मात 


वे तीर्थ-स्वरूप झ्‌ 


डत्साह ओर उत्वच सें बीतता था | सकरसक्रान्ति के दिन, सिघाडी नदी 
पर, बडे तटके हम लोग पर्वस्तान करने जाते थे | मेरी नानी सक्रान्चि 
पर नाना प्रकार के पकवान बनाया करती थीं। शअआपाढ़ में श्रोरतें गाँव 
के बाहर, देवी-देवतों के मंदिरों के आसपास, गकड़ियाँ € बादियाँ ) 
खाने जाती । सादे ( पके ग्राम ) बद्दों खूब चूसने को मिलती थीं । 
सावन की कनलियों की सवारी भी धूमधाम से निकलती थीं। कृष्ण- 
जन्माष्टमी की मॉकी हमारे घर पर सजाई जाती थी । गान-वाद्य के 
साथ सात-आठ दिन हम लोग नन्दोत्सच मनाते थे। सुमे याढ दे कि एक 


० ०७० 


'पुसे ही उत्सव पर मेरे डदार हृदय नाना ने भक्ति-विह॒ल्त होकर घर का 


९] 


बहुत सारा चॉदी का जेवर कीत्त न करनेवालों को दें दिया था। फिर राम- 


श्स 


42, 


लीला के दिन आजाते | महीनों से में रामलीला की बाद जोदइता था। 
“जल विद्दार का मेज्ला वो हमारे यहाँ का दूर-इरतऊ प्रसिद्ध था । मोद्दर्रम 
भी खूब बूमधाम से मनाया जाता था । हमारे छतरपुर केताज़िये मशहूर 
थे, और अब भी हैं । ऊरलसिंद्द का अ्रवरख का ताज़िया कितना कला- 
पूर्ण बनता था! हिन्दू-सुसलमान के बीच तनावट का तब काई सवाल दी 
नहीं था, और श्राज भी उधर यद्द ज़द्दर नहीं पहुँच पाया। एक-दूसरे 
के त्यौद्दारों में हिन्दू ओर सुसलमान बडे प्रेम से हिस्पा लेते थे । ताज़ियों 
के मेले में दम छोटे-छोटे बच्चे रेचड़ियाँ श्रोर मसाला सरीदते थे । 

यद्द मेरे जन्मस्थान छुतरपुर की वाल कद्दानी है। छतरपुर व॒न्देल- 
खण्ड की एक छोटी-ली रियासत थी । चह्दी, संचत्‌ ३६»२ की राम- 
नवसी के दिन, एक गरीब ब्राह्मण-कु्ष में मेरा जन्म हुआ। दछुद्द था 
सात महीने का था कि पिता का स्वर्गवास दहोगया। लाब्नन-पालन भेरे 


छ मेरा जीवन-प्रवाह 


नाना पडित श्रच्छेत्ताल तिवारी ने किया | मुरपर वद्द बहुत स्नेद्द करते 
थे । स्वभाव के क्रोधी थे, पर जहाँतवक मुझे याद पडता दै, मुमूपर मेरे 
नाना कभी नाराज़ नहीं हुए । घर की स्थिति हमारी बहुत साधारणा-सी 
थी, पर उनके वात्सल्य-स्नेह के कारण मुझे कभी किसी श्रभाव का 
अनुभव नहीं हुआ । मेरा बाल्यकातद्व सुख मे ही बीता | 

नाना को राज्य से १४) मासिक पेंशन मित्षती थी । ओर, घर की 
कुल यही आय थी नाना श्रच्छे गुणी थे। सितार बडा बढ़िया बजाते - 
थे। सद्जीतज्ञ भी ऊँचे दरजे के थे । मुझे याद दे, जब उन्दोंने कलकत्े 
के मशहूर पखावज्ी श्ठगुनाथ वर्मा को राज-दरवार में परास्त किया था। 
सितार पर तीन-चार गत, जब में नो-दस बरस का था, मुझे भी सिखाई 
थी | पर सेरा मन उसमे लगा नहीं। मेरे मामा पंडित भगवानदास 
तिवारी ने श्रक्नवत्ता उनले सितार बजाना अच्छी तरह सीखा था । 
अभ्यास सामाजी का इधर छूटा हुआ दे, फिर भी खासा बजा लेते हैं। 
जवानी के दिनों मे कुश्ती भी मेरे नाना श्रच्छी ल्डते थे। अपने ज़माने 
के कई नामी गरामी पहलवानों को उन्होंने पछाडा था। बन्दूक और 
तलवार चलाने का भी इन्हे शौक था । | मॉँसी मे मद्दारानी लक्ष्मीबाई 
का अन्न त पराक्रम उन्होंने अपनी आँखों देखा था | पढे-लिखे खुद बहुत , 
मामूली थे, पर मुझे उन्होंने बडे प्रेम से पठाया । 

पढित अरच्छेल्ाल तिवारी स्वभाव के काफी क्रोधी थे, पर हृदय 
उनका बालकों के जेसा सरत्न व मधुर था। बडे दयालु थे। किसीका 
हु ख देख नहीं सकते थे | सूर तथा तुलसी के पदों को गाते-गाते भक्ति- 
गदुगद हो जाते थे | मोहल्लेभर की बहु-बेटियाँ उनसे भय खाती थीं, 
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उनकी आन मानती थीं । 

मेरी नानो भी मुझे खूब प्यार करतीं थीं। मेरे लिएु न जाने क्या- 
क्या खाने-पीने की चीज़ें सेंत-सेतकर रखती थीं । द्वाट बाजार और गाय- 
झेल को ग्वासत्ती (ढोरों की सेवा) प्राय वेही करती थीं। बेचारी सब्रफी 
झुन लेती थीं । सबको राज़ी रखती थीं | पर अधिकतर वह दुखी हो 
रहीं | बुढ़ापे के दिन उनके काफ़ी कलेश में कटे | श्रत में प्रधी भी हो 
गई थीं । में उनको कुछ भी सेवा न कर सका--श्रार्थिक सद्ायता भी 
न पहुँचा सका, इसका सद्दा पछुतावा ही रद्या। माँ हमेशा नेरे साथ तो 
रद्दी, पर उनसे मेरा उतना लगाव नहीं रद्दा, जितना कि नानी के साथ । 

बाल्यकाल में घर की ग़रीबी जो झुमके सली नहीं इसका मुरय 
कारण नाना और नानी का मेरे ऊपर अत्यधिक लाड-प्यार ही था। 
बचपन में सुनहरे पंख लगाकर उडा, मॉपडी में मेंने महल पाया, आगे 
की कल्पना भूमि पर एक छधुन्दर बुनियाद भी रखो--यह सब इन्हीं दोनो 
शुरुजनों की बदौलत । तीर्थ-स्वरूप वे द्विगतआव्माएँ मेरी ठुच्छ सुखूति- 
अद्धाजज्ति स्वीकार करें । 
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। छोदी- 
छोटी हरी-मरी पहाडियाँ, कात्ली चद्दानों के साथ सेलती हुई चचल 
फेनिल नदियाँ, कई उऊँचे-ऊँचे प्रपात श्र सुन्दर मरने, सेकर्डों स्वच्छ 
सरोवर श्रीर सवन चवन-समृद्ध किस प्रकृति-प्रेमी को मुग्ध न कर लगे। 
सचमुच वेतवा ओर केन के अ्रवलों पर के सनोरम दृश्यों को एक बार 
जिसने देस लिया, वह कभी उन्हे भूलने का नहीं। चवित्रद्धवट का प्राह्ृत 
चित्राह्ुण भत्ना कौन चित्त से उतारना चाहैगा ? खजुरादि के कक्ना-एर्ण 
मन्दिरों पर कोन यात्री मोहित न हो जायेगा ? चन्देलो के समय फी 
वास्तुकला के ये अ्रदूभुत नमने दे | देवगढ की मूर्ति-निर्माण कक्षा भी 
आश्चर्यकारक है । 

भारत के इस भव्य भू-भाग पर बहुत कम, बल्कि नगण्य-सा शाघ- 
वार्य हुआ है । विन्ध्य भूमि की न जाने क्रितनी श्रदूभुत शिक्षाएँ 
अ्न्त्रछार में जदाँ तद्ों दवों पढी हैँ । उनड्रो माल-लिपि कोन ता पढे, 
और कोन उनका रहस्त्रपूर्ण अर्थ लगाने का कष्ट उठाग्रे । इस विराद्‌ 
कार्य के लिए पुक नहों प्रनेक चुन्दावनलाल वर्मा चाहिए | मेरे मित्र 
पडढ़ित बनारसीदास चतुर्वेदी की प्रेरणा से निस्सदेद्द कुछ सास्क्ृतिक 
चर्चा का सूत्रपात हुआ, पर वह समुद्र में देंद के समान रहा । 

प्रकाश में श्राये या न श्राये, यद्द सब अतीत की सपदा हैं । किन्तु 
इस प्रदेश का वर्तमान मी श्रत्र कुछ-कुछ प्रकाश में आ चला है। 

कल्षतक तो प्राय, सभी दृश्यों से यह प्रदेश भारत का एक घोर 
अँधेरा कोना था। पहले तो इन्दोर, भूपाल, रतलाम, राबुश्रा आदि 
पाँच सात राज्य दी अख़बार पदनेवलों की दृष्टि में मध्यभारत के 
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रे 


देशी राज्य साने जाते थे । बुन्देलखणड के इन अभागे राज्यो की ओर 
तो देश का ध्यान जाता द्वी नहीं था | यहाँ का चित्र बहुत कुत्सित और 
बीभत्स रद्दा है । सारी शोभा और वास्तुकला को इस काले चित्र ने 
अपनी कुरूपता मे.ढक-सा लिया था । 

दुर्भाग्य से इस अंधेरे कोने की ओर कभी कोई मॉकने भी नहीं 
जाता था। कोई भूल! भटठका यात्री इधर कभी पहुँचा भी, तो उसने 
या तो खथज्ुराहे या देवगढ़ की स्थापत्य कला का कुछ साधारण-सा 
चर्णन लिख डाला, या बेतवा, केन और घसान के सुन्दर दृश्यों पर 
एकाघ कविता या लेख लिख दिया । बहुत हुआ तो वसनोत्सव या 
साहित्य-समारोह मनाने की कोई सुन्दर-सी योजना बना डाली । किन्तु 
प्रजा जहाँ श्रत्याचारों के नीचे बुरी तरह पिस रही हो, कल्षप-कलपकर 
आूर्ों मर रहो दो, जीवन जागरण का जहाँ कोई चिह्ठ भी न दिखाई 
देता हो, वहाँ मुझे तो ये सारी साहित्यिक शोर साम्कृतिक योजनाएँ 
असामयिक और श्रनावश्यक-सी मालूम देती थीं। 

चुन्देलखण्ड एवं बघेलखरड के रजवाडों,की कहानी बढ़ी करुणाभरी 
रही है । युग-काल की प्रगति से विन्ध्यप्रदेश आ्राव भी प्राय पीछे ही 
है। सो बरस पहने ऐसी जागृति या स्वातंत्य-भावना नहीं थी यह सही 
है, मगर प्रजा में तब समृद्धि और शक्ति थो। फिर तो जेसे वहाँ कुछ 
भी नहीं रहा--न कोई आकाक्षा, न आशा | श्रस्थि-कंकालों के भीतर 
प्राण-ज्योतिभर टिमटिसा रही थी। प्रजा को अपनी वत्तमान स्थिति में 
ही झूठा सतोप सानने का आदी बना दिया गया था । सामान्य लोग 
इतने भाग्यवादी झौर इतने जड़ हो गये कि उन्हें अपनी गिरावट या 
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दासता की याद भी नहीं आरती थी । 

आर्थिक स्थिति लोगों की बहुत गिर गई । मैने वहाँ न कहीं 
कोई उद्यम देखा न उद्योग | शिक्षा की दिशा में भी घोर अ्न्धकार । 
काल चक्र से, कसम्कार और मसृढ़ विश्वास जड पकड गये । पुस्पार्थ सारा 
लुप्त हो ग । आगे बढ़ने-बढ़ाने का न कोई साधन रहा, न अ्रत्र॒सर । 

प्रजा का रक्त-शोपण बहुत बुरी तरह किय्रा गया। राजाओं को 
रिश्राया के सुग्वब दु ख फी रक्तीभर पर्वा नहीं थी । राज्य के कोप को ये 
अपनी सपत्ति मानते ये। विज्ञासिता में आ्रकठ-मग्न । इनके नारकीय 
जीवन की धिनोनी कहानियाँ हैं । इनके श्रत्याचारों को सुन-सुनकर 
हृदय काँप उठेगा | दिनदद्ाडे वहाँ लूट होती थी। खूनतक कर दिये 
जाते थे। प्रजा की बहू वे टियों की त्ञाज सुरक्षित नहीं थी। मनुप्य कौ 
जान का मुल्य चाल|स-पचास रपये से ऊपर नहीं लगाया जाता था ! 
शिकार में जब कोई दाँके का आदमी शेर के पजों से, या गलती से 
बदूक चक्ष जाने स, मात के मुंह में चला जाता, तों उसकी औरत या 
माँ को चालीस-पचास रपये बतोर इनाम के दे दिये जाते थे । ऐसी 
घटनाश्रों को मेंने ख़ुद अपनी श्रॉखों से देखा था | 

एक राज्य का एक जुल्म तो में आ्राज भी नहीं भूला है । एक मेद्दतर 
का लड़का अपने रिश्तेदार की साइकिल पर राजमहत्ञ के सामने से 
जा रहा था | इस वेश्दत्री पर उसकी साईकिल ज़ब्त करली गई, ऊपर 
से उस उदण्ड लड़के पर जूते भी पडे ! महल के सामने से कोई छाता 
खोलकर नहों जा सकता था ! नगे घिर निकलना भी किसी किसी राज्य 
में जुम॑ माना जाता था ! यद्द वांत तो कढ्पना से परे थी कि राजा या 
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राजकुल का कोई भा व्यक्ति अ्रथवा कोई ऊँचा अधिकारी द्वी आपके 
मकान के सासने से जा रहा हो, और आप कुर्सी या चारपाई पर बेहे 
रहें, श्रोर उठकर उसे अदव से मुजरा न करें । 

राजा, रानी या राजमाता के स्वर्गारोहण पर प्रजा को खूतक में 
शामिल होना पडता था, मं छे मुँ डानी पढ़ती थीं। और मूढ भजा ऐसे- 
ऐसे अपमानों को अपना धर्म समझती थी ! भोत्ी-भालरी प्रजा द्वी नहीं, 
स्वयं राजा भी अ्पने-आपको ननरों में नारायण” सानता था | कविजन 
उसका यशोगान करते, खुशामदी सरदारो से वह हमेशा घिरा रद्दता, 
और प्रजा द्वाथ जोड-जोडकर उसकी स्तुति किया करती थी ! 

ब्रिटिश-छुन्नछाया के नोचे राजा चाल्ाक या कूट-नीतिज्ञ श्रधिक दो 
गया था। बचपन से ही श्रेंग्रेज़्ों के सम्पर्क में रहकर चह काफ़ी धघूत्तता 
सीख गया अ्ँग्रेज़ों के दुगु|ण तो डसने अनेक ले लिये थे, गुण उनका एक 
भी नहीं । बद्द स्वय अच्छा शिक्षित था, पर अपनी प्रजा को विल्कुल 
निरक्षर रखना चाहता था--उसे भय था कि रिश्राथा शि।क्षत द्वो जाने 
से किसी दिन विद्रोही भी बन सकती द्वे । ब्रिटिश भारत का कोई 
छोटा-मोदो नेता या पतन्नकार--जिससे वद्द काफ़ी भयभीत रहता-- जब 
वहाँ पहुँच जाता, तो उससे वहद्द बढ़ी बूर्तता से बात करता था । 
देश-भक्ति का भी स्वॉग भरता, मद्दात्मा गाधी और जवाहरक्वाल नेहरू 
के प्रति श्रद्धा भी प्रकट करता--प्रजा की खातिर अपना राज- 
सिददासनतक छोडने को तैयार द्वो जाता था ! बेचारा झआगन्तुक उसके 
उच्च उठगारों पर मन्त्र-मुग्ध-सा हो जाता था। पर उसके पीठ फेरते 
दी वह घृ्त फिर अपने अ्रसल्वी रूप में आ जाता । पीठ पीछे देश के 
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बढे-बढे नेताओं की खिल्ली उड़ाता, उन्हें छुरी-से-दुरी गालियाँ इता था । 
राषट्र-पताका से वह घुणा करता, ओर खादी पहननेवालों को सदा 
सन्देह की इष्टि से देखता था । 
कभी-कभी प्रजा के कुछ जाग उठने व खडे होजाने के 
परिणामस्वरूप किसी-किसी राज्य में मामूली-से कुछ सुधारों 
की घोषणाएँ भी सुनने मे आती थीं, पर उन घोषणाओं का श्रसल में 
कुछ भी मूल्य नहीं था । अखबार पढ़नेवाले धोखे में श्रा जाते थे । असल 
सें, थे लोग स्वेच्छा से श्रपना एक भी अधिकार छोडने को तेयार नहीं 
थे। 'याब्रच्चन्द्र दिवाकरों' थे अपनी सत्ता को अ्रछुण्ण बनाये रसना 
चाहते थे। और, प्रजा में उसे छीन लेने की ताक़त नहीं थी | साधारण प्रजा 
ने तो अपना यह सूत्र बना रसा था--'पहाढ से सिर मारोगे तो 
तुम्हारा ही सिर फूटेगा, पहाड़ का क्या ब्रिगढना है ?”? कुछ वर्ष पहले 
पढोस के अ्रग्नेजी इलाफें से कुछ प्रेरणा पाकर छुतरपुर की रिश्राया ने 
जरा सा सिर उठाया | पुलिस और फ्रोंज की मदद से फ्रोरन उन राज- 
विद्रोहियों को दबा दिया गया । कुछ आ्रादमी गोली से भी उडा दिये 
गये । अ्रखवारों में इस हत्याकाण्ड के बारे में एक शब्द भी नहीं आया। 
कई साल बाद मुझे इसझा पता चला। बाहर खबर भेजने की किसीको 
हिम्सत भी नहीं पडी | 
ऐसे-ऐसे अत्याचार तो श्राय सभी देशी राज्यों में होते थे । फिर 
बुन्देलखरड के ही राज्य क्यों क्रसूरवार ठद्दराये जायें ? ठीक दै। पर 


३२ मेरा जीवन-प्रवाह 


अन्य राज्यों की प्रजा की कुछ-न-कुछ आवाज़ बाहर तो पहुँच जाती थी। 
चह्दाँ का काला पक्ष कम-से-कम दुनिया के सासने तो श्रा जाता था । 
दूसरे राज्यों के जुल्मों की कद्दानियाँ भी मैंने काफ़ी सुनी हैं । पर उुन्देल- 
जण्ड और ववेलखरण्ड की रियास्तों के काले कारनामे ओर जुल्स तो 
सचमुच बढे भयंकर थे । वह्दाँ शासन के नाम पर क्या क्या नहीं होता 
था! 
श्ग्मेजी सावसोम सत्ता को दर तरद्द से प्रसन्न रखकर ये प्रजा-पीडक 
नरेश अपने को पूर्णतया सुरक्षित समझते थे। अग्रेजो को रिम्धने के 
इनके क्या-क्या त्तरीके थे, इसका एक उदाहरण यहाँ देता हें । एक 
राज्य से श्रीवाँकेविहारीजी का एक प्रसिद्ध मन्द्रि था । पोलिटिकल 
एजेण्ट मि० प्रिचर्ड के प्रीव्यथ उस मन्द्रि का नया नाम-संस्कार किया 
गया-नया नाम उसका"अ्रीश्रिचर्ड-विहारी टेम्पल””?रखा गया । ओर एक 
दूधरा नरेश नित्य श्रात.काह्न पुष्पांजलि लेकर बडी श्रद्धा-सक्ति से पोलि- 
टिकल एजेणट के फोटो की वन्दना ओर स्तुति किया करता था ! 
इन राज्यों को ऐतिहासिक कीर्ति चाहे जो रही हो, पर बाद का तो 
इनका यह छणित चित्र था ! किन्तु शोक ! इनकी संरक्षिका विदेशी प्रभु- 
सत्ता भारतसे सदा के लिए उठ गई,ओऔर ये प्रजा-पीडक नरेश आश्चर्य से 
वाकते रद गये | लोद्पुरुष सरदार पटेल इन्हें पापड की वरह चबा 
गया । देखतते-देखते सारा दृश्य बदुल गया | अब इस श्देश के भी अच्छे 
द्निआगये हैं । यह आशा करनी ब्यर्थ थी, बल्कि द्िवास्वप्न था, कि 
ये राजे महाराजे कभी प्रजा के ट्रस्टी? बनकर रहेगे । इनका हृदय कभी 
पलट नहीं सकता था। 


३३ मेरी जन्म-भूमि 


चौदह-पन्ठद्द वर्ष की अवस्थातक तो मुझे अपने जन्म-स्थान की 
दुरवस्था का कभी भान भी नहीं हुआ--वहाँ के कष्टठों और अ्रभावों 
का कुछ भी अल्चञभव नहीं हुआ। मेरे लिए भी सब की तरह वहाँ का 
सब-कुछ सुन्दर और सुखद द्वी था। वह छोटी-सी नगरी उन दिनों 
मेरी दृष्टि में सचमुच अलका या अमरपुरी थी | असनन्‍्तोष या विराग 
होने का तबतक कोई कारण द्वी न था । किन्तु दुर्भाग्य या 
सद्भाग्य से कुछ समझ झआराने । पर वह स्वर्ग सुंख धीरे-धीरे चुभने-सा 
लगा । थोड़ी-थोड़ी जागृति श्राने पर वचपन के सुनहरे पख मेरे एक- 
एककर झड़ने लगे । उछास के हिडोले की रस्सियाँ हृूट गई। में अब 
तड़फडा रहा था । 


। १५ 
नरक कह या स्वर्ग ! 

ऋमारे घर के पिंछुवाडे काछ्ियों का मोहल्ला [था | ये लोग या तो 
आखाग भाजी उपजाते और बेचते थे, या डेढ-दो आने रोज़ की मेहनत- 
'मजूरी कर लेते थे । ओरतों को एक आना रोज मिलता था। खब मोरा- 
सोटा खाते, श्रोर चीथडे पहनते, थे। बर्तनों के नाम काली हडिया, काठ 
की कलली ओर मिट्टी का तवा । फिर भी अपने रग में मस्त रहते थे । 
रात के पिछले पहर गीत के साथ इनकी म्रोपडियों में जाँतों का छुर 
बडा सुहावना लगता था। अथाइयों पर आधी-आधी राततकक हसारे 
ये ग़रीब पड़ोसी सरंगी ओर डफली के स्वर-ताल में बडे प्रेम से 
गाते थे। औरतें डघर तबतक रोटी तैयार कर लेतो थीं। व्याह- 
शादियों में इनकी स्त्रियाँ खूब घूम-घूमकर नाचती थी । और फाग के 
दिनों में इनके रंगीले जुलूस निकलते थे । कोई बीमार पड जाता या 
मोहल्ले पर कोई ओर आफत आ जाती, त्तो इनकी 'जान्ना'! लगती 
थी । गाते-गाते किसी भगत के सिर भेरों बाबा आ जाते थे, तो किसी- 
के सिर काछी साई । किसीको वद्द शाप दे डालते थे भोर किसीकों वर- 
खदान | आतक से सन्नाटा छा जाता था। 


नरक कहूँ या स्वग ? १९ 


नवरात्र में, या जब गाँव में माता का प्रकोप फैलता तब, सारी रात 
ये क्ञोग मद्दामाई के 'हो माँ? या मन्नन गाते ये । बचपन में मु्े उनका 
यह भजन बडा प्रिय लगता था-- है 

दिन की उबन, करन की वेरा, 
सुरहिन वन का जाय हो माँ, 
इक वन नॉब दठुजें वन पहुँची, 
तीजे सिंघ बहाड़ो हो माँ। 

भगत लोग नवरात्र में धधकते हुए अगारों का ख्पर लेकर 
जबारों के जुलूस में निकलते थे, ओर उनके गाल्नो में लोददे की लम्बी- 
लम्बी सोग छिंदी द्वोती थीं । ५ 

काछी, कर्मी, नाई, ढावर श्रोर कुम्दार को श्रार्थिक तथा सामाज्षिक 
स्थिति में कोई खास अन्तर नही था। सब्रसे चरी हालव तो वहाँ चमारों 
आर बतवोरों की थो, और श्राज भी हैं । इनके साथ लोगों का बर्ताव 
जानवरों से भी छुरा था | लोग इनसे गालियो और जूतो प्रे बात करते 
ओे। पर जहातक गरीबी का प्रश्न दै, नानो (छोटी ) जात के कहे जाने- 
वाले लोग लगभग सभी एकसमान थे । बहुत-पे ब्राह्मण और ठाकुर 
भी भू्खों मरते थे । यद्द तो राजधानी की हालत थी । देद्दात की प्रजा 
का द्वाल तो श्रौर इसी छुरा था । श्राज भी ज्ञोग उधर अधिकतर 
कोदो, कोकन, सामा और कुटकी की रोटी खाते हैं । एक और 
मोटा धान्य 'बसारा? या झिठारा? नाम का इन इलाकों में पेदा होता 
है, जो|घास की कोटि में आता है । इसकी रोटी खाने से मल हतना 
सख्त उतरता दे कि कभी-कमी मल के साथ खूनवक था जाता है 


ते 


बृद् मेरा जीवन-प्रवाह 


चौमासे में घास-पात तोड-तोडकर उसका साग उबाल लेते हैं, नहीं तो 
नमक की ढली और लाल मिर्च तो दे ही । दाज् का दृर्शन तो श्रमा- 
वस-पूनो को ही द्ोता है । $और यह काल्ली-कलूटी मोटी” रोटियाँ भी 
बारद्दों मास नहीं मित्रती । दो तीन भाप्त तो ये लोग महुएु ओर 
गुलेंदे (महुए के फल) खा-खाकर काट देते हैं । डूबरी (हुए की पी) 
और मुरका (अझ॒चे महुपु और तिल ) की गणना वह्दों के स्वादिष्ट ब्यंजनों 
में की जाती दै। कद्दा भी दै-- 
महुआ मेवा, बेर कलेवा, 
गुलगुच बड़ी मिठाई । 

गुलेंदे का एक नाम 'गुलगुचः भी है । बिरचुन ( शुठली-सहित 
जगल्ली वेरों का चुरन) को पानी में घोल-घोलकर नमहझ के साथ गर्मियों 
में बडे स्वाद से खाते हैं | बिरचुन यहाँ सत्तू का काम देता है। तालाब 
के पास गांव हुआ तो वहाँ के श्रधिकाश लोग कसेरू-ओर मुरार (कमल 
की जड ) पर दो-तीन मद्दीने गुज़ार देते हैं । जड़ों की रोटियाँ भी पका 
लेते हैं । बचपन में इन स्वादिष्ट ब्यजनों का मैंने भी कितनी ही बार 
श्सास्वादुन किया था। 

गेहू की रोटी इन ग़रीबों को कहाँ नसीब द्वोती है । झुझे याद 
है कि एक चुढ़िया काछिन अपने बीमार नाती के लिए हमारे घर से 
जौ के आटे के दो फुलके और श्राम का अचार मेरी नानी से सोॉंगकर 
ले गईं थी । बीमार बच्चे का चह पथ्य था। ओर इस पथ्य से, वह 
कद्दती थी, उसके नन्हे को तिजारी चली गई थी । कैसा दूध, और 
केले फल ! कुनेन का तो काम देता द्वैे वहाँ नीम की छाल का काढा, 


नरक कट्ठे था स्वर्ग १ १७ 


और मद्ठा शोर जो चने की रोटी था कुदई (कोदों का चावल) को समझ 
लीजिए आप उनका दूध और फल । अ्रव श्राज जब आहार-विज्ञान पर 
साहित्य पठा ओर सुना, वो देखता हूँ कि यह शास्त्र तो उनके लिए 
हैं, जिन्हे जरूरत से ज्यादा आहार मिलता है, ओर जो उसे पच्चा नहीं 
सकते । वेशक, वह ब्रेठें-बेठे विश्लेषण किया करें कि उनके उदर में 
क्या-क्या विटेमिन पहुंच रहे हे, या पहुँचने चाहिएँ ! 

पथ्य के सिलसिले में ऊपर मेंने महें का नाम लिया हैं। भद्दे से 
मतलब मेरा सफेद खट्टे पानी से है | चार-पाँच ढिन के जमा किये हुए 
दो-तीन सेर दृही की छाछु में एक मटका पानी मिलाकर मद्दा तेयार 
किया जाता हे । मोहल्लेभर की भञरतें उस मद्टे को मॉाँग-माँगज्र ले 
जाती है । गाय उधर की पाव-आध सेर दूध देती है, ओर भेंस तीन 
पाव से सेर-सवा सेरतक । घर से लोग दूध-घी नहीं खाते । घी जमा 
करते जाते है ओर सस्ते भाव बेच देते है। यह पशु-धन भी बिरले 
भाग्यवानो के ही घरों में मिलेगा । 

मेंने एक दिन दिल्‍ली के अपने एक राष्ट्रकर्मी मिन्न को उधर की 
इस गरीबी का वर्णन सुनाया, तो उन्हे मेरे कथन पर विश्वास नहीं 
हुआ | बोले--यह तो आपकी घ्रत्युक्ति है। में भी तो गाँव मे रहता 
हुँ। में भी गाँवों में 'जाट-रोटी! श्रोर छाछु पर गुजर करता हैँ ।”” 

“स्रेक है,” मैंने कद्दा, "पर आपकी 'जाट-रोटी” और हमारी कोदो- 
बसारा की रोटी में, भाई साहब, वहुत बडा अत्तर है । कद्दों तो जनाब, 
आपकी गेट्रें-चने या बाजरे की स्वादिष्ट घी-चुपडी रोटी, भौर कहाँ 
इमारा काले उपले के मानिन्द मिद्दी के जैसा मुरझुरा कोदो और 


भौर कहाँ हमारा वह सफेद खट्टा पानी । सो मैंने अपने वन में जरा 
भी अल्युक्ति से काम नहीं लिया |? 

फ़िर भी उनकी अख-मुद्रा से मालूम द्वोता था कि मेरी बात पर 
शायद चह विश्वास नहीं कर रहे है । गश, खुद जाकर अपनो श्राखों 
से मेरे आम-सेवक मित्र ने एक बार मेरे अ्रभागे गञात़ की हृदय-विद्ारक 


प्ठित घरो मे गिनती की जाती थी ; मेरे घर में एक-दो गायें थीं, और 
शायद एक भैंस भी | राज्य से एक ट्ट, भी नाना को प्रदान किया 
गया था। बाद को डक पुराना इक्ा भी उन्हे बख्शा गया था। अपने 
बुद्ढे नन्‍्हू' खा साईस की सुमे खूब याद है। + “नई कहानियाँ हमारे 
नन्‍हू मियों मुझे रोज सुनाया करते थे | 


नरक कहूँ या रुवर्स ? १६ 


गर्मियों में कमी-कभी पानी से _बासी रोटियाँ चपड़ लेता था। साग- 
ततरकारी तो हमारे यहाँ कभी-कभी ही बनती थी। दाल रोज । कुदई 
या कुटकी के चावल अकसर बनते थे। दूध भी पाव-आध पाव मिल 
जाता था | कभी-कभी पेसे-दो पेसे की मिठाई भी मेरी नानी ला देती थीं। 
- कपडे-लत्ते भी मैंने कुछ ठुरे नहीं पहने । साल में दो-या तोन 
धोतियाँ फ़ाडता था, और शायद इतने ही कुरते । याद पडठा है कि 
सन्‌ १६११ में जब मुझे हैडमास्टर साहब के आदेश से अन्य विद्यार्थियों 
के साथ मदु मशुमारी का काम करना पडा था, बद गले का एक काला 
कोट भी मेरे नाना ने सिलवा दिया था । कोट, बस, वह्दी एक पहना । 
एक पजामा भी तभी बनवाया था। मदु मशुमारी का मुशी जो बनना 
“था। पहले काली टोपी पदह्नता था। बाद को साफा बॉधने लगा । जाईों 
में रुई भरी छींट की फतुही पहनता था। परिवार के दूसरे लोगों को इतने 
सारे कपडे कहाँ मिलते थे ! 
मध्यम वर्ग के लोगों को भी मुश्किल से साल में एक धोती-जोड़ा 
भसीब द्वोता है । स्त्रियाँ बीसियों पेचद लगी घोती पहनती हैं। लडकियों 
के शिक्षण-क्रम में सीना-पिरोना और बेल-बूटो का काढना आज अ्रनिवारय 
कर दिया गया है। पर ऐसी हजारों-लाखो स्त्रियों को आप किस प्रकार 
की ललित कला की शिक्षा दंगे, जिनके शरीर पर फालतू तो क्या, 
'ज्षरूरी कपडे भी नहीं २ 
और बहुत बढी संख्या तो उन ग्राम-वासियों की हैं, जिनका सादा 
जीवन चीथडो में ही कटता है, जो बारहो मास लगभग नग्न ही रहते 
हैं.। बहुत-से तो सर्दी की लम्बी-लेम्ब्री हडकम्प रातें पुआल में घुसकर 
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ये आग के पास करवट वदलते-बदलते काट देते हैं। उनके पास एक 
फटी-पुरानी चादर भी नहीं होती, जिसे रात को अपने काँपते हुए हाडो 
'पर ढाल लें। 
ऐसी नग्री-भूखी जनता, फिर भी, आश्चय है, विद्रोह नहीं कर 
बैठती ! ठाकुर लोग डाके डाल लाते हैं ब्राह्मण भीख माँग खाते हें, 
बनिये भी कुट-पिटकर कुछ-न-कुछ बनिज कर लेते है । पर दूसरे लाखो 
आदमी, जिनकी हड्डियों पर केवल चमडा मढा है, किस तरह आखिर 
अपना पापी पेट पालें १ ग 
ऐसी हद द्रजे की दरिद्वता में मुके जेसा खाने-पहनने को मिलाः 
उससे असन्‍्तोष या कष्ट होने का कोई कारण नहीं था। में नहीं कह 
सकता कि सेरे बचपन के दिन कसाले मे कटे । ईश्वर के प्रति कृतघ्न 
नहीं बने गा। अपने से श्रधिक साधेन-सम्पन्न लडको को देखकर मन में 
ईर्ष्या नहीं होती थी । सोभाग्य से सापेक्षता मेरे लिए दु,ख और डाह 
“का कारण नहीं बनी । या तो बुद्धि आगे दोडती नहीं थी, या फिर मेरे 
स्वभाव में ही कुछ सनन्‍्तोषबृत्ति थी, जिससे बचपन में कोई ऐसी बडी 
आकाज्ञा मन में नहीं उठी । दूसरो के अभाव और कष्ट देखकर भी दु ख 
नहीं होता था । ,अपनी स्थिति मे तो मुझे सन्‍्तोष था ही । घर में चेक 
की बॉसुरी बजती थी । और राज्य भी हमारा, मेरी दृष्टि मे, राम-राज्य 
था। दु ख का अनुभव न होने मे मेरा अज्ञान भी बडा सद्दायक हुआ 
घर में जब कभी कलह होता, तब ज़रूर मैं कुछ खिन्‍न-सा होजाता था । 
फिर भी लडकपन में मेरा सुख का ही पलडा ऊ्ुका रद्दा । 
हाँ, एक-दो लम्बी-लम्बी बीमारियों ने अलबत्ता मुझे बडी पीडए़ 
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दी थी | राजनगर में पेचिश से में मरते-मरते बचा था। नब सें सात- 
आठ साल का था। जिस दवा से में अच्छा हुआ था उसपर मेरी श्राज 
भी श्रद्धा क्रायम है । सोफ,सोठ और खारक(छुद्दारा)को दो-दो चोला लेकर 
आयी कच्ची ओर आ्राघी त्वे पर भून लेते थे । तीनो चीज़ो को पीसकर 
दो तोला मिश्नी मिलाकर, दिन में कई बार में, पानी के साथ, फाका 
करता । ओंपधि बढी गुणकारक थी और स्वादिष्ट भी । 

ज्वर भी मुझे बचपन में लगातार पॉच मद्दीने आया था। तब में कोई 
ज्यारद्द वरस का था | ज्वर जीण पड गया था। किसी तरह जाता ही नहीं 
'था। बहुत श्रशक्त हो गया था। अपने ग्राप उठकर चेंठ भी नहीं सकता 
था | लाला सालिगरामजी ने, जो पेशधर हकीम नहीं थे, मेरा इलाज 
पकिया था । दवा का भी पेसा नहीं लेते थे। सचमुच वे पीयूप-पाणि थे । 
ऋऊई दिनों के बाद मुँग की पतली दाल से पथ्य कराया था। पीछे थूली 
(दलिया) दी थी। बकरी का दूध, छोटी पीपल डालकर, बाद को दिया 
था । उन दिनो वहा न कोई धर्मामीटर लगाता था, न दिल ओर फेफडों 
की परीक्षा द्वोती थी | थर्मामीटर का प्रयोग मेंने खुद पेंतीस वर्ष को 
अवस्था के वाद किया। कुनेन भी तभी जीभ पर रसी । 

गरीब लोगो की दुवा-दारू उन इलाकों में ग्रनाडी वेद्य ही अधिक- 
तर करते हँँ,या यों हो विना दवा के वे अच्छे द्वोजाते हैं। सेकडों मर भी 
जाते दें । ग्रस्पताल अब्वल तो बहुत कम है, दूसरे, इनसे कोई सास 
लाभ भी नहीं। जो दुबाइयाँ दूध श्रोर फलो के सेवन पर निर्भर 
करती हों, उनके लिए वहा कोई स्थान नहीं । यह सब तो बडे आद- 
बसियों के लिए इ--दवाइयों भी, डॉक्टर भी और छोटी-बढ़ी श्नेक 
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प्रकार की बीमारियाँ भी । सो बीमारी की बीमारी तो वहां दृद दरजे की 
गरीबी हे, भुखमरी है । धन्वन्तरि ओर लुकमान के पास भी इस 
बीमारी का कोई इकाज नहीं । 

सस्‍्वय में सन से स्वस्थ था। दूसरों की चिन्ता तब मेरे मन को' 
अस्वस्थ नही वना सकी । अज्ञान का पर्दा उठना ही मेरे हक में ब॒रा 


हुआ । 


विद्यार्थी-जीवन 

पितृ-भूमि मेरी पुरमऊ नाम के एक छोटे-से गाँव में थी। उस गाँव 
में आज भी पूर्वजों का एक कुश्ाँ है शोर माफी की कुछ ज़मीन भी । 
महुए और आस के कुछ दरख्त भी हं। ज़िन्दगी में सिर्फ एक बार 
में पुरमऊ गया हँ---कोई तीस साल पहले । पूछेज मेरे कनोजिया दुबे 
थे । खेती ब्राडी किया करते थे । पढा-लिखा उनमें कोई नहीं था। गाँव 
में मेरा जन्म हुआ द्वोता, तो में भी वहाँ आ्राज हल जोतता होता । 
गाँव के उस तंग घेरे में, अनपढ होने के कारण, बहुत-सी कूमटो से तो 
बच जाता । जो श्राज हू वह न द्ोता, और जो नहीं है बद्द द्योता-- 
इन अ्रप्तस्भावनाओं या समस्भावनाओं पर व्यर्थ क्यो अपनी कल्पना को 
दोढाऊँ 9 मेरे मन में ऐसा अजीब विचार आया ही क्‍यों ९ 

मेरे नाना ने सुझे अपनी गान-विद्या नहीं खिखाई। स्वर का यह 
थोढा-सा ज्ञान तो सुनते-सुनते होगया। उन्होंने मुके पढाना उचित 
समझा | घर पर स्वय ही मसुमके अत्तर-बोध कराया। फिर मदरसे में 
नाम लिखा दिया। हमारे छोंटे-से शहर में एक द्वाईस्कूल था, और 
एक कन्या-पाठ्शाला | सस्कृत का भी एक विद्यालय था। शिक्षा नि शुल्क 
थी । _ पादेजी की एक 'चटसाल' भी थी। इसमे पुरानी पद्धति की 
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पढ़ाई दोती थी। ओऔ नामा सीधमा ( ओश्मू नस सिद्धू ) से 
आरम्म कराऊे पाढेजी चारों 'पादियाँ" ओर “चन्नायके! ( चाणक्य 
अर्थात्‌ राजनीति के ढोदे ) समाप्त करा ढेते थे । पहाडो श्रोर मद्दाजनी 
द्विसाव-किताब में भी पक्का कर देते थे । बनिये-महाजनों के लडके सब 
इसी चटसाल में पढते थे। पाठियो! से अभिप्नाय अपक्रश रूप में 
भघचसन्धियों से था | पाढेजी दण्ड मुक्तहस्त से देते थे। नाम लिखाते 
समय लडके के मा-वाप गुरुजी को दुर्ड-दान का खुद दी पूरा अधिकार दे 
आते थे। उस दिन से लढके की चमडी और मास पर वे अपना अधि- 
कार नहों सममते थे। विधा की समाप्ति पर वे अपने लडके की सिर्फ _ 
झड्धियोँ वापस चाहते थे--“हाड-हाड हमारे, मास-मास तुम्हारा ।”? 
नोंगोंव केण्टूनमेश्ट छुतरपुर में फिर से आजाने से राज्य में अब 
एक द्वाईस्कूल भर बढ गया दे। खास छुतरपुर का हाईस्कूल अब 
इटर कालेज कर टिया गया हैं। राजनगर क़स्बे मे शायद एक मिडिल 
स्डूल भी ह। कुछ आम-प्राठशालाएँ भी ह। लेकिन जिस राज्य की 
जन-सरया पोने दो लाख के लगभग हो, भर क्षेत्रफल ५१३० वर्गमील, 
उसमें ४ प्रतिशत से मी कम साच्रता का होना दु ख और लज्जा की 
ट्टी वात है। पर यह दु खद दशा तो डुन्देलखणड के प्राय सभी रज- 
चाटो की दे । पढोस फे श्रेंगेजी इलाकों में भी आपकों साक्षर लोगों की 
परगपा जुद्ध अधिक नहीं मिलेगी । . 
हमारे हाईस्कूल के हेडमाध्टर रायसाइच मुशी सोंहनलाल थे । पक्का ८ 
रंग, बदो-पदो सछ, बगले के पस॒ के जेंसा बन्द गले का लम्बा कोट, 
चूठीदार पज्ञामा ओर सिर पर काली टोपी, हाथ में चादी की सृठ की 
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'छुडी । मिज्ञाज के बढें तेज थे | अनुशासन उनका बढा सख्त था। स्कूल 
नमें किसीने कभी उनको हँसते नहीं देखा । लढकों ओर मास्टरो पर 
वनका बढा रोब था । जिस क्लास के पास से निकल जाते, सन्नाटा छा 
जाता। छठे दरजे के सालाना इम्तिहान मे अपने एक साथी को में 
गणित का एक सवाल, मास्टर को नजर बचाकर, लिखा रहा था। 
उन्हाने मेरी यह हरकत देखली । उस पर्चे में हम दोनो को फेल तो 
पिया ही, पॉच-पॉच बंत की सज्ञा भी दी । 
सेकण्ड मास्टर थे हिन्दी के प्रस्यात साहित्यकार स्व० लाला भग- 
चानदीन । अ्रग्नेजी की पहली पोथी लालाजी से द्वी मेंने उनके घर पर 
यढ़ी थी | लालाजी के काशी चले जाने के बाद उनके पद्दशिप्य बाबू 
गोविन्ददास सेकणड मास्टर वना ढिये गये ये। हिन्दी के यह भी ऊँचे 
कवि भर लेखक थे । अ्रपनी फ्िसी-किसी तुकबन्दी का सशोधन मास्टर 
गोविन्ददासजी से में कराया करता था। सस्क्ृत के प्रधानाध्यापक प० 
_ अ्नन्तराम शास्त्री थे । शाखीजी के घर पर भी मे सस्क्ृत पढने जाया 
करता था| तीन सर्ग रघुवश के, प्रूर्वा मेघदूत का ओर थोडी लघु- 
कोमुदी, इतना मेने इनसे पठा था। पडितराज जगन्नाथ के 'भामिनी- 
'विलास! के भी कुछ छोक उनसे पढे थे । 
अध्यापको का में बहुत भय मानता था। एक पुण्य प्रसग भुमे 
आज भी याद आता है | मास्टर दिल्लीपत ने, जब में सातवें दरजे में 
पढता था, छुट्टियो से घर पर कुछ 'पाजिन्न' ( पद-ध्याख्या ) करने को 
दिया था। हम तीन लडकों ने पार्जिड्न नहीं दिया । मास्टर साहब की 
बडी डोट पडी । गुस्से में कोपते हुए बोले--“कल इन दो पूरे पेजों का 
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पालजिक करके लाना--अगर न किया तो क्लास से निकाल दिये 
जाओरे । ! 

दो परे एऐं का क्या सतलब होता है! सेकडो शब्दों की व्याख्या. 
कर लाने का हुदम मिला था, जिसके पीछे भारी दण्ड का भय था। 
हम लोग कांप गये । मगर मुद्दे से 'ना' कहने की हिम्मत न हुई । रात 
को श्राठ घटे, और सवेरे भी ठो घटे कलम घिसता रहा, तब कहीं पार 
पटा | दटेग्यझर सास्टर साहब ने प्रेम से मेरी पीठ ठोकी। श्रॉँखों में 
उनकी स्नेह के आँसू छलछुला आये। सेरे साथी अपराधियों ने भी 
जोर लगाया था, पर वे एक प्रष्ट से आगे नहीं जा सके । मगर स्नेह- 
दान पाने में वे भी पीछे नहीं रहे । 

ग्रायापको के प्रति केवल भय का ही भाव रहा हो यह बात नहीं, 
झादर भी उनका हम लोग काफी करते थे । विद्या से विनय प्राप्त होती 
हैं ग्लोर विनय से विद्या, इस स्वर्ण-सूत्र को क्‍या श्रच्छा दो कि प्रत्येक 
पिया्ी जीपन में सदा अपने सामने रखे। स्वाभिमान! शब्द का आज 
बहुत पाठ फ्रिया जाता है, लेक्नि गलती से “श्रौद्धल्य” को स्वाभिमान 
मान लिया गया है। विद्यार्थी को इस दुष्ट सान्यता से बचना चाहिए । 
स्वामसिसान तो विनय का दूसरा नाम दव । में तो स्व! का श्र्थ आत्मा 
या समस्त सद॒गुण लगाता हैं। 'शसि! का अर्थ सम्पर्स और माना 
का शर्व श्रादरसाव--अर्थात सदग॒ुणो के प्रति सपूर्ण आदरभात्र | हृठय 
के इस उदात्त भाव को ही विनय या शील का नाम दिया गया हैं। 


॥। 


न्न् 


पिशा झो साथना ही किसका एकमान्न अर्थ ह वह विनययुक्त न हो यदद 


8] 


में हो सस्ता३3 ९ ज्ञान का साधक विनयी न होगा,तो फिर कौन होगा ? 


विद्यार्थी-जीवन २७ 


उस युग में हमारे स्कूल में हाकी, क्रिकेट या फुटयाल के यह 
विलायती खेल दाखिल नहीं हुए थे। सिर्फ कवायद कराई जाती थी । 
पर में उससे भी बचता था । न जाने क्यों श्रच्छी नहीं लगती थी। 
कवायद का महत्व तो बहुत पीछे समझ में आया। हरेक विद्यार्थी के 
लिए क़वायठ, बल्कि फोजी कवायद, आवश्यक होनी चाहिए। मुझे 
कसरत करने का शौंक था । खूब दढ-बेठक लगाता था। मुगदर की 
जोडी भी घुमाता था। 

गरीब कस्बे के विद्यार्थियों कों केवल पढने का शौक्न था । हमारे 
ज़माने में बहा न फेशन था, न सिनेमा । हमने सिनेमा का नाम भी 
नहीं सुना था। बायस्कोप तब मॉसीतक पहुच पाया था । सिनेमा की 
ग्रह बीमारी तो शायद छत्तरपुर में श्रव भी नहीं पहुंच पाई | उच्च अधि- 
कारियों के दो-चार लडके कपडे बेशक कुछ अ्रच्छे पहनते थे। शोक या 
ब्यप्तन सें फँसने-फँसाने का हम गरीब विद्यार्थियों के पास कोई साधन 
भी नहीं था । हमारे पास पेसे कहाँ ये १ 

पेसे का मुद्द वो तब देखा, जब शायद मे मिडिल में पढता था। 
दरबार से एक रुपया मसिक वजीफा मिलने छगा था। एक-डेढ साल 
बाद दो रूपये महीने की एक ट्यूशन भी मिल गई थी । उससे कागज़- 
क़ल्लषम व पढाई का साधारण खर्च चलता था। अ्रच्छी-अच्छी कित्तायें 
खरीदने की इच्छा अवश्य होती थी, पर उसका पूरा द्दोना मुश्किल 
था। कुछ पुराने सूचीपन्नो का सग्रह कर रखा था। उनपर अक्सर 
निशान लगाया करता कि कौन-कौन पुस्तक वी० पी० से मैँगानी हैं। 
पर कीमत जोडने बेठता तो मीजान दुस-बारह रुपयेतक पहुँचता 


स्न्ध मेरा जीचन प्रवाद्द 


इतना स्पया कहो जुटा सकता था ? दरिंद्र के मनोरथ का पूरा होना 
कठिन था । मेरे जुछु साथियों ने एक बाल-पुस्तकालय खोल्ला था । पर 
मे उसका भी सदस्य नहीं बन सकता था, क्योंकि चन्दा उसका दो 
आना मासिक रखा गया था । नि शुल्क पुस्तकालय तो 'सरस्वत्ती-पदन! 
था, जिसको स्थापना लाला भगवानदीन ने की थी । अपनी पढने की 
च्यासत में वहीं जाकर उम्हाता था । 
फिर भी, मुझे कभी ऐसा नहीं लगा कि में एक ग़रीब घर का- 
विद्यार्थी हूं । मेरे साथ ऐसे भी कछ लडके पढते थे, जिनके पास कोर्स 
की भो पूरी किताबें नहीं थीं। एक-दों साथी सेरी किताबों से काम 
चलाते थे । कितायें उन्हें में इस शर्ते पर देता था कि उनके पन्‍ने न 
मोटे, मैली न करें ओर समय पर लोटा दें । 
मुझे कभी पाव्य सामग्री का अभाव नहीं खटका । कितावें पूरी 
थीं । घिना दराज़ का एक डेस्क भी था । तीन रुपये की एक छोटी-सी 
आज्मारी भी सरीद ली थी । उसमें मेरे पास जो दस-बीस किताब थीं 
डनऊो बढे प्रेस ले सजाऊर रख छोडा था। अपनी पढने की कोटरी में 
महापुरुषों की कुछ सूक्तियाँ सी सुन्दर अक्तरों में लिखकर टॉग दी थीं। 
ओर उस कोठरी का नाम मेने 'प्रेस-निकेतनः रख लिया था । 
व्यर्थ का एक व्यसन मुझे निस्‍्सन्देद् विद्यार्थी अवस्था में लग गया 
था | उसमे पेसा-ठका खर्च नहीं होता था। चह व्यसन था कविता-- 
कचिता क्या, कुछ चुकयन्दियों लिखने का। पेंसे से भी अधिक मूल्य- 
यान समय सो उसमें मेरा सर्च होता ही था । मेरी कविता के प्रशसक 
टमारे पढोसी लाला चिन्ताहइरण श्रोर छक्‍्कीलालजी थे। मेरे मित्र. 


विद्यार्थी-जीवन २६. 


अवानीग्रसादजी परेरया भी ढाद दिया करते थे । छुक्‍कीलालजी की: 
बैठक में रात्रि को रामायण की कथा कद्दा करता, और श्रोतात्रों को 
नित्य श्रपनी एक नई रचना भी सुनाता । पर नाना को मेरा यह काव्य- 
व्यसन पसन्द नहीं था| उन्हें डर था कि इसकी पढाई में इसले चाधाः 
पहुँचेगी, और परीक्षा से यह ज़रूर फेल हो जायगा । लेकिन चस्का 
लग चुका था । नशा चढ , चुका था, उतरना श्रतर मुश्किल था । यह 
अनुभव तो बाद को हुआ कि विद्यार्थी को विद्या-ब्यसनी ही होना आहिए, 
दूसरे व्यर्थ के व्यसनों में वह क्यो पडे / तब का लगा हुआ यह व्यसन 
_ आयु के सेंतीसवे वर्ष में जाकर छूट सका । इसे भी गनीमत सम- 
भता हैं । 


३ जे ४ ३ 
रग सें भंग 

सन्‌ १६३० में मैंने मैट्रिक पास किया आगे ओर पढने या बढ़ने 
का बहों कुछ भी साधन नहीं था। कालेज में पढने का सन में विचार 
भी नहीं भागा । वहाँ के लिए तो यही श्राखिरी मज़िल थी। भेदिक- 
पास को दस-बारद् रुपग्रे माहवार की नोंकरी, कोशिश करने पर, मित्र 
जाती थी। अच्छी सिफारिश पहुँच गई, तो पन्द्रह-बीस रुपये की नौकरी 
भो राज्य में मिल सकती थी । लेकिन कई महकमोों मे ऊपर की श्राय 
अच्छी होजाती थी । 

मेरे मित्र छुफ्कीलालजी, पुक श्रच्छे प्रतिष्ठित घराने के होने के 
कारण, सदरसों के इन्सपेक्टर नियुक्त कर दिये गये थे। उन्‍नीस रुपये 
उनकी तनसाह थी और पाँच रुपये घोड़ी के भत्ते के मिलते थे ) घर 
में उनके चादीनसोने का व्यापार होता था। खासा सम्पन्न घराना था। 
ब्यापार में हाथ ढाला होता, तो उन्हे उसमें श्रच्छी सफलता मिक्त 
सकती थी। मगर दूकान पर बेठना शान के खिल्लाफ़ सममते थे । सेट 
की अ्रपेषा बावृ! कद्दलाने से वह अधिक गौरव अनुभव करते थे ! 
फिर सपारी के लिए घोडी, श्रोर चार रुपये माहवार का पट्टेदार अली, 
इससे उनकी वशन-प्रतिप्ठा, उनकी दृष्टि में, और भी बढ गई थी ! 


रग में संग ३१ 
प्रयत्न करने पर दस रुपये माहवार की नौकरी मुझे भी वहाँ मिल 
सकती थी। उन दिनो दीवान का पद हिन्दी के लब्बप्रतिष्ठ विद्वान 
प० शुकदेवविहारी मिश्र सुशोमित कर रहे थे। मेरी काब्य-रचनाश्रों 
की ख़बर उनके कानोंवक पहुंच चुकी थी। दीवान साहब ने कृपाकर 
एक दिन मुझे अपने बगले पर बुलाया | उन दिनो राज-काज के साथ- 
साथ “मिश्रबन्यु-विनोंद! का सपादन कार्य भी चल रहा था। मझुमसे 
'कदह्ा--मैं अपने साथ तुम्हे दोरे पर लेजाना चाद्वता हैँ | तुमले वहाँ 
कुछ “मिश्रवन्धु-विनोद? का काम कराऊँगा। वेतन तुम्हे अपने पास से 
बारह रुपये मासिक दँगा। यह काम तीन था चार महीने मे समाप्त 
हो जायेगा । बोलो, तेयार हो १? 
“क्रौर उसके बाद ९?! मैने डरते-डरते पूछा । 
“क्रोशिश करके फिर कही दूसरा काम तलाश लेना ।?? 
“लेकिन मुझे यद्द काम पसन्द नहीं ।”? मेंने साफ़ इन्कार कर दिया । 
“तो जाओ ।?! 
जब में कमरे से बाहर निकला, तो पेशकार ने, जो मेरे हितचिन्तक 
थे, लानत-मलामत करते हुए कद्दा--“तुम निकले वह्दी निरे बुद्ध ! 
इतने बडे अफसर को सेवा बडे भाग्य से मिलती हैं। घर आई लचमी 
तुमने ठुकरादी । श्रौर तुम्हें तहज़ीव से बोलना भी तो नहीं आता। 
बातचीत के सिलसिले में दीवान साहब को एक चार भी ठुमने 'हुजूर' 
न कहा | हमारे मिश्रजी महाराज तो देवता हैं। वह ऐसी बातों का 
- खयाल नहीं फ़िया करते | कोई और दोवान होता तो तुम्दें आज इस 


व्द॒तमीज्ी का मज़ा मिल जाता |”? 


3२ मेरा जीवन-प्रवाह 
“पं क्यो किसीको हुज़ूर' कहे ? यह कोई बदतमीज्ञी नहीं हे 8 
रहने दीजिए आप अपना यह उपदेश ॥”” झुझे गुस्सा आगया । पेशकार 
क्री समझ से नहीं थ्ारहा था कि अगर में सामने पडी हुई कुर्सी पर 
जाकर चेड गया तो मेने कोई वेझदवी नही की । घरचालो को भी मेरी 
हस बुद्धिहीनता पर बहुत ब्रा लगा। कल्पबृत्ष के पास से इस तरह 
मेरा रिक्तहस्त लीटना सचझुच मेरी भाग्यहीनता का ्योतक था। 
खुशासद करना सुमे यू भी पसन्द नहीं था, फिर स्वतम्त्र विचारों 
की हवा भी कुछ-कुछ लग चुकी थी।जब में दसखवे दरजे मे पढ़ता 
था, उन दिनो यूरोप का महासमर बढ़े जोर से छिंडा हुआ था।॥ 
हमारे मोहल्ले में एक सज्जन साप्ताहिक हिन्दी बगवासी”' मेंगाया 
करते थे । उसे में नियम से पढता था। रात को में ऊँचे स्वर से उसका 
एक-एक अज्तर पढता और मोहल्ले-भर के लोग बडे ध्यान से लडाई 
की सबरें सुना करते । एक वृद्ध पंडितजी भी कभी-कभी हमारी मए्डली 
में श्राकर बेठ जाते थे । उन्हे विज्ञान के नये-नये आविप्कारों श्रोर चस- 
त्कारो पर विश्वास नही होता था। उनकी जिह्ना पर रामायण और 
महाभारत के ही थोद्धा श्रार शस्त्रास्त्र सदा रहते थे। वायुयान उस 
युद्ध में इतनी बढी-बढी करामाते भद्दी दिखा सके थे। पढितजी यदि 
थ्राज़ ज्ञीवित होते, और उडन बसों और परमाणखु-बमो की कथाएँ 
उनके सामने थाई होतीं, तो भी शायद वह विश्वास न करते। मैं 
नाम्तिक था, जञा त्रिजटा शारसी के वंशल (पढितजी का ऐसा ही 
पिश्वास था) ध्रँग्रेजों था जमनों की विज्ञान-विद्या का उनके आगे नित्य 
गुण-गान किया करता था ! सस्रार में कहाँ क्‍या हो रहा है, इसका 


रंग में भंग £8:॥ 
मुझे पहले कुछ भी पता नहीं था। हिन्दी चंगवासी' ने दुनिया की 
किठनी ही नई चीज़ों ओर घटनाओं से मेरा परिचय करा दिया । अपने 
यहाँ से मिलान किया तो एथ्वी-आकाश का अन्तर पाया। कूृप-मण्ट्क 
का संसार अब बढी तेज़ी से विलीन होने लगा। मन वे विस्मय में 
पड़ गया। चित्त अपनी पूर्व सृष्टि से उचटने-सा लगा, किसी और दिशा 
की ओर खिंचने लगा | अपने मनोरस नगर का नकशा भ्रव पहले के 
जैसा नहीं रद्दा। मगर नहीं, तत्तत वह कुछ बदला नहीं था। सब 
कुछ वही का-बही था | दोप तो, असल में, मेरी दृष्टि में आगया था। 
अपने नगर के सम्पन्न! और 'पढित” द्रिद्रों के बीच रहना सुमे अब- 
धडी-घढी व्याकुल कर रद्दया था। यद्दाँ, सम्पन्न! और “पदित दरिद्रों 
का श्रर्थ खोल देना आ्रावश्यक है । 
एक ज़माना था, जब हमारा छुतरपुर एक खासा सम्पन्न नगर माना 
जाता था। यदह्द शायद सौ साल पहले की बात है। पर श्रब तो उसकी 
गिरती के दिन थे । लखपती मिट चुके थे, उनके सिफ़ किस्से चलते थे। 
हवेलियाँ खाली पढी थीं । जिस हवेली मे कभी रुपये तुला करते थे, 
उसके दरवाज़ो में से लोग कियाड और चौखर्टेतक निकाल ले गये थे । 
जिनके बढे-बढे साके सुनने में आ्राते थे कि व्याह-शादियों की ज्योनार से 
घी को धार तोढकर नहीं परोसते थे, भले ही फरश पर धी की कीच 
मच जाग्रे, उनके चशघरो का कहीं पता भी नहीं चलता था। हमारे 
पीसी मिश्रजी के घर से भी लक्ष्मीजी उनकी महाकृपणता से रूठकर 
चली गई थीं ! 
दो-चार श्रव वहाँ जो साधारण-से धनवान रद्द गये थे, वे परे मो जी 
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थे। म उन्हे खाने का स्वाद था, न पहनने का । उनके धन का कुछ भी 
उपयोग नहीं होरहा था । स्वेच्छा से श्रथवा अपने दुर्भाग्य से उन 
घनिकों ने दरिद्रों का रहन-सहन अख्तियार कर रखा था। रुपये को 
ज़मीन में गाठ रखना ही उनका परम ध्येय था। उनका धन हमारी 
ईप्या का विपय नहीं वन सकता था। उनकी हद दुरजे की कृपणता 
देस-देसकर हँसी ही आती थी। रुपया होते हुए भी रूखा-सूखा खाते 
थे, सैले चीवढे पहनते थे | सेरी इप्टि से वे सम्पन्न दरिद्र! थे। 

श्रौर 'पठित ढरिद्रो' की भी घेसी ही दुशा थी । मेरा श्राशय उन 
लोगो से है, जो शिक्षित तो थे, जिन्होंने पुस्तकें पढ-पढ़कर ज्ञान का 
कुछ सचय तो कर लिया था, पर उसका उपयोग वे कुछ भी नहीं कर 
रहे थे। उनमें शोर दूसरी अ्रपढ़ प्रजा में कुछु भी श्रन्तर नहीं था। वे 
पढिद कृप-मण्डूक थे। उनका भी रहन-सहन खास कुछु बदला नहीं था। 
चोद्धिक घेरा उनका बिल्फुल सिकुड गया था। उनके मुकाबिले, बल्कि 
अपद लोगों में सुके कुछ अधिक सहानुभृति व उदारता ठिखाई देती थी । 
न तो उन धनिक्कों से कुछ प्रेरणा मिलती थी, ओररन इन शिक्षितो से । 
दोनों ही मानों श्रजागला-सतन! थे। में इन दोनो ही प्रकार के 'सम्पन्नो! 
से कभी प्रभावित नहीं हुआ । कभी ऐसा नही लगा कि से एक दरिद्र 
या प्यनपढ़ घर में पेंदा हुआ है, ओर उनके जेसा बनने का में भी 
प्रयरन करूँ । वे सब 'बडे आदमी” अलबत्ता कहे जाते थे ! पर में हैरान 
था, कि उनके प्पढर आम्ििर ऐसा कया है, जिससे कि लोग उन्हे “बढ़े 
धादमी' कहते है । इस तरह का कुछ छुछ विचार-सघर्ष उन दिनों भी 
मेरे पन्‍्दर चला करता था। वाद को तो उन बडो के प्रति उपेक्षा के 


रंग में भंग ३ 
बदले अ्रंद्र-अंदर एक प्रकार की विद्वोह-सावना उठने ज्षगी। सोचा 
करता कि न तो इन धनिकों के पेसे का ही कोई अर्थ था उपयोग होरदा 
है, भौर न उन शिक्षितों के यत्किचित्‌ ज्ञान-संचय का ही। श्रजा का 
उत्पीढ़न इन 'बढों! के अस्तित्व से ज़रा भी कमर नहीं हुआ, बल्कि 
कुछ बढ़ा ही है। जीवन में यहीं से सघर्प ने जड़ पकरी । 

सैड़िक की परीक्षा देने हम नौ थ्रा दस विद्यार्थी नौमाँव छावनी 
गये हुए थे । रजवाडों की दृष्टि में नौगाँव छावनी का तब भारी मद्ृत्व 
था । नोगाँव पोलिटिकल एजेंट का सदरसुकाम था, लगभग सभी द्वोदी- 
बढी रियासतों के वहाँ शानदार बैंगले थे, प्रोर अमन कायम रसने के 
लिए अँग्रेजी फोज भो वहाँ रहती थी । छतरपुर के बगले में हम सत्र 
परीक्षार्थियों को ठहराया गया था। साथ में हमारे एक मास्टर 
साहब भी थे । मेरी माँ ने कलेचा के लिए ब्रेसन के लडड् बनाकर साथ 
में बाँध दिये थे। परीक्षा तो दी, परचे भी ठीक फिये, पर मन चटद्टों लग 
नहीं रहा था | चित्त हमेशा श्रशांत रहता था। ऐसा लगता था कि 
सामने पदहाड-जैसी डरावनी दीवार सही है श्रौर पीछे से झ्लके कोई 
धक्ता देरहा है। पदाड की वडी-बढी काली शिलाएँ द्ृट-टूटकर मेरे सिर 
पर गिरनेवाली हे । मेरी एक भी दृड्दी-पसली नहीं बचेगी, फिर भी 
मुझे उस दीवार की तरक ढकेला जा रहा है। कहपना की भयावनी 
दीवार पर कुछ मूर्तियाँ भी दिखाई ठेवी थीं, जो मुझे मोद्दित करने का 
प्रयत्न कर रही थीं। मेरे साथ के विद्यार्थी वो रात की रोज़ परीक्षा की 
तैयारी किया करते, श्रोर से कोसल-ऊठोर कल्पनाओं से उलमकता रहता 
था। धर पर जो मेरे विवाद की तैयारी होरद्दी थी उसीकी विचित्न 


४६ सेरा जीवन-प्रवाद 


कल्पना ने मुझे घचुरी तरह उलसा रखा था। 

सवेरे रेखा-गणित का परचा करना था, पर रात को में अपने 
भविष्य की अस्पष्ट रेखाएँ खींचने में व्यस्त था। अन्त में आधी रात 
को विचाह-बन्धन में न पढने का निश्चय कर डाला । तक-वितक में नहीं 
पडा, या पढना चाहता नहीं था, अथवा तकं-वितके सें पडना तब सुमे 
भ्राता नहीं था । रात को तीन बजे अपने मित्र छुकीलालजी को एक 
सक्तिप्त पन्न लिखा, भ्रोर उसके द्वारा घर के लोगों को अपने निश्चय की 
सूचना भेजदी । पत्र सें थोटी धमकी भी दी थी । यह कि, अगर वे 
लोग ज़िद करेंगे, तो परिणाम अच्छा नहीं होगा, वाद से उन्हे बहुत 
पछुताना पडेगा। 

परीक्षा समाप्त हुई और में घर वापस आया । सारा दृश्य बदल 
गया था। मेरे उस छौटे-से पन्न ने वदच्धपात का कास किया था। सारी 
तैयारी सहसा बन्द होगई। अव न थे संगल-गीत थे, न वह आनन्दु-उछास। 
रो-रोकर सब मुझे समझते थे । पर सें अपने निश्चय से डिगा नहीं । 
काफ़ी कठोर घन गया । विवाह के पक्त या विपक्ष की दलीलों में नहीं 
उतरा । चुपचाप सबकी सुन लेता था। एक 'नकार? की शरण ले रखी 
थी। विदाह के पक्ष में तव इतना ही तक मेरे पास था; “गृहस्थ- 
जीवन भारी कूमसूट का है। पदौस के और खुद अपने घर के ही लोग 
सुसी कहाँ हैँ १ घर में नित्य कितना कलह मचा रहता है। कौन मंझट 
मोल ले १ क्यों न पहले से ही सावधान” द्दोजाऊँ ? जान-वूककर क्‍यों 
इस मोह-भरे दुलदल में घैसूँ १?” वियाह के पक्त में जो युक्तिपूर्ण और 
पुष्ट दलीलें है उनकी शोर ध्यान नहीं दिया था। समर्थ रामदास स्थामी 
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का उन दिनों जीवन-चरित पढ़ा था। याद पठता है कि विवाह-वन्धन 
में न पढने की तात्कालिक मेरणा समर्थ स्वामी की जीवनी से ही मुमे 
मिली थी । 

एक पहदाइ-जैसी ठीवार से तो बचने का प्रयत्न किया, पर जिस 
ओर मुठढा, चह्दाँ सी सामने दीवार ही पाई ओर बह दीवार कुछ मोम 
की बनी नहीं थी । चह मामूली चद्दानो की नहीं, वत्न की थी ! मेरा चह 
निश्चय, जैसा कि मेने तब समझा रखा था, वैसा आसान साबित नहीं 
हुआ । लठते-फगढते मैं चूर-चूर होगया । प्रयत्न करते हुए भी विषय- 
विकारों से पार न पा सका । सकतप सदा दुर्वल रद्दा। पर ईश्वर की 
कृपा का आसरा नहीं छोड़ा ! अपने किये पर पचुताया भी नहीं । 
स्वजनों को भले ही निर्दयचाएर्वक रुलाया, पर सुद नहीं रोया । 


उद्देश, उसने लोगों में एक भारी खेस फैला दिंया। जहाँ-तद्दाँ मेरे 
ध्याग! का गुण-गानत होने लगा ! गनीमत थी कि में उनके खुलावे में 


आया नहीं । वे मेरा कोई त्याग नहीं था । पर जत दूसरा रास्ता 


श्रद्धा से पद ढालता । पढ़ने-सुनने में तो ज्ञान-वैराग्य बदा अच्ची लगता; 
पर उसे अ्राचरण में झूछ भी उतारना पहाढड-जैसा मालस देता था । 
स्व० महाराजा खिश्वनाथसिद्द के चचेरे भाई ठाकुर जुरलारसिद्द से 
भेरी घनिष्ठ मित्रता होगई थी। उनके संपक से काफ्ली लाभ हुआ। ठाऊँर 
साहब का अपना एक द्वोगा सा पुस्तकालय था | विवेकानन्द ओर राम- 
तीर्थ या लगभग सारा साहित्य उनके पुस्तकालय से लेकर पढ़ डाला । 
फलत चित्तवूर्ति पैराग्य की ओर झकने लगी । चाहता भी मेँ यही 
था पर चैराग्य-निधि हाथ लगी नहीं । श्रव में एक विचित्र-से मनो- 
राज्य में जा पहुँचा । स्वामी रामतीथ के दिव्यछदगारों से प्रेरित होकर 
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मे-ठाकर साहब के साथ चित्रकूट, श्याग, काशी, गया श्रीर जगन्‍नाथ- 
पुरी की यात्राएँ भी की, किन्तु इन यात्राओं से जितना जान बढ़ा उससे 
कही अधिक मेरा मिथ्या अ्रहकार बढ़ा । 

उन दिना की मेरी दिनचर्या प्राय, यद्द रद्ती थी -- 

सवेरे के दो तीन घटे पूजा पाठ में जाते, फिर साना साकर था त्तो 
यूँ द्वी इधर-उधर धूमने निकल जाता, या कोई कबिता लिखने बढ 
जाता | शाम को नित्य निग्रमपूर्चऊ इन्नमानजी की टोरिया (टेकरी) पर 
घूमने चला जाता। मेरे पॉच-साव साथी वहाँ जमा दोजाते थे । दोरिया 
पर हमारा अपना अखाड़ा सी था । हम लोग कसरत करते शोर कुश्ती 
भी लठते भ्रे । फिर एकाधघ घटा सत्सग होता था | समय हमारा आनन्द 
में कठता था । 

हनुमानजी फी दोरिया को में कभी भूल नहीं खकता । बढा भव्य 
स्थान है । सहिर से लेकर नीचेतक पक्की सीढ़ियाँ वनी हुई है । सांसी 
चढाई है | चढती उम्र के जोश में मे ठोंडता हुआ चढ़ता और उतरत्ता 
भी उसी वरह खूब सरपट था। पर इस लडकपन का एक दिन सुमे 
पूरा फल चेखने को मिल गया। पेर चूका ओर बहुत घुरी तरह लुद़कते- 
लुढकते नीचे आ्राया। पुक हाथ में लम्बी लाठी थी, दूसरे मे कुछ 
किताब । इसलिए सँैसल नहीं सका ! काफी चोट आईं । श्राघे से श्रधिक 
दाँत दिल गये | सुंह से बहुत खून थ्राया । पर वेद्दोश नही हुआ | दो 
महीनैतक चारपाई सेता रहा । मुँह के श्रन्दर बडी मुश्किल से पाव- 
डेढ पाव दूध जाता था । उस भारी यत्रणा को में कभी भूलने का नहीं। 

रात को रीज्ञ तीन-चार घड़े ठाकुर जुकारसिहजो के ठेरे पर यरठक 
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जमती थी । इस लोग विविध विषयों पर चर्चा करते थे। कुछ मित्र 
शत्तर॑ज़् के खेल में व्यस्त रहते थे । छुन्देलखंड के अज्ञात इतिहास- 
लेखक स्व० दीवान प्रतिपालसिहजी को शतरज और चौसर खेलने का 
बडा शोक़ था । अकेले ही, वग्रेर किसी बाहरी मद॒द के, उन्होने बुन्देल- 
खंड का चृहत्काय इतिहास बढ़े परिश्रम से तैयार किया था । श्र्थाभाव 
के कारण वे उसे प्रकाशित न करा सके । किसी संस्था से भी उन्हें 
प्रोत्साइन न मिला । उस इतिहास का केवल प्रारंसिक साग लाला 
भगवानदीनजी ने काशी से प्रकाशित कराया था । इतिहास-जतथा पुरा- 
तत्वशोध के दीवान प्रतिपालसिंह एक ऊँचे विद्वान थे। मगर उनकी 
चहाँ कद न हुई--प्रकाश मे न भरा सके । चिराग बन्द अँधेरी कोडरी 
में द्वी गुल होगया । पता नहीं, उन बडी-बडी हस्तलिखित जिल्दों का 
फिर कया हुआ | दीवान प्रतिपालसिद्द राज-काज भी करते थे, और 
साहित्यिक कार्यों के लिए भी काफ़ी समय निकाल लेते थे । थक जाते 
तो इसारी वेठक में शतरज खेलने आजाते थे। एक खेल और हुआ 
करता था, जिसमें शायद ६६ गोल पत्ते रहते थे। उस खेल का नाम 
याद नहीं थ्रा रदा है । खेल एक भी सेरी समझ से न आता था । सस- 
मने की कुछ कोशिश भी की, पर दिमाग आगे चला नहीं । 

हाँ, तो जितना कितावी ज्ञान बढा, उसमे कहीं अ्रधिक मेरा अ्रद्ंकार 
बढ़ा । अ्रपने को श्रव में उस वातावरण के उपयुक्त नहीं समझ रहा 
था। कवि तो में था ही, विद्वान्‌ भी श्र अपने को मानने लगा । बेकार 
चैठा-बैठा बढ़ी-बढी योजनाएँ बनाया करता । जैसे, हिमालय के किसी 
एकान्त स्थान में जाकर वेहँगा। वहाँ एक आश्रम बनादँगा। भ्राध्रम 
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का आदर्श स्वामी रामतीर्थ का रखूँगा। एक मासिक पत्र भी वहाँ से 
निकालूं गा। नही, अभी वेदान्त के चक्कर में न पहुँगा | पहले तो इन 
अन्वकूप-जेसे रजवाडो की प्रजा को किसी तरद्द जगाना है। तत्काल तो 
राजनीतिक जागरण की आवश्यकता है। तो सब से पहले मुमे प्रजा- 
पक्त का एक आग उगलनेवाला अखबार निकालना चाहिए । उसे माली 
से निकालू या इलाहाबाद से १ इलाहाबाद जैंचता है। सुनता हूँ कि 
चहाँ पतन्न-प्रकाशन के साधन बडे अ्रच्छे हैं। पर इन सब कार्मो के लिए 
मेरे पास रुपया कहाँ है ? यह पिशाचिनी श्र्थ-चिन्ता मेरे सारे सुनहरे 
स्वप्नो को भग कर देती थी। निठल्ला बेठा-बैठा और भी न जाने क्‍्या- 
क्या सोचता रहता था। नौन-ठेल जुटाने की क्रिक्र तो कुछ थी नहीं । 
रोटी दोनो वक्त बिना हाथ-पेर हिलाये मिल द्वी जाती थी । घर के लोग 
श्रब मुझे नोकरी करने के लिए भी नही उकसाते थे। पर मेरी चित्त- 
वृत्ति जैसी बनती जारही थी, उसकी ज़रूर उन्दे कुछु चिन्ता थी। 
एक दिन एक ऐसा सयोग आगया, जिससे मेरी डावॉडोल नाव 
को एक निश्चित दिशा मिल गई | वह पुणय प्रसग निस्सन्देद्द मेरे 
किसी पूर्व सुकृत का सुफल था। छुत्तरपुर-नरेश स्व० विश्वनाथसिहदजी 
की बढ़ी महारानी श्रीमती कमलकुमारी देवी ने झ्ुमे अचानक एक 
दिन छुलवाया, भोर कुछ ही दिनो मे मे उनका स्नेह-भाजन बन गया। 
उनके निश्छुल वात्सल्य को जीवन में कभी भूल सकता हूँ ? उनकी 
ज्वलन्त धर्म-श्रद्वा भर तपोनिष्ठ आध्यात्मिक जीवन ने मेरी विश्ठ खल 
विचार-धारा को एक निश्चित दिशा वता दी। मेरी वे, वास्तव में, 
धर्म-साता थी । उन्हे मेंने श्रपने जीवन में 'जननी” से भी अ्रधिक आदुर 
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दिया है । उनके विषय में कुछ विस्तार से किसी अगले प्रकरण में 
लिखूँगा । उनके साथ कई बार भारत के विभिन्‍न भागों की यात्राएँ 
करने और नय्े-तये अनुभव बढाने का झुझे बढा सुन्दर अवसर मिला। 

प्रवास के लिए तो में कभी से लालायित बैठा था । सो वह सुयोग अपने 
झाप कआरा गया। अनेक नये-तये स्थान अनायास देखने को मिले। 
दछ्षिण भारत का दर्शन पहली वार किया। कृतकृत्य होगया। उस 
प्रवास में दोर्थदृष्टि ही मुग्य थी | शैव और वेष्णव सम्प्रदायो का काफ़ी 
निकट से परिचय हुआ । चित्त उन दिनो शकाशील नहीं था। सामान्य 
श्रद्धा से ही सब जगह काम लेता था। अथवा, उस अपू सत्संग ने सन 
को श्रश्नद्ठा की ओर जाने का अवसर ही नद्दी दिया। 

उन लम्बी तीर्थ-यात्राओं से वापस लोटा, तब घर की आर्थिक 
स्थिति काफी गिर चुकी थी। उसी साल, १६१८ के शुरू मे, पूज्य 
नाना की ऋत्यु हुईं। उन्होंने 'मगलमरण” पाया। साधारणत्तया 
स्वास्थ्य उनका अ्रच्छा था। साघ का महीना था वह । रूत्यु से दो घडी 
पूर्व सूरदासजी का एक पद्‌ गाया, फिर द्वाथ सेकने के लिए मेरी माँ 
से थ्राग जलचाई, ओर हरिस्मरण करते हुए, विधा किसी कष्ट के, 
शातिपूवंक प्राण त्याग दिये। आश्चर्य-सा दोगया। में वाहर शिवात्ने 
पर ब्रेढा तय सबेरे की धूप ले रहा था। 

चारों शोर हमारे लिए श्रव अँधेरा-दी-अँघेरा हो गया । घर की आय 
कुल सात या झाठ रुपये सासिक रह गई | यह रुपया भी पेंशनों से 
आता था। साल में साउ-सत्तर रुपये गाँच की जमीन से आजाते थे । 
छोटे-बदे हम सय भाठ भाणी थे। कत्यनाशं के जो सुनहरे भवन 
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मैंने से किये थे वे सद्दसा ठह गये | भयानक वास्तविकताएँ सामने 
आकर खड़ी दोगई । महारानी साहिबा ने बढा ज्ञोर डाला कि मे अ्र्य- 
चिन्ता में न पद्ूँ , घर की श्रार्थिक सहायता वे वराबर करती रहेंगी। 
पर में उनके उज्ज्वल स्नेह को अर्थ-सम्बन्ध से सलिन नहीं करना 
चाहता था। में तो बाहर भाग जाने को तडफदा रहा था। पुस्तकें 
पढ़ना था एकान्त में बेठकर चिन्तन करना मुझे अभ्रव अ्रच्छा नहीं 
लगता था । 

सचमुच सेरा घुरा दाल था। घर की दुर्गति देखी नही जाती 
थी । श्रोर, परिवार के भोह से स्वथा मुक्ति भी नहीं मिल रही थी। 
सोचता, अगर यहीं कहीं नोकरी करलू तो पन्द्रह-बीस रुपये में घर 
का खर्चा तो अच्छी तरह चल ही सकता है, फिर क्यो जननी-जन्म- 
भूमि को छोड 7 पर उचदे हुए मन को यहाँ स्थिर कैसे करूँ ९ यहीं, 
मोह-पक सें पढा सद़ता रहें यह तो मेरे लिए एक तरह का आत्म- 
घात' द्वोगा | बाहर एक बार घूम-फिर तो आया हूँ, पर ऐसी काई 
जगह ध्यान में नहीं श्रारही, जहाँ वेठकर किसी काम से लग जाऊँ। 

ऐसा लगता था कि पेरों को जैसे किसी अ्रज्ञात शक्ति ने जकढ 
रखा हो, यद्यपि पिंजढे से निकल भागने को मेरी कल्पना के निर्वत्ष 
पंख छुरी तरह फ़डफडा रहे थे। उन सुनहरे स्वप्नों का भ्रव कहीं 
पता भी न था। कहाँ चला गया मेरा वह हिसालय का सुरम्य आश्रम, 
ओर क्या हुआ मेरी उन बढ़ी-बढी योजनाओं का । हाथ! मुझ कल्पना- 
शील्ष वेदान्ती को एक वर्ष में ही, एक ही रूयके से, निप्ठुर परिस्थितियों 
ने बिल्कुल्ष दीन-द्वीव बना डाला ! 
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हिन्दी-ससार के सुपरिचित विद्वान पाबू गुलाबरायजी उन दिनों 
भहाराजा साहब के माइवेद सेक्रेट्से थे ! महाराजा को विद्या का कड़ा 
व्यसन था। पूर्वी तथा पश्चिमी दरशन-शास्त्रो # स्व अच्छे ज्ञाता 
ये । गुलावरायज्ी और बाबू भोलानाथजी के पाथ नित्य एक-के ४३ 


अपने हाथ में ले लिया | धायद ३०) मासिक पर टश्ड्नजी मे सुमे 
सम्मेलन में सपा जा । जेरे लिए श्तना वेतन पर्याप्त था | खर्च तो 
१२) भे ही चल जाता था। बानी फपया घर पेज देता था । सट्टीगंज 
से, गोउ्लदास तेजपाल की धर्मशाला में, देवेन्द्ुमारजी ने 
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कार्य टएडनजी के जान्स्टनगजवाले मकान मे वेठकर किया करता था । 
मेरे लिए वह बिल्कुल नया ससार था, एक नया ही वायुमण्डल था। 
खुलकर श्रच्छी तरह साँस ली। धीरे-धीरे छुतरपुर की एक-एक रुछति 
ध्यान से उतरने लगी | पर जिस पवितन्न मात-स्नेह् को छीडकर श्राय्रा 
था, उसे न भुला सका । 


$ ७969 
फिर तीर्थ-याज्नाएँ 
डोरी श्रभी करी नहीं थी। घर के प्रति पहले जो मोह था, चह 
तो हट घुका था, किन्तु उस पविन्न स्नेह की डोरी से मै भ्रव भी वैसा 
ही बँधा हुआ था । इसी लिए, इलाहाबाद मे जमकर थेठ न सका | 
बीच में तीन या चार बार छतरपुर जाना पडा | 
दो और लम्बी-लम्बी तीथं-यात्राएँ करने का अवसर मिला । चित्र- 
कूंट, वृन्दावन और हरिद्वार तो यूँ कई बार गया । सबसे पहले मिथिला 
की चिरस्मरणीय यात्रा को लेता हैँ । इस जनपद के प्रति आज भी 
मेरे सन में वेसा ही श्राकर्षण बना हथा है। तिरहुत के सरल सात्विक 
सौन्दर्य को भला कभी भेज सकता हूँ ? जनकपुर में कोई एक मास 
हम लोग ठहरे थे । आसपास भी जेब घूमा था। घोडे की सवारी का 
वहाँ मुझे खासा श्रच्छा अभ्यास हो गया था। “घजुपा मैं घोढे पर 
ही गया था। बढ़ा रसणीक ' स्थान था । मिथिला की छोटी- 
दोदी कमला-विमला नाम की नदियाँ क्तिनी निर्मल और कितनी 
सुन्दर थीं। भ्रमि भी यहाँ की बी झदुल है। आमवासियों का स्वभाव 
भी मेने भ्रमि के जैसा ही खदुल और सरल पाया। 
मिथिला की इस तीथ॑यात्रा में नवाही के परमहंस बाधा का भी 
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दर्शन किया था। यह्द एक पहुँचे हुए महात्मा थे | श्रायु सौ_ वर्ष से 
ऊपर थी। सस्कृत के प्रकाण्ड पढित होते हुए भी स्वभाव उनका 
बालकों के जैसा सरल और मधुर था। लोकमान्यता उनकी काफ़ी थी, 
पर उससे वे सदा दूर ही रहे। अच्छे सिद्धपुस्प थे। नवाद्दी! उस 
ग्राम का नाम इसलिए पड गया था कि वहाँ वेंठकर परमहंसजी ने 
साधना काल में वाल्मीकि-रामायण के लगातर एक सो श्राठ 'नवाह- 
पारायण” किये थे । 
जनकपुर में हम लोग टीकमगढ़ के राजमन्दिर में ठहरे थे । सामने 
नित्य हाट लगती थीं। मिद्दी की छोटी-छोटी हृदियों में गाँवों से 
दट्ठदी इतना मीठा भर इतना साधा बिकने आता था कि उसे कितना ही 
खाये, तृप्ति न होती थी | मेने तो जनकपुर के श्रति स्वादिप्ट दधि को 
अपना मुख्य श्राह्ार ही बना लिया था। एक दिन हम लोगों ने श्रीयद 
तेयार करायरा। एक बे कदोरे में भरकर पढौस के मन्दिर में भी 
हमने कुछ श्रीसढ भेजवाया । पर हमारा प्रेमोपहार वहाँ एक खासे 
विनोद का कारण बन गया । महन्तजी ने, जो व्याकरण और न्याय के 
श्रच्छे विद्वान्‌ थे, उसे केसरिया चन्दन समझा, और अपने प्रशस्त ललाट 
आर वक्षस्थल पर उसका खूब गाढा लेप कर लिया । रूप से दी नहीं, 
नाम से भी उन्द्रोने और उनके शिष्यों ने उसे पीत चन्दन ही समम्ता। 
चन्दन का एक नाम ससक्ृत में 'श्रीसड” भी है। पर जब वह सूसा 
नहीं, और शरीर चिपचिप करने लगा, तब विद्वाद्‌ महन्त को कुछ शका 
हुईं कि कही थद्द चन्दन मडु-मिश्रित न दो ! जब उन्द्े बताया गया कि 
'महाराज, यह पीत स्निग्ध पदार्थ श्रालेप्य कही, श्रालेटा है, इस श्रीखड 


श्प मैरा जीवन-प्रवाह 


का उपयुक्त स्थान आपका ललाट-पटल नहीं, किन्तु जिह्माम और 
शआ्रामाशय है, तब अपने घोर अ्रश्ञान पर वह बडे विस्सित और लज्जित 
हुए। हम लोग तो श्रीखंड की इस 'श्लेष-लीला” को देखकर हँसते- 
हँसते ल्लोट-पोट हो गये । 

श्रक्नाद्दारा का त्याग सी मेंने जनकपुर में ही क्या था। शायद 
सन्‌ १६२० में । पूज्य धर्ममाता ने दस ग्यारह वर्ष से फल्लाहार का 
नियम ले रखा था। उन्होंने ऐसा तप साधना की दृष्टि से किया था। 
योग-साधन के लिए फलाहार को वह आवश्यक ससझती थीं। उनका 
वो तप था । किन्तु मेरा वह मूढ़ग्राह था। देखा-देखी हृठपूर्वक, बिना 
कुछ सोचे-सममे, मैंने श्रस्नदेवता का तिरस्कार किया था। अज्नत्याग 
में मेरी कोई योगाव्मक दृष्टि सी नही थी । प्रयोगो के विषय मे तब 
मैं कुछ जानता सी न था। अन्नाहार और फलाहार विषयक कोई 
साहित्य भी नहीं पढ़ा था। श्रन्न का तो त्याग कर दिया, पर 'रोदी' का 
नहीं । रोटी सिघाडे या कूद के आटे की, ओर कभी-कभी कच्चे केले 
की खाता था। केले के गूदे की रोटी, ओर छिलके का साग। चावल 
भी खाया करता था, परन्तु 'पसई” का, जिसे 'तिन्‍नी” भी कहते हैं । 
यह बोया नहीं जाता। बरसात में नालो या तालाबों के पास यह 
अपने आप उगता है। रग इसका लाल होता है | पोपक तत्त्व बहुत 
कम रहता है। साग-भाजी पर्याप्त मान्ना में लेता था| दूध-दही का 
कोई साल नियम नहीं रखा था । फल सी खाता था, पर वहुत कम 
ओर वद्द भी सस्ते । इसलिए, सच्चे अर्थ मे, सेरा श्राहर 'फलाहार'! 
नहीं था | फिर भी जदाँ-तदों मेरे इस त्याग की सद्दिसा गाई जाती थी ! 


फिर तोीर्थ-यात्नाएँ ४६ 


लोगो का यद्द गुण गान मुझे बढा अग्रिय लगता था। प्रवास में मित्रों 
को बहुधा 'मेरे इस प्रत से श्रसुविधा भी होती थी । औ्रौर कह्दीं-कहीं तो 
मुझे भूखा भी रह जाना पडता था । कोई इक्कीस वर्षतक मेरी यह 
सनक जेसे-तैसे निभी | सोभाग्य से यह मेरा आ्राजीवन ब्रत नहीं था । 
बुद्धिसग़त इसका कोई आधार भी नहीं था। कई बार सोचा कि यदद 
चीज तो अच्छी नहीं। जो नहीं हूँ लोग सुझे वह समझे और में घुप- 
चाप उन्हें वेसा सममने दूँ, यद्द तो एक प्रवचना ही हुई | फिर ऐसी 
व्यर्थ की चीज क्यो गले से बांधे रहूँ ? फल्नाहारी जीवन से भर 
“'तपस्वी” की उपाधि से जी सेरा ऊब उठा । फलत अपने उस तप को' 
मैंने साहसपूर्वक एक दिन भग कर दिया । अपने श्राह्रयोग से में 
१६४१ में भ्रष्ट हुआ। मन पर से मूठआदह्ट का एक भारी भार उत्तर 
गया। भय था कि कहीं स्वास्थ्य पर इस यकायक परिवर्त्तन का कोई 
हानिकारक असर न पडे, पर वेसा कुछ भी नही हुआ स्वास्थ्य जैसा 
तब था “योगश्रष्ट” होने के बाद भी प्राय वेसा द्वी रद्दा। हो सकता है 
कि इसका कारण मेरा वह आहार-विपयक स्वर्ण-नियस दो, जिसका 
पालन में श्राज लगभग बीस वर्ष से कर रद्दा हू । वह यद्द कि पेटभर 
कभी नहीं खाता, थोडा भूखा ही रहता हू, भोजन चाद्दे कितना दी 
स्वादिष्ट क्यो न हो । 

सबसे लम्बी और अतिम तीर्थ-यात्रा हमारी १६२०-२१ के साल 
की थी । आरभ्भ इस यात्रा का चित्रकूट से हुआ था, और श्रन्त नाथ- 
द्वारा से लौटते हुए जयपुर में । बढ़ा लम्बा प्रवास था | कोई छद्द महीने 
में हमारा यह भ्रमण समाप्त हुआ था । 


बैठ मेरा जीवन-प्रवादड 


चित्रकूट से हम लोग सीधे नासिक गये थे । अद्यगिरि पर गोदावरी 
का उदगम-स्थान भी देखा था। बडा सुन्दर इश्य था। नासिक से हम 
लोग सीधे इलोरा के विश्व-विख्यात गुद्दा-मन्दिरों को देखने गये। इब्बोरा 
जाने का सुख्य उद्देश तो घृप्णेश्वर महादेव का दशशन करना था। 
धृष्णोश्वर की गयना द्वादश ज्योतिर्लिंगों में की गई है । दोौलताबाद से 
मिला हुआ यद्द एक पहाडी स्थान है। पद्ठाड को खोद-खोदकर उसके 
अन्दर बड़े सुन्दर मन्दिर बनाये गये हैं। इन गुहा-मन्दिरों का निर्माण- 
काल ईसा की छठी और सातवीं शताब्दी माना जाता है। पारव॑नाथ 
का मन्दिर अ्रठारहरवी शताव्दी का है। अरद्धचन्द्राकार पर्वत की दक्तिण 
झुजापर बौद्ध-मन्दिर, उत्तर भ्ुजा पर इन्द्-सभा अथवा जैन-मन्दिर और 
मध्यसाग में शिव और विष्णु के अनेक मन्दिर बने हुए हैं। इन गुदा- 
सन्दिरों और मूर्तियों का शिल्प-नेपुर्य देखते ही बनता है। चौबीस 
खसभो पर खड़ा हुआ्ा विस्तीर्ण बोद्ध-विहार, शिल्प-कला का अद्भुत 
नमूना केैलास-भवन तथा इन्ध्ू-सभा और पाश्वनाथ का जैन-मन्दिर 
देसफर भारत के उन शअसरकीर्ति शिल्पियों के चरणों पर किस कल्ला- 
अमी का मस्तक न झुक जायेगा । किन्तु तब मेरी कला की दृष्टि नहीं 
थी। मे तो मात्र तीर्थ-दृष्टि लेकर इलोरा के मद्दामहिस ग़ुद्दाद्वार पर 
पहुंचा धा। अ्रव की दक्षिण-यात्रा में हम लोग किप्किन्धा भी गये। 
सुश़्भठ़ा के तट पर हम एक प्राचीन खडहर में तीन-चार दिन उहरे थे । 
मातंग ऋषि का झाश्रस भी देसने गये थे । यहाँ से सीधे पढरपघुर 
पहुँचे । इस महातीर्थ को मद्दाराप्ट्र का वृन्दावन कहना चाहिए। पर 
तब महाराष्ट्र के सन्‍्तों के विषय में मुमे कुछ भी ज्ञान नहीं था। 


फिर सीर्थ-यात्राएँ । 


नुकाराम और एकनाथ के पावन चरित तो बहुत पीछे पदे । वद्द भी 
पदविन्दी में । इच्छा द्ोते हुए भी मराठी अवतक सीख न सका, इसका 
मुमे पछुताव है। तुकाराम मद्दाराज़ के अम्ृतोपस अभगों का यदि मुझे 
थोडा भी परिचय द्वोता, तो पंढरपुर की पुण्ययात्रा में न जाने कितना 
आनन्दानुभव हुआ होता । फिर भी चन्ट्रभागा का वह सुन्दर तट और 
४विठोबा के मन्दिर का वह सतत हरि-कीर्तन सदा स्मरण रहेगा । 

इस वार दक्षिण भारत की प्राकृतिक शोभा और स्थापत्य-कज्षा को 
देखकर तो में स्तव्ध होगया | वेकटाद्वि और नीलगिरि के मनोरम दृश्यों 
को भला कभी भूल सकता हूँ ? गोदावरी, कृष्णा और कावेरी की बह 
मनोज्ञता आज भी चेसी दी हृद्य-पट पर अफित है। और कन्याकुमारी 
के पुणय प्रागण में दोनो सागर सहोदरों का वह धीर-गम्भीर सम्मिलन ! 
आमेश्वरम्‌, मदुरा, तजोर और श्रीरगम्‌ के महान्‌ सन्दिरों की शिल्प- 
कला का वह अद्भुत वेभव आँखों मे आज भी वैसा ही कृल रद्द है । 
तोताद़ि ओर उडुपी इन दो आचार्य-पीढठों का भी मैंने इसी यात्रा 
में दर्शन किया था। तोताड़ि मलबार में है, ओर उहुपी कन्नढ प्रदेश 
में । तोताद्वि के तत्कालीन रामानुजाचार्य दर्शन के पारगत विद्वान थे । 
साथ ही, वद्द यु के प्रवाह्द को भी पदचानते थे । विचारों में सकी 
नहीं थे, जेसे प्राय दूसरे धर्माचार्य होते हैं। उडुपी में श्रीमध्वाचार्य 
स्वामी का विशाल सठ है। स्थान बढा रमणीक है। उन दिनों, जब 
हम लोग वहाँ गये, कोई महोत्सव हो रहा था। मध्द सप्रदाय के सहसरों 
अज्ञयायी दूर-दूर से आ्राये हुए थे | बडा सुन्दर समारोह था। 

सुन रखा था शोर इसका हमें डर भी था कि दन्तिण सारत के 
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अमण में भाषा की भारी कठिनाई आती है। या तो द्वाविडी भापाओं 
का थोडा-चहुत ज्ञान होना चाहिए, या फिर राजभाषा अंग्रेजी का 
अन्यथा गति ही नहीं । पर जितनी कठिनाई की कल्पना कर रखी. 
थी, उतनी असल में थी नही । तीथों के पडे, पुजारी और दूकानदार, 

हर जगह के, कासचलाऊ हिन्दी समझते ओर बोलते थे। साघु-सन्त 
भी सनातन काल से भारत के विभिन्‍न भागों से 'एकभापषा! का 

प्रचार॑ करते चले आरहे हैं | वास्तव मे, यही लोग राष्ट्रभाषा के असली 

निर्माता हैे। इन अज्ञात प्रचारकों ने 'एकभाषा-निर्माण” का इतना 
बढा काम किया है, जितना सेकडो प्रचार-सभाएँ भी न कर पातीं ४ 

उन दिनों दक्षिण मे राष्ट्रवकाय शुरू ही हुआ था। मद्दास मे हिन्दी- 

प्रचार-सभा का एक छोटा-सा दफ्तर था। मद्गास के शहरों और कस्बो 
में हमें मापा-सम्बन्धी कोई खास दिक्कत पेश नहीं आई। हाँ, ग्रामों में 
जरूर कठिनाई होती थी । वहाँ अँग्रेजी से भी कास नहीं चलता था। 

विश्व-सापा के सच्चे प्रतीक 'सकेत”ः ही वहाँ काम देते थे। लेकिन 
कट्दी-कहीं हमारे सकेत गढबडी भी पेदा कर देते थे। तिन्नेवली के 
पास के एक गाँव मे एक दूधवाली को मे समझाना चाहता था कि 

हमें गाय का दूध चाहिए, क्या वह उसके यहाँ मिल जायेगा ९ पहले 

तो गाय की मेंने साकेतिक व्यास्या की। फिर दोनों हाथो से दूध 

दुहने की क्रिया का सकेत किया । पर वह कुछ और ही सम बेठी । 

मेरे सामने, छुएँ के पास, रस्सी लाकर फेंक दी। दूध दुह्दने के सकेत से 

उसने गराठी पर से पानी खींचने? का अर्थ ले दिया | लोटा तो मेरे 

हाथ में था ही । उसके इस अज्ञान पर में हँस पढा। मेरी अ्रशिष्टता 


फिर तीर्थ-यात्राएँ द्३्‌ 


चर वह बहुत र्लाई | अपनी भाषा से देरतक बडबढाती रही | मैंने 
तब उसके एक पडोसी को उसी सकेत से अपना भाव समम्काया। वह 
“सममक गया, श्रोर दूधवाली वहिन को भो मेरी बात समक्कादी । देवीजी 
का क्रोध तब कहीं शात हुआ | मेरे लोदे में दूध दुद्दकर भर दिया ओर 
दाम भी सुमसे उसने उचित ही लिग्रे। ओर भी ऐसे दो-तीन 'प्रसग 
उन यात्राओं में आये थे, जब भाषा की अनभिज्नता ने काफ़ी भमेले 
वे डाल दिया था । 

तमिल और मलग्राली की कुछ कविताओं का अर्थ जब मुझे बत- 
लाया गया तो उनके भाव सौप्ठव पर में मसुग्ध द्वोगया । तमिल का 
साहित्य, सुनता है, बढा सम्रद्ध है। मेरे मन में हुआ कि सव तो सब 
भाषाएँ जानने से रहे, क्‍यों न हिन्दी के कुछ विद्वान अन्य प्रातीय 
भाषाओं का, खासकर दक्षिण की भाषाश्रो का, गहरा श्रध्ययन करके 
उनके ऊचे साहित्य का शुद्ध भापान्तर कर डालें १ हम लोग विदेशी 
भाषाश्रों में जब पारगत हो सकते है, तब अपने देश की साहित्य- 
सम्पदा से ही क्‍यों बचित रह १ केवल बगला साहित्य का, और वह 
भी कहानियों ओर उपन्यासों का ही हिन्दी से सबसे अधिक अ्रजुवाद 
हुआ है। दक्षिण को भाषाश्रों को तो अबतक इसने हाथ भी नहीं लगाया। 
इस अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य को हाथ में लेने की यदि हमारी बढी-बढ़ी 
-सस्थाओं को फु्सत नहीं है, तो कुछ व्यक्ति द्वी क्यो न इस काम को 
शुरू करदें ? प्राचीन काल के मद्दापुरुषार्थी बोद्ध भिचुओ के उदाहरण 
मारे सामने मोजूद हैं। उन्होंने अकेले ही तो दूर-दूर के देशों में 
ज्ञाकर भाषा-विनिमय के द्वारा सदूधर्म का श्रचार किया था। कक्‍्योंन 
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हम उन्हीं मित्तओं से भेरणा अद्दण कर १ 
हमारी इन यात्राओ्रों की पूर्णाहुति नाथद्वारा मे हुई । नाथद्वारी 


की यह दूसरी यात्रा थी। कान जानता था कि इस यात्रा के पनद्रेदद 
दिन बाद ही सेरी अनन्त स्नेहमयी 'धर्म-साता 'महायात्रा की तेयारीः 


कर दंगी | 


अब तो प्रयाग ही था 

स्नेह की जो लबी डोरी थी वह कद चुकी थी । सो जन्मभूमि श्रव 
सदा के लिए छूट गई । एकसात्र आश्रय-स्थान श्रव मेरा प्रयाग दी 
था । 'मुछा की दौंड मस्जिद तक! थी, वहीं जाकर चैठ गया। सदगुरु 
के वियोग से काफ़ी हृटय मन्‍्थन हुआ | वेराग्य-श्रूक्ति की ओर फिर णुक 
बार चित्त का कुछाव हुआ । कितु वह वैराम्य-चृक्ति श्रधिक दिन टिकी 
नहीं, क्योकि उसके मूल में ज्ञान की अ्रपेत्ा कोमल भावना ही श्रधिक 
थी | हृटय की इसी भक्ति-भावना ने मुझे 'हरिप्रसाद' से (परियोगी हरि! 
बना दिया। मेरा यद्द दूसरा नाम-सस्कार बज्रिवेणी के तट पर ढीक २६ 
वर्ष बाद हुआ---उस दिन सबत्‌ १६७८ की रामनवमी थी। 

दिन्दी-सादित्य-सम्मेलन का कृपा-भाजन तो में पहले ही बन घुफा 
था| अब सर्वथा उसका? ही दो गया । सम्मेलन से सल्ला कभी ऋण- 
मुक्त हो सकता हैँ ? में सम्मेलन का हे--यह पवित्र अभिसान मुझे 
सदा सर्वत्र रहेगा। अन्थ-सपादन के साथ-साथ हिन्दी-विद्यापीठ में 
अध्यापन कार्य भी दिया गया। विद्यापीड की स्थापना २२ दिसम्बर, 
१६१८ को हुई थी। उद्घाटन डॉ० भगवानदासजी ने किया था। 
निमन्त्रण देने काशी मुझे ही भेजा गया था। विद्ददवर रामदास गौर 
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से तभी मेरा प्रथम परिचय हुआ था, जो धीरे-धीरे घनिष्ठ मैत्री में परि- 
खत हो गया। उद्घाटन-भाषण बावू भगवानदासजी का बडा विद्वत्ता- 
चूर्ण हुआ था । विद्यापीठ खोलने का उद्देश यह था कि, “यह केवल 
साहित्य-शिक्षा का ही केन्द्र न हो, किन्तु साथ ही ऐसा हो कि इससे 
निकले हुए विद्यार्यी पेट भरने के लिए पराधीन न रहें। ऐसे कला- 
कोशल भी साथ-साथ सिखाये जायें, जिससे विद्यार्थियों का नित्य का 
व्यय ही नहीं, विद्यापीठ के भी समस्त व्यय का निर्वाह होता रहे ।?! 
आचाय॑-पद सस्क्ृत एवं हिन्दी-साहित्य के धुरन्धर विद्वान्‌ पढित चन्द्र- 
शेखर शास्त्री को दिया गया था। उद्घाटन के बाद ही प्रयाग से में 
तीर्थ-यात्राओं पर चला गया । 

विद्यापीठ हमारा श्रव बढा अच्छा चल रद्दा था। किन्तु केचल 
हित्य-शित्षण ही उसमें दिया जाता था। कला-कोशल सिखाने की योजना 
अभी व्यवद्दार में नहीं आ सकी थी । टएडनजी भूमि की तलाश में थे | 
क्त्पि उद्योग सिसाने का काम शहर से बाहर ही हो सकता था । 
सम्पादन और शअ्रध्यापन का वेतन सम्मेलन से मुझे <०) मासिक 


५ 


मिलता था। यह वेतन मेरे लिए बहुत अधिक था। कुछ दिनो बाद 
माँ को तथा ममेरे भाई लच्मण को भी प्रयाग चुला लिया। गृहस्थी 
जमा तो लो, पर में तो फिर भी उससे श्रलग ही रह्दा। ये लोग सुद्ठी- 
शज में रहते थे भौर में ढाई मील दूर जान्स्टनगज में । 

सन्‌ १६२५ तक में प्रयाग में ही रहा ।इस बीच में अनेक साहिस्य- 
सेवियों से निकट का परिचय हुआ । सदभाग्य से कई सत्पुरुषों का 
कृपा-पात्र बना ओर कई विद्यार्थियों को अपना स्नेह-भाजन बनाया। 


अब तो शयाग द्वी था 43 


पैकेतने ही सुखद सस्मरण हैं, किस-फकरिसका उस्लेस करूँ? 

सम्मेलन से सवध तो मेरा इतना पुराना है, पर उसके अ्रधिवेशनों 
में अधिक बार सम्मिलित नहीं हुआ । सिर्फ तीन अ्रधिवेशनों में गया 
था। सबसे पहले, १६२० में, पटनावाले दसवें श्रधिवेशन में शामिल 
हुआ था। समापति सव्यप्रात के यशस्वी राजनेता पढित विष्णुदत्त 
शुक्ल ये। टण्डनजी ने मुझे तथा अ्रपने सबसे बढे पृत्र स्वामीप्रसादजी 
को भाषणों की सक्षिप्त रिपोर्ट लेने का काम सॉपा था। डरते-डरते दमने 
डतने बढे उत्तरदायित्त्व के काम को द्वाथ में लिया । हम लोगों को सफेत- 
बलिपि का ज्ञान वो था नहीं, हाँ, तेज लिसने का श्रभ्यास अवश्य था। 
फिर भी हम ठीक-ठीक लिख न सके | भाषणों की सही रिपोर्ट एक दूसरे 
अज्जन ने ली। श्रीदेवदास गाधी को सेने सबसे पहले वहीं पटना के 
अधिवेशन में देसा था | शायद तब वे मद्रास से लोटे थे । पू० मद्दात्माजी 
ने राषट्ुभाषा हिन्दी का प्रचारक बनाकर उन्हें सठ्रात भेजा था। 
अधिवेशन के ग्रन्तिम ठिन हम लोग गगा-स्तान करने चले गये थे। 
चहीं, गंगा के तट पर देवदासजी से, जहाँतक म्लुकेस्मरण है, प० जर- 
नन्‍नाथप्रसाद शुक्ल ने हमारा परिचय कराया था। नहा-घोकर हम लोग 
जब खड़े-खड़े राप-शप लडा रहे थे, तबतक उधर देवदास भाई ने तौन- 
धार सम्मान्य साहित्य-सेविया के गीले वस्त्र फुर्ती से धोकर सुखाने के 
लिए नावों पर फैला दिये थे । उनकी उस सेवा भावना को देखकर दम 
ल्लोंग अ्रत्यन्त प्रभावित हुए थे । 

तेरहवाँ सम्मेलन कानपुर से श्रद्धेय टण्डनजी के समापतित्व से हुश्ना 
था। यह सन्‌ १६२३ की बात है | टण्डनजी जेल की पहली यात्रा से 
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»लोंटे ही थे । पहले का वेश उनका बिल्कुल बदल गया था । जिन्होंने 
हाईकोर्ट के मशहूर चकील के सुसज्जित वेश में उनको कभी देखा था '* 
डन्द्ते जेल से बाहर आने पर टण्डनजी को पहचानने में ज़रूर कुछ कठि- 
नाई हुई होगी। दाढ़ी बढठी हुई थी श्रोर सिर के बाल भी बढा लिये 
थे, अ्रस्त-व्यस्त-से । तन पर मोटे खदर का कुरता था और धोती भी 
वैसी ही मोटी खुरदरी | फकीरी वाना था। अध्यक्ष-पद्‌ से टण्डनजी ने 
जो भाषण किया था, भाषा-विज्ञान की दृष्टि से वह बडे मद्दत्व का था| 
उसमें मूल प्राकृत को सस्कृत से प्राचीन सिद्ध किया था। श्रनेंक शब्दों 
को उद्टत करके यह भी दिखाया था कि पुरानी सस्कृत और पहलवी 
व फ़ारसी ये सब एक ही आरय॑-कुज्ञ की भाषाएँ है । 

कपि-सम्मेलन उस वर्ष स्व० लाला भगवानदीनजी के सभापतित्व 
में हुआ था। में, बस, उसी एक कवि-सम्मेलन में दर्शक के रूप मे, 
सम्मिलित हुआ | जाकर पछुताना पडा। अच्छा नहीं लगा । सुनता 
हैं, कवि-सम्मेलन प्राय सब ऐसे ही होते हैं । न कोई आदर्श, न कोई 
मर्यादा । मनोरजन के शोर भी तो कई अच्छे साधन हो सकते हैं। इस 
छीन वस्तु को सम्मेलन के कार्यक्रम मे क्यों जोड दिया गया है, कुछ 
समर में नहीं झआया। 

सद्दारनपुर के प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलगन का भी एक सस्म- 
रण उल्लेखनीय दे। यद्द शायद पटना-प्म्सेलन से पहले हुआ था। 
युक्तप्रातीय राजनीतिक परिषद्‌ के साथ इसका आयोजन किया गया 
था। स्थायी समिति ने प्रयाग से मुझे अपने प्रतिनिधि के रूप में भेजा 
था। सद्दारनपुर में सबसे पहले पहुँचा। स्वागत-समिति के प्रबन्ध- 


_ अब दो प्रयाग द्वी था ढ्श्‌ 


मंत्री ने मुझे एक ऐसे ,मकान में ठद्राया, जिसका दरवाज़ा शअद्र से 
बन्द नहीं होता था और उसका पीछे का हिस्सा बिल्कुल संडहर था । 
सवेरे सोकर उठा, तो सारा सामान गायब | सब चोरी चला गया था। 
पहनने के लिप एक कुरता भी न छोडठा था। और सामान सब गया 
सो गया, श्रधिक परिताप मुझे एक हस्तलिखित पुस्तक के चोरी चले 
जाने का हुआ । मेरे एक मित्र ने श्रपनी कविताएँ मुके सशोधनाथ दी 
थी, और उनकी उस पुस्तक को में अपने साथ सद्दारनपुर ले गया था। 
दूसरी नकल भी उनके पास नही थी । यह तो कवि ही जानता हे कि 
उसकी रचनाएँ खो जाने पर उसे कितना मानसिक क्लेश होता दे। 
कई महीनेतक मारे लज्जा के मे अ्रपने मित्र से आँख नहीं मिला 
सका | पर वे इतने भले थे कि मुमसे उसके विषय से कभी एुफ 
शब्द भी नही कद्दा। टएण्डनजी यदि उस दिन न आ जाते, तो मेरा तो 
सम्मेलन में सम्मिलित होना मुश्किल ही था। टण्डनजी उसी दिन 
बारह बजे की ग़ाढी से उतरे, तब मेने उनके कपढों से काम चलाया | 
पजाव-हृत्याकाड की जाँच करने के लिए काग्रेस ने जो स्वततन्र समिति 
नियुक्त की थी, उसीके काम से वे श्रम्गतसर भ्रोर लाद्दार गये हुए थे । 

यह हुई कतिपय अधिवेशनों की कहानी । सुजफ्फरपुर-अधिवेशन 
को श्रभी छोड देता हू, उसके विपय में किसी अ्रगले प्रकरण में 
लिखूँगा । 

एक साथ, एक ही मच पर, दो-दो शीर्षस्थानीय साहित्याचार्यों 
का दर्शन-लाभ भी मुझे इसी सम्मेलन से हुआ था। पडित गोविन्द- 
नारायण मिश्र और पडित मद्दावीरमसाद हिवेदी के पाद-पद्मो पर 


६० - मेरा जीवन-प्रवाह - 


श्रद्धा-सक्ति से मेरा मस्तक कुक गया । हमारे साहित्य-च्षेत्र के दोनो दी 
आचाय॑ प्रजेय महारथी थे---दोनों ही महान मेधावी, दोनो ही महान्‌ 
-यश्स्वी । 
आचार्य द्वििदीजी ने अपने स्वागत-सापण में हिन्दी साध्यम के 
द्वारा उच्च शिक्षा देने के लिए जो जोरदार श्रपील की थी उसमे उनके 
हृदय की उत्कट वेदना स्पष्ट दिखाई देती थी। इलाहाबाद-विश्व- 
विद्यालय के सेनेटरों को उन्होंने बहुत घिककारा था। उन्होंने कहा 
था कि, “शेक्सपियर, श्यज्ञी और बाइरन ही को नहीं, चासरतक फो 
याद करते-करते दम अपने सूर, तुलसी ओर केशवतक को भूलते जा 
रहे हैं, नार्मन श्रोर सेक्सन लोगोतक की पुरानी कथाएँ कहृते-कहते 
हम अपने यादवों, सोयों ओर कणवों का नामतक विस्म्ृत करते जा 
रहे है । दमे घिक्‍्कार है !”? 
तब से श्राज कुछ तो वह दुव्यंवस्था बदली है, पर शिक्षा का 

साध्यम, हमारे दुर्भाग्य से, अधिफाश मे श्रव भी श्रेंग्रेजी भाषा ही हें। 

हिन्दी प्रान्तों के विश्व-विध्ालयों को यद्द बद्दाना मिल गया है कि 
हिन्दी में विविध विपयो के उच्च साहित्य का निर्माण ही नहीं हुश्रा 

है, तब उसे उच्च शिक्षा का माध्यम केसे बनाया जा सकता है ? 

लेकिन इसमें टठोप किसका है ? साहित्य-निर्माण का भी काम क्‍या 

विश्व-विद्यालयों का नहीं है ? काशी-विश्व-विद्यालय से धमें इस सम्ब- 

न्घ में बढी-बडी आशाएँ थीं, पर उसने भी कुछ न किया | साज्नवीयजी 

मद्वाराज की भी सारी थराशाएँ विफल ही गई । यह लज्जा ओर दुःख 

की बात है कि काशी-विश्व-विधालय के डँचे-से-ऊँचे अधिकारी भी 


अब तो प्रयाग ही था ६१ 
अंग्रेजी में लिखते हैं और अँग्रेजी में ही बोलते हैं । 
प्रथम 'मगलाग्रसाद-पागितोपिक' भी, इसी सम्मेलन में, स्व॒० 
पढित पद्मसिंह शर्मा को, उनकी विद्वारी-सतलई की भाष्य-भूमिका” पर, 
ताम्र-पत्न के साथ, प्रदान किया गया था। [ट्डनज़ी के अनुरोध पर 
काशी के रईस श्री गोकुलचन्दजी ने श्रपने प्रिय श्राता मगलाप्रसादजी 
की स्घति में चालीस इज़ार रुपया सम्मेलन को इस उद्देश्य से दिया 
था कि उस निधि के सूद से सर्वोत्तम मौलिक अन्य पर उसके लेसक 
को १२००) रुपये का पारितोपिक प्रतिवर्ष दिया जाये। हमारे दरिद्ग 
हिन्दी-ससार में इस पारितोपिक को लगभग वही प्रतिष्ठा प्राप्त है, 
जो पाश्चात्य देशों में 'नोबुल प्राइज” को मिल्री हुई है । 


साहित्य के पथ पर 
साहित्यकारों के सपर्क में या साहित्य के वातावरण से रद्दते-रदते 
है भी अपने को अब एक साहित्यक जीव समझने जगा था-एक ऐसा 
जीव, जिसका मुख्य धधा कुछ-न-कुछ लिखते रहना और साहित्य की 
समस्याओं पर विचार-विनिमय अथवा सात्र विनोद करना होता है | पर 
सफलत्तापू्वक वेसा वन नहीं सका, उन गुणों या उपादानों का झुममें 
'एक तरद्द से भ्रभाव था, जो सफल साहित्यकार बनने के लिए आवश्यक 
हैं। अपने उस साहित्यक जीवन से मैंने वैसा कुछ अश्रथोंपा्जन भी 
नहीं किया । 
एक टिन मन में विचार आया कि सम्मेखन से पारिश्रमिक लेना 
ठीक नहीं । क्‍यों ? कोई खास दलील तो थी नहीं, केवल भावना ही 
यारबार प्रेरित कर रही थी । स्रोचा, सम्मेलन की जो स्री सेवा वन पढे 
उसे अ्रप अ्रवेतनिक रूप से करूँगा | लेकिन तब जीविका केसे चलेगी १ 
जीविका लेखन के व्यवसाय से चलाशो। भऔरों की भाँवि ससि-ज्ञीवी 
चनने में नुम्दे क्या वाधा है १ पुस्तको की लिखाई से जो कुछ मिले 
उसीसे निर्वाद्द करो । 
तो सम्मेलन से वेतन नहीं लूँगा, अपना यह सनकसरा निश्चय 


साहित्य के पथ पर ्इ 


अर य टडनजी को एक दिन लिखकर दे दिया। टडढनजी ने बहुत सम- 
काया, पर समझ में कुछ आया नहीं । उन्होंने प्रेमसे ठाँटते हुए कद्ा-- 
“तो क्या तुम भूर्खा मरना चाहते दो ? इस तरद्द तो तुम सम्मेजन की 
नुछ सेवा भी नहीं कर सकोगे । सम्मेलन इतना दरिद्र नहीं कि अपने 
नकार्यकर्ताश को भोजन-वस्त्र के लिए भी न दे सके | तुम्दारा यह सब 
पागलपन है ।?” 
“पर यह पागलपन आपसे दी तो सीखा है?”, धीरे से ढरते-ढरते 
मैंने इतना ही कहा । 
और अधिक दुवाव नहीं डाला । तुरन्त तो मुझे श्रर्थ-संकट का 
सामना नहीं करना पडा । स्वभाव में थोडी लापर्वाही-सी आरा गई थी । 
सोचा, फिलहाल एक-दो मित्रों से कुछ कर्ज्-धर्ज ले लगा, 
बाद को देखा जायेगा, कुछ लिस-लिखाकर चुका दूँगा। चार सालतक 
इलाहाबाद में और छुद्द साल पन्‍ना में भी मेरा यही क्रम चल्लता रहा । 
ऋण-भार से दव गया तब कुछ लिख डाला, श्रधिकार बेचने से जो 
मिला उससे कर्ज्ञा चुकाया और जो बच गया उससे एक-दो मद्दीने 
वेफिक्री से काम चलाया । फिर उधार लिया, फिर दिमाग बेचा, फिर 
कर्ज़ा वेबाक किया । एकसुश्त जितना भी प्रकाशक ने दिया उस्रीसे 
सनन्‍्तोष मान लिया । रायलटी क्या चीज़ होती है हसका पता तो सुमे 
बहुत पीछे चला । कई किताबें मेरी काफी सस्ती गई। दो पुस्तको का सारा 
अधिकार शुक प्रकाशक महाशय ने, मेरी गरज़् का फ़ायठटा डठाकर, 
१७६) में सरीद लिया था। ये पुस्तकें काफी बिकीं, अनेक सस्फरण 
हुए, पटना-विश्व-विद्यालय के मेद्रिक के कोर्स में दस-वारद्द सालतक 


श्छ मेरा जीवन-प्रवादद 


चलती रहीं । मगर झुमे जितना मिल गया उसोीमे संतोप माना । जो 
श्राया बह ख़र्च कर डाला। आय का मासिक औसत हमेशा तीस-पेंतीस 
रुप्रे का दी पठा। पेसा पतले नहीं रहा। न कभी जोडने या 
बचाने का सन हुआ | तंगद्वस्त तो रहा, पर ऐसा कोई कष्ट नहीं दुआ + 
पैसे के तई' उपेत्ा का भाव पदले से श्रमिक हो गया | ऐसे भी अवसर 
श्राये, जब एक भी पेसा गाँठ से नहीं रद्धा, पर, सिवा एक अवसर के, 
इंश्वर की दया से कभी भूखा नहीं सोया । 

बह प्रसग भी प्रयास का ही है। उन दिनों में सम्मेलन के पुराने 
भवन में रहता था | करीब ४०) का कर्ज कर डाला था। टडढनजी के: 
सबसे बडे पुत्र स्वामीम्सादजी से अन्य और उधार लेने की हिस्मत नहीं 
होती थी । दिनसर का भूखा थार / शास को एक बार सन हुआ कि 
आज का कास चलाने के लिए एक रुपया वो उनसे ले द्वी लूँ । पर 
माँगने का साहस न हुआ । भूखा दी तस्त पर लेट गया । मन से संघर्ष 
चलता रहा । चाज की रात भूखे पढे-पढे काठ दी, वो कल तो उधार 
लेना दी पडेगा। ऐसे कबतक भूखा रद्द सककता हु ? तब फिर अभी ही 
क्यों न ले लूँ । स्वामीप्रसादजी से न सद्दी, एक दूसरे मित्र से भी तो 
ले सकता हूं । इस उधेडबयुन से पढे-पढे एक दो धंटे बाद नींद आगई 
सवेरे उठा तो उतनी चिंता नद्ीीं थी मन में चेफिक्री थी । चित्त स्वस्थ 
था । कुछ्च लिसने बेठ गया । कोई ११ बजे सदसा डाकिये ने आकर 
चायाज दी,---शझापका एक मनीश्रार्दर है ।!? भनीश्रार्टर ६) का था । 
यह मनीझआाडंर कैसा ! कृूपन पढने पर मालूम हुआ कि मेरे एक-दो लेख 
“सरस्वती' में दो चर्ष पदले छूपे ये और चद्द उन्हीं लेखों का पुरस्कार 


सादित्य के पथ पर ६३ 


था, जिसके मिलने का मुझे ख़याल भी नहीं था। मेरी श्रद्धा ने तो यददी 
माना कि भगवान्‌ ने द्वी अनमाँगे यह “'मद्दाप्रसाद” भेजा है। 
चिन्ताश्रों ने मुझे वहाँ सताया नहीं । चित्त खूब प्रसन्‍न रद्दता था । 
आनन्द-विनोद में दिन कट जाता था । टण्डनजी के छोटे-बटे सभी बच्चे 
मुमसे खूब द्विल-मिल गये थे। चि०गुरुप्रसाट(टण्डनजी के द्वितीय पुत्र) 
श्रोर भवानीप्रसाद गुप्त मेरे पास बहुत बैठते थे । और भी कई मित्र 
और विद्यार्थी शाम को घूमते-धामते आर जाते थे। हमारे बैठने के दो 
मुख्य श्रड्डे थे--साहित्य-भवन थ्रौर साहित्योदय। भवानीप्रसाद गुप्त को, 
जो पद्ले पढित रामनरेशजी त्रिपाठी के यद्ाँ काम करते थे, पुस्तकों की 
स्वतन्त्र दूकान खोलने की मेंने ही सलाद्द दी थी श्रौर उसका “साहित्यो- 
दुय! नाम भी सुमाया था । मेरी गद्य काव्य की प्रथम रचना 'तरगिणी! 
इस साहित्योदय से द्वी प्रकाशित हुई थी। द्वास्य-विनोद का हमारा मुरय 
अड्डा साहित्योद्य था। साह्िित्य-भवन में तो, फिर भी, मर्यादा का ध्यान 
रखना पढ़ता था । वह अधिकतर बुजुर्गों के बेठने की जगद्द थी । लड़के 
वद्दाँ खुलकर हँस-बोल नहीं सकते थे। मगर मेरी समायत तो दोनों दी 
जगह हो जाती थी--लढ़कों में भी श्ौर बुझ्भ्गों में मी । लडके मुझे होवा 
नहीं समझते थे भ्रोर बुजुर्गों की दृष्टि में में एक गम्भीर स्वभाव का नव- 
युवक माना जाता था| कभी-कभी अ्रपनी मिन्न-सण्डली में हमारा हास्य- 
विनोद बढ़ते-बढ़ते 'चिरकी मियाँ? के गल्लीज्ञ साहित्यतक पहुँचता। 
विनोद-चर्चा में खद्र भण्डार के व्यवस्थापक श्रीकालिका भाई ( पढित 
कालिकाप्रसाद शर्मा ) भी भाग लेते थे। हम दोनों एक दूसरे को मात 
देने का प्रयत्न करते थे | कभी वाज्ञी उनके द्वाथ रह्दती, कभी मेरे । दिली 


६६ ' मैरा जीवन-प्रवाह 


थ्राया तो हजरत यहाँ भी मोजूद। हँसते हुए पूछा--“यहाँ, दिल्ली में 
भी,चौपटचरण १!'जवाब तैयार था-'तुम्ददे तारना जो था!” कालिका भाई 
को देखते ही मेरा पुरांना विनोदी स्वभाव श्राज भी हरा होजाता है। नई- 
नई उत्तियाँ, नई-नई सूमें बिना ही प्रयास के ज़्वान पर आ जातो दें । 
विनोद अब मेरा कालिका भाईतक ही सीमित रह गया है । 

साहित्यिक बिनोदोमे प्राय. श्रद्धास्पद स्व हरिओऔधजी के प्रिय-प्रवास” 
को से भ्रपना लक्ष्य घनाया करता था। उसमें से 'मुहुसुह”, 'चों-चों? 
( तो त्यों का पर्याय) जैसे विकट शब्दों को लेकर हम लोग बहुव हँसते 
थे । मिश्नवन्धुश्रों की, भाषा और शेली की भी खूब शआलाचना किय 
करता था। परन्तु परिणाम इस हास्य-विनोद का श्रच्छा नहीं हुआ। 
दूसरों के दोप देख देसकर खुश ह्ोनेकी आदत बनने लगी और उससे 
स्वभाव में एक तरह की तुच्छुता आ गई । तब यह समझ नहीं थी कि 
विनोद का भी संयम होता है। संयम को तोडकर अ्रविवेकपूर्वक जो बहुत 
हईँखता आर बहुत बोलता है, चह अपना मोल कम कर देता है। एक 
दिन एक वयोबुद्ध सज्जन को हम लोगोंने बहुत बनाया। मेरे भी मुहँ 
से हँसी से एक दो श्रचुचित शब्द निकल गये। हसारी अशिष्टता से उन्‍हें 
काफ़ी दु प हुआ । बाद को में भी बहुत पछुताया । जाकर उनसे क्षमा 
माँगी और आगे से विनोद पर नियन्त्रण रखने का निश्चय किया । सयस- 
ने तो कम, मगर जीवन की परिस्थितियों ने ज्यादा मेरे विनोदी स्वभाव 
फो पलट देने में मदद दी । थ्राध्यात्मिक प्रसन्नतातों दुलंभ रही ही, मन 
की वह साधारण प्रसन्नता भी धीरे-धीरे मन्द पढ़ती गई। मनुष्य में 
क्या से क्‍या हो जाता है ! 
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>>. तब कितने ही विद्यार्थी मेरे पास आ्राकर बेठते और पढ़ने को उत्सुक 
रहते थे। अब, आज वह बात नहीं रद्दी। चीस-पचीस साल के प्रन्दर 
ही ज़माने की परद्धाई काफ़ी आ्रागे सरक गई। में शिकायत नहीं कर रहा 
हूँ। यह तो प्रगति का वेग है। हाँ, तो ध्रजमापा का भक्ति-साहित्य मेरे 
विद्यार्थी बढ़े प्रेम से पढते थे। में नहीं कद्ट सकता कि उन्हे उससे कितना 
लाभ मिला होगा, पर मेरा अपना श्रध्ययन अवश्य अच्छा होगया था। 
शझथवा, यद्द कहना ज्यादा सद्दी होगा कि मेरे विद्यार्थियों ने मुझे काफी 
पढाया | विद्यार्थियों में चि० गुरुतलाद मुख्य थे। पाँच वर्षतक वे मेरे 
घनिष्ठ सम्पर्क में रहे । उन्हे में ग्राज भी अपना वेसा ही स्नेह-भाजन 
मानता हूँ । उनके वाल-हठ के कितने ही सघुर प्रसग याद हैं। श्रीराम- 
बद्दोरी शुक्ल भी सेरे पास पढा करते थे । शुरू में रहते भी मेरे ही साथ 
थे । बढे परिशक्रमी ओर लगन के विद्यार्थी थे। सोलइ-सन्नद्द वर्ष बाद जब 
रामवहोरीजी मुझे काशी में मिले, तब उनके प्रति मेरे हृदय में पहले के 
जैसा ही वात्सल्य-स्नेह उमड़ आ्राया । अब वद् नागरी-प्रचारिणी-सभा के 


प्रधान मन्‍त्री थे । 
दक्षिण भारत के कुछ राष्ट्रभापा-से वियों को भी पढ़ाने का श्रवसर आया 


था | दक्षिण से रा्रभापा के ज्ञान भिन्षुओं का एक छोटा-सा दुल प्रयाग 
पहुँचा था। श्रीदरिहर शर्मा उनमें मुख्य थे। शर्माजी तथा श्रीशिव- 
राम ने जिस परमनिष्ठा से मध्यमा परीक्षा की तैयारी की थी वह दिन्दी 
भाषा-भाषियों के लिए भी श्रनुकरणीय है । मेरे मित्र पढित रामनरेशजी 
त्रिपाठी उन्हें तथा अन्य मद्बरासी विद्यार्थियों को पढ़ाया करते थे मेरे 
पास “प्रिय प्रवास! या ब्जभाषा का कोई कावब्य-ग्रन्थ पढ़ते थे । कुछ ऐसे 
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भी विद्यार्थी मद्रास से आ गये थे, जो हिन्दी बिल्कुल घद्दी समझते थे 
और अ्रग्रेजी भी नहीं जानते थे । उन्हें पढ़ाना बढ़ा मुश्किल मालूम देता 
था | 'सोहन ने खाना खा लिया द्वोगा” जैसे वाक्यों का अ्र्थ सममाना 
अासान नहीं था। कहते--खाना खा लिया? यह तो समर में थ्रा गया, 
पर यह “होगा! क्या ? क्‍या अभी और भी खाना? होगा ९ पर वे धब- 
राते नहीं थे । कुछ ही दिनों में कामचलाऊ हिन्दी सीख लेते थे । 


$ १०३६ 
ब्रज-साहित्य की ओर ऊ_रकाव 


श्रद्धेय टणडनजी की प्रेरणा से हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के लिए 
'संज्षिप्त सूरसागर” और “त्रजमाधुरी-सार” ये ढो सटिप्पण सम्रह-प्रन्थ मेने 
तेयार किये | सूरसागर उन दिनो बम्बई के वेंकटेश्चर प्रेस का दी उप- 
लब्ध था। पाठ उसका काफ़ी भ्रष्ट था। दूसरा कोई ओर ससकरण सामने 
था नहीं। पाठ शुद्ध करना बडा कठिन काये था। इसलिए मेंने ऐसे ही पढों 
को श्रपने संग्रह में स्थान दिया, जिनका पाठ श्रपेज्ञाकृत श्रधिक शुद्ध था, 
ओर श्रर्थ भी जिनका सरलता से लग जाता था। परन्तु प्रथम प्रयास 
होने के कारण पाद-टिप्पणियों में मैंने अनेक भद्दी भूले कर ढालीं। 
छुपाई में भी बहुत-सी भूलें रह गई । प्रुफ़-सशोधन का तय झुभे कुछ भी 
ज्ञान नही था। सूरदास के पदों का यद्द छोटा-सा समग्रह, फिर भी, लोगों 
को पसन्द शआ्राया । भूमिका इसकी श्री पडित राधाचरणजी गोस्वामी ने 
लिसी थी । उसमें उन्होंने सूरदास का जन्म-स्थान रुनकता आम बत- 
लाया था। इसके एक या दो महीने बाद स्व० डा० वेनीप्रसाद द्वारा 
सपादित संक्षिप्त सूरसागर” इलाहाबाद के इण्डियन प्रेस ने प्रकाशित 
किया। बेनीप्रसादजी ने प्रस्तावना में भक्ति-विषयक ऊुछु सर्वथा नये 
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विचार प्रकट किये। भक्ति-सिद्धान्त को उन्होने थोडा इसलाम धर्म से 
प्रभावित बतलाया। भागवत धर्म का गम्भीर अध्ययन करनेवालों के 
गले उनकी यह दलील कुछ उतरी नहीं। परन्तु पदु-सकलन की दृष्टि से 
संग्रह इनका सुन्दर था। 

अजमाधुरी-सार' मेरा दूसरा संग्रह-अन्थ था । छतरपुर में बज- 
साहित्य देखने का मुझे खासा श्रच्छा अवसर मिला था। सादित्यिक दृष्टि 
से तो नहीं, किन्तु एक श्रद्धालु वेष्ण्व की दृष्टि से अनेक भक्तोंकी 
धानियाँ मेंने वहाँ पढ़ी ओर सुनी थीं। दो-तीन भक्तों की अ्रनछुपी 
बानियाँ में अपने साथ वहाँ से लाया भी था। विचार थाया कि “अ्रष्ट- 
छाप' के प्रमुख भक्त कवियों तथा दूसरे च्रज-रप्तिकों के कुछ सुन्दर पदों 
का एक सटिप्पण सम्रह यदि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से प्रकाशित करा 
दिया जाये, तो उससे व्रज-साहित्य की ओर दसारी काफ़ी शभिरुचि पेदा 
हो सकती है । मेरा यह विचार टए्डनजी को सी पसन्द आया । कोई 
चुद्द महीने में प्रस्तावित सम्रह की पाण्डुलिपि मेने तेयार करदी । मूल 
में तो मेरा विच्वार यह था कि केवल भक्तो की ही वानियों का सकलन 
किया जाये, पर बाद को जेन्र मेने कुछ विस्तृत कर दिया--त्रजभाषा के 
विद्दारी, देव-जेसे प्रसिद्ध महाकवियों की कविताओं को भी उसमें के 
लिया । चुनाव करते समय निर्णय करना कठिन होगया कि कविता की 
इष्टि से कौन तो भक्त है और कौन अमक्त । शड़्ारी अभिव्यजना को 
देखा तो दोनों में प्राय, बहुत कम अ्रन्तर पाया | यदि पहले से मन पर 
यह छाप न पढी हो कि अमुक कवि भक्त या महात्मा था अत. उसकी 
बानी को श्रद्धापू्वंक निर्विकार मानना ही चाहिए, तो उस रसिक भक्त 
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की वानी ओर सामान्य शन्नारी कविकी कविता में शायद ही उुछ अ्रन्वर 
दिखाई दे । किन्तु मेरी दृष्टि तो वेप्णवी दृष्टि थी। इसी दृष्टि से मेंने तर्क 
का श्राश्नय न लेकर द्वितीय सस्करण मे अन्य को ढो सडो में विभक्त कर 
दिया। मन शकाशील द्वोते हुए भी यह मानता रहा कि भक्तो और 
सामान्य कवियों या मद्दाकवियों की कविताओं में न्यवण्य कुछ-न-कुछ 
अन्तर रद्दता ही है । मैंने भरसक भक्तो की श्टट्वारी कविताओं ऊा श्रध्या- 
व्मपरक अर्थ लगाया, पर शकाएँ कम न हुईं, वल्कि कुछ बढ़ीं दी । यूँ 
तो खींचातानी से बिहारी के घोर शद्भारी दोहों का भी आध्यात्मिक अर्थ 
किया गया है। उत्तान श्यक्षार की निरावरण कविताओं को भक्ति- 
साहित्य के अन्तर्गत मानते हुए सुमके तो भय लगता है, फिर चाहे वे 
कितने ही बड़े भक्त कवि को रचनाएँ क्यो न हों। हो सकता है क्रि उसकी 
कुछ रचनाश्रों में भक्ति या ज्ञान-बैराग्य की भी अभिव्यक्ति हुई हो, पर 
इससे उसके पक्त में यह निर्णय देना निरापद नहीं हं कि उसकी घोर श्टव्वारी 
रचनाएँ भक्ति-साहित्य के अन्तर्गत श्रात्ती हैं। भक्ति कोई बाजारू चीज 
नहीं है। चद्द तो अ्रत्यन्त निमेल वस्तु ह॑ । निर्धिकार की अभिव्यक्ति भी 
निर्विकार ही होती है। 

“'ब्रजमाधुरी-सार” का जब द्वितीय सस्करण निकालने को बात आई, 
तब मेंने उसमें से कितने ही पदों श्रौर कवित्तों को निकाल दिया | वृतीय 
ससकरण में सुरुचि का ओर भी श्रधिक ध्यान रसा गया। और भी 
कुछ अरश कम किय्रा जा सकता है, और ऐसा करने से धजमाधुरी में, 
मेरा विश्वास है, कुछ भी कम्ती न आयेगी। पृष्ट-खंरयरा जरूर कम दो 
जायेगी, पर इसमें सन्देह नहीं कि वह कृशाग सकलन सुधारस के सार 
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का भी सार होगा। 

ध्रजसापा के साहित्य की ओर उन दिनो सेरा बहुत श्रधिक झुकाव 
था। में सी बजसापषा को सबसे सधुर भापा सानता था। किन्तु पीडे, 
धीरे-धीरे मेरी यह धारणा बदल गई। हाँ, इतना अवश्य कहूँगा कि 
ब्रजभाषा के द्वारा कोमल भावों की श्रभिव्यक्ति बढी अच्छी हुई है । 
सूरदास, बिद्दारी, देव, आनन्दधन शआदि निसर्गजात कवियों ने अ्रपनी 
निर्माण-क्मता से त्रजभाषा के अन्दर कुछ ऐसी शक्ति डाल दी थीं कि 
उसमें अ्रभिव्यक्ति के विलक्षण गुण पैदा हो गये । कविता के लिए वह 
एक अ्रच्छी समर्थ और सस्द्ध भापा सिद्ध हुईं। मगर मेरा पक्रपात 
निर्वल पढ गया, जब सेंने देखा कि ऐसा द्वी शक्ति-सचार तो जायसी 
और तुलसी ने श्रवधी भाषा में किया है। बल्कि आज तो में यहाँतक 
मानने लगा हूँ, कि वियोग-म्यक्ञार की अभिव्यक्ति के लिए जितनी अवधी 
भाषा समर्थ हुई उतनी च्जभाषा नहीं। यही कारण है कि वियोग-अ्ञार 
की ऊँची अमभिग्यजना ब्जभाषा में अ्रपेष्काकृत कम दी मिलती दे। 
श्रवधी में जायसी भर कुछ दूसरे प्रेम-सार्गो कवियों श्रौर संतो ने प्रेम 
के जिस निर्मल रूप को हृद्यवेधी शब्दों मे श्रभिव्यक्त किया दै वैसी 
चीज़ घजभाषा के साहित्य में कम ही देखने में आई दहै। मेरे कहने का 
यह अर्थ न लगाया जाये कि अवधी का सारा शब्गार-सादित्य निर्विकार 
है। जायसी प्रभ्वति प्रेममार्गी कवियों ने जहाँ सयोग श्क्वार का चर्णन 
किया है वहाँ वे भी फिसल गये हैँ। ऐसे कुरुचिपूर्ण अश क्षेपक-जैसे 
मालूम पठते दे, श्र उनकी शुअता पर निश्चय ही ऐसे अश्लील श्रंश 
काक्षे धब्बे-से प्रतीत होते हैं। मेरे कहने का तात्पय तो केवल इतना ही दै 
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कि श्रवधी में निमंल वियोग-छद्भार की श्रभिव्यक्ति की जो समर्थता है, 
जो सम्पूर्णता है वेसी खजभापा को उपलब्ध नहीं हुई । 

मगर यह तो मेरा श्रपना मत है। में जानता हूँ. कि सेरी इस 
मान्यता के विरोध में काफ़ी कद्दा जा सकता है । 'ब्रजमाधुरी सार! के 
सपादन के सिलसिले में भारतेन्दुजी के स्नेद्दी सखा श्रीराधाचरण 
गोस्वासी से में दो या तीन बार बृन्दावन से मिल्ता था। गोस्वामीजी 
महाराज से में एक दिन कबीर के विषय में चर्चा कर रहा था । स्वभा- 
वत. अभ्रवधी भाषा के साहित्य का भी प्रसग छिंड गया । उस शोर उन्हे 
मेरा झुकाव अच्छा नहीं लगा। बोले--“ब्रज-साहित्य के अ्रभुपम साधुर्य 
के आगे तुमने कबीर और श्रवधी के शुप्क साहित्य की यह क्या नीरस 
चर्चा छेडदी ।? “जीभ, निवोरी क्‍यों लगे, बौरी, चाखि अंगूर” ब्रिद्दारी 
का यद्द दोहा भी मुमे घिकारते हुए कहा । 

श्रागे कुछ कहना बेश्रदुवी मे शुमार किया जाता। में चुप होगया । 
पर मुझे तो, सच मानिए, जो स्वच्छ, निर्विकार रस-माधुर्य कबीर और 
जायसी की कविता में मिला, वहद्द अ्रन्यत्न नहीं । 

फिर भी ध्जभाषा के प्राचीन साहित्य की में उपेक्षा नहीं करूँगा। 
ऐसा करना भारी श्रपराध द्ोगा। उस साहित्य पर यद्यपि मेरा श्राज वैसा 
मोह नहीं रद्दा,वो भी में यह कहने को कदापि तेयार नहीं कि उसमे ऊँचे 
उठने की प्रेरणा देनेवाली रचनाओं का श्रभाव है| ऐसा कहने का कोन 
दु.साहस करेगा ? सूर भर श्रानन्द्धन की कविता का बहुत-सा झ्रश 
और मीरा की तो प्राय सारी ही पदावली ऊँचा उठाने का बल रखती 
है । यह सद्दी दे कि रत्नों के साथ काच के टुकड़ों का ढेर भी काफ़ी पढा 
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है, भर दुर्भाग्य से उस कचरे की राशि को आज भी हमारे कुछ साहित्य- 
रसज्ञ मुल्यवान्‌ समसते हे । ऐसी बेकार चीज्नों की शोध पर घन शरौर 
शक्ति का खर्चना कहाँतक वाछ्ुनीय है यद्द विचार करने की बात है। 
अच्छा हो कि साहित्य के सम्रह्यालय चाहे जो कुछ समह करने का मोह 
छोडदें । उनमें तो असली रत्नों का ही संग्रह द्वो। काच के हजारो- 
लाखों टुकद़ों से हमारे सम्रहालय क्यों बेकार सजाये जाये १. 
पजमाउुरी-सार में,मैसा कि मेंने ऊपर कह्दा है,कुछ ऐसे भी कवियों 
को स्थान दिया था जिनकी कविताएँ प्रकाश में नहीं श्राई थीं। उनमे गदाधर 
भट्ट,दरिराम ब्यास शोर भ्रीभद्ट मुख्य थे। हरिराम ब्यासकी समस्त घाणीका 
सम्रह मुझे छुतरपुर मे उपलब्ध हुआ था। उसमें लगभग ८००पद दें. भोर 
१४९ दोहे । वह सम्रह मेंने सम्मेलन के सअ्रहालय को भेंट कर दिया दै । 
हरिराम व्यास थ्रोरछ्चा-नरेश महाराजा मधुकरशाह के दीक्षा-युरु थे। बज- 
साहित्य में इनका ऊँचा स्थान साना जाता हे। व्यासजी के अनेक पद 
सूरदासजी के पदों से, भाव भ्रोर भाषा दोनों ही इष्टियों से, किसी तरह 
कम नहीं। साखियाँ भी बढ़ी सार्मिक हैं। हरिराम ब्यास के पदों का 
यदि पुक अच्छा-सा सम्रह प्रकाशित हो जाये, तो उससे त्ज-साहित्य का 
एक उज्ज्वल रत्न सामने आरा जाये । इसी ग्रकार चेतन्य मद्दाप्रसु के परम 
शिष्य गद्ाधर भद्द की भी पदावली बढी सरस और श्रनूठी दे । वह भी 
श्रप्रकाशित ही दे | ब्ज-साहित्य के इन उत्तम रत्नों का परिचय साहित्य- 
संसार को बहुत कम हैं। खेद का विषय दै कि इस दिशा में न त्तो 
साहित्य सम्मेलन ने कुछ काम किया, न नागरी-प्रचारिणी सभा ने ही । 
घालीस-पचास सुख्य-मुरय भक्त कवियों की बानियों में से साररूप 
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सुरुचिपूर्ण पदों के बढे सुन्दर सकलन किये जा सकते हैं। सम्मेलन 
अथवा सभा इस उपेक्षित किन्तु महत्वपूर्ण काम को द्वाथ में लेले, तो 
पुक खटकनेवाले अभाव की पूर्ति हो सकती है। 
उन दिनों ब्रज-सादित्य पर ही मेरा सारा ध्यान केन्द्रित था । उसी- 

का सपादन, उसीका श्रध्ययन ओऔर उसीका भ्रध्यापन । ब्रज-माधुरी का 
गाढ़ा रंग चढ़ चुका था, ओर कई वर्ष बेसा ही चढ़ा रह्दा। कुछ कविताएँ 
भी मैंने त्जभाषा में उसी शैली में लिखीं। 'अनुराग-वाटिका” के पदों 
की रचना मैंने उसी रग में की। भावुकता की धारा में बहकर मैंने यहाँ- 
तक कट्द डाला-- 

“हमारे त्रजबानी ही वेढ, 

भावभरी या सधुवानी कौ 

नायें मिल्‍यो रस-भेद ! 

निगमागस-कृत सब्दजाल से 

वा सुख की कहूँ आस ९ 

जो सुख मिलत चाखि त्रजपद्‌-रस, 

सोधी सहज मिठास |” इत्यादि । 

परिणाम यह हुआ्रा कि त्रजभाषा-साहित्य का में “अन्ध पक्षपाती! 

गिना जाने लगा। यह धारणा तो शायद श्राज भी मेरे विपय में कुछु- 
कुछ बनी हुई है। इसका कारण तो था द्वी। आरोप बहुत-कुछ सही 
था । मेरे तब के विचारों में परिवर्तन हो जाने का पता मेरे आरोपियों 
को लग नहीं सका। भावुकता में चाददे जो लिख डाला हो,पर प्रज भापा- 
सादित्य के उन अन्धाघुन्ध समर्थकों में मेने अपने को कभी शामिल्न नहीं 
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किया, जो ब्जभापषा के आगे अ्रवधी, बिहारी श्रौर खड़ी बोली का उप॑- 
हास किया करते थे। कुछ वर्ष पद्दले 'मंगलाप्रसाद-पारिदोषिक' का में 
भी एक निर्णायक चुना गया था। ब्रजभाषा के एक मद्दाकाव्य की विद्य- 
मानता में भी मेंने श्रपना निर्णय मेथिलीशरण गुप्त ओर सुमित्नानन्दन 
पन्‍्त की क्ृतियों के पक्त में दिया । एक मित्र को मेरे इस निर्णय पर 
श्राश्व्य हुआ । उन्होंने कहा--“तुम्ददे तो में श्रजभाषा का अनन्य या 
अन्ध पक्षपाती मानता था। 'साकेत” के पक्त में तुम्हारा यह निर्णय देख- 
कर झुझे सचमुच आश्चर्य हुआ ।”! 

मेने उनसे कहा--“झुमे प्रसन्नता हुई कि आपका यह भ्रम निमू'ल 
सिद्ध हुआ ।?? 

दूसरी वार मैंने प्रसादजी की 'कामायनी” के पक्ष से अपनी सम्मति 
दी । 'कामायनी” को पढ़ते समय इस बात का ध्यान द्वी नहीं रहा कि 
बह किस भाषा में लिसी गई है। 
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कविता करने का शौक मुमके लगा तव मेरी श्रायु मुश्किल से नौ 
चर्ष की रही होगी | सबसे पद्चले गणेशजी की वन्दना की एक कुणठ- 
लिया जोडी थी, जिसका पहला चरण “लबोदर गजबदन को सुमरों 
चारस्वार! शायद ऐसा कुछ था। अपने पढोसी लाला चिन्ताद्रण को 
जब बडे चाव से अ्रपनी यह प्रथम रचना सुनाई तो उन्होंने मेरी खूब 
पीठ ठोंकी । हमारे ये दाद देनेवाले देवता कभी-कभी अनजान में प्रनर्थ 
कर बैठते हैं । लड़कों को जरूरत से ज्यादा प्रोत्साहन ढे-देकर श्रक्सर 
निरर्थक बातों का शौक पेदा करा देते देँ । कविता बनाने का नशा बढ़ी 
जढदी चढ़ता है,भोर फिर उततरता भी बडी मुश्किल ले है | 

छुतरपुर में पुरानी परम्परा के एक प्रच्छे नामी कवि थे। उनका 
ताम पंडित गगाधर ब्यास था| उनके शिष्य उन्हें 'दुद्या' के नास से 
पुकारा करते थे। प्रसिद्ध काव्य-सर्मज्ञ स्व० ज्ञाज्तला भगवानदीन इन्हीं 
व्यासजी के शिष्य थे। लालाजी ने इनसे आचार्य बलभद्न का 'नखशिख' 
पढ़ा था। व्यासजी श्राशुकवि थे। केसी ही कठिन समस्या हो उसकी 
तुरन्त पूर्ति कर देते थे । काव्य-शास्त्र के श्रगों का उन्हे अच्छा ज्ञान था । 


ओर करगी दोनों एक दूसरे को मात देंने की चेष्टा में रदते थे। मामूली- 


वैसी बाधा नहीं पहुँची । जन मिढिल में पढता था, तय कितनी दी तुक- 
चन्दियाँ लिख ढाली थीं । वहुत-से सवैये और दोदें धघनुपन्यज्ञ' पर भी 
किसे थे। बीर हरदौल पर एक नाटसे सी उन्हीं दिनों लिखा था ' 


थे, दालाकि उर्दू बिल्कुल नहीं जानता था डनके सम्नद का नाम 'प्रेस- 
शजरा रखा था। पता नहीं, तब की उन सारी रचनाओं का क्या ढुआ | 
कविता के साथ घहें सब मेरा एक खेलघाड था। सगर डन तुकबन्दियों क्के 
भी सुनने और सरादनेवाले मिले जाते थे । 

सैट्रिक पास कर खुकने के वाद कविता लिखने का यह मर्ज काफ़ी 
बढ़ गया । प्राय रोज्ञ दी कुवानार्य लिखता । शिसरिणी छंद में एक 
छोटान्सा काइय मी लिख डाका। नाम उसे क्लाब्य का 'प्रिम्पधिक रखा | 
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उ समें 'प्रेम-पुरी' वी कल्पित यात्रा का रूपक चित्रित फिया था। भाषा 
पहले से श्रव कुछ मैंज गई थी | भेम-पथिक” लिखने के बाद मेरी यह 
धारणा वन गईं कि हिन्दी का अ्रव में एक भ्रच्छा कवि हो गया हैं । 
जब मेरी यद्द पहली रचना छुपकर मेरे पास पहुँची तो मारे हपे भ्रौर 
गये के में आकाश में उडने क्षण । मित्रों ने बधाडयाँ भी दीं। कुल २० 
प्रतियाँ प्रकाशक महोदय ने भेजी थीं । बटे फेर में पड गया कि किसे दूँ , 
किसे न दूँ । बढी मुश्किल से एक प्रति ्रपने पास सेत्तकर रख सका | 
बाद को वह रक का धन भी चोरी चला गया। मेरे पास श्राजभ उसकी 
एक भी भ्रति नहीं है। प्रेम मन्दिर, आरा से तीम-चार और भी दोटी- 
छोटी रचनाएँ प्रकाशित हुई थीं--प्रेमशतक, प्रेमाजलि, प्रेमपरिपद और 
पुक्क रचना और, जिसका नाम याद नहीं आा रद्दा है। श्राज ये सभी 
श्रप्नाष्य हैं। मैंने श्रपनी एक भी पुस्तक कभी श्रपने पास नहीं रसी । 
इस श्र्थ में चाह तो सेरे मिन्न मुझे 'अपरियग्रद्दी! कह सकते हैं । 

अपनी कविताओं को आपस के चार छुद्द मित्रो के बीच में तो सुना 
ढिया करता था, पर किसी सभा-सम्मेज्ञन में सुनाने का साहस नहीं 
होता था। केवल एक बार छुतरपुर में, गोशाला के वार्पिकोत्सव पर, 
एक कविता पढ़ी थी । उस कविता को मैने खूब सुन्दर अछरो में लिसा 
था। उत्सव के अ्रध्यक्ष तब राज्य के दीवान सुविख्यात साहित्यकार 
स्व०पडित श्यामचिह्दारी मिश्र थे। कविता अस्यन्त साधारण थी,फिर भी 
मिश्रजी ने भुझे वडा प्रोत्साहन दिया। स्व० राधामोहन गोकुलजी के 
बहुत श्राग्नद्द करने पर इलाद्ाबाद में भी मैने विश्व-विद्यालय की किसी 
साहित्य-गोप्टी में वीररस के दो-तीन कवित्त पढ़े थे । और किसी कवि- 
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समाज में कभी शामिल नहीं हुआ | 

कविताएँ मैंने अ्रधिक नहीं लिखीं, यद्यपि सहृदय मित्रों ने मेरी 
गणना सदा कवियों में ही की । मैंने कविता तो की, पर अपने को कभी 
कवि कहने की शष्टवा नहीं की । ऐसा कुछ लिखा भी नहीं, जिसमें कोई 
खास तंत हो। प्रारभिक रचनाओं का में ऊपर उल्लेख कर चुका हूँ। 
उनको यदि छोडदू,तो 'कवि-कीर्त न!,'वीर-सतसई !, 'अ्रनुराग-वाटिका! 
ओर “सन्दिर-प्रवेश” तथा दस-पन्द्रद् फुूटकर कविताएँ बस इतनी ही 
मेरी सारी काच्य-रचना है । 

भाषा मुझे वज की श्रधिक अनुकूल पडी, ओर उसीमें अधिकतर 
पद्य-रचना की । उसमें मुझे कोई विशेष प्रयास नहीं करना पढा । खड़ी 
चोली में 'शुकदेव” नामक केवल एक खडकाज्य लिखा था, पर वह बंगता 
शुकदेव” का छायानुवाद था, मौलिकता मेरी उसमें बहुत कम थी । 
तीन श्र छोटी-छोटी कविताएँ खडी बोली में लिखी थीं, जिनके नाम 
'प्रीडी-बात!, 'एक ही बात! और “विश्व-कीतंन' थे । 

'कवि-कीर्तन! मैंने प्रयाग मे भारी श्रथ-संकट की अवस्था में लिखा 
था। नाभाजी की “भक्तमाल? की चमत्कारपूर्ण कथाओं से भले ही हम 
सहमत न हों, पर एक द्वी छप्पय के अन्दर जिस खूबी के साथ उसमें 
भक्तों के चरित का पुष्ट भाषा मे सत्तिप्त किन्तु खारगभित वर्णन किया 
गया हैँ, उससे 'भक्तमाल” को निस्सन्देद्द हिन्दी-सादित्य में बहुत दैँँचा 
स्थान प्राप्त है। साहित्य की इस दृष्टि से ही मैंने 'भक्तमाल” को पढ़ा 
था। मन हुश्रा कि हसी शेली पर हिन्दी के मुख्य-मुख्य प्राचीन और 
अ्र्वाचीन कवियों का सक्तिप्त वर्णन क्यों न लिख डाला जाये । पेसे को 
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भी ज़रूरत थी। सो साहित्य-भवन से सौ मुद्रा की पेशगी दक्षिणा लेकर, 
कवि-कीर्तन'सैंने छृद-सात दिन में लिख ढाका । श्रद्धेय कविरत्त शकर- 
जी ने मेरी उस तुच्छ कृति को बहुत पसन्द क्रिया था । 

फिर कई बरस बाद वीर रस के कुछ दोदे लिखे, जिनकी संरया 
धीरे-धीरे सात सौतऊ पहुँच गई । उस दोद्ावली का नाम मेने 'चीर- 
सतसई? रखा। सतसई के सम्बन्ध में कुछ विस्तार से अगले प्रकरण 
में लिखूँगा । 

“अ्रजुराग-वाटिका! को पन्‍ना में लिखा था। यह मेरा यधाप्तम्भव 
शुद्ध च्रजभाषा में लिखने का प्रयास था। शैली भी उसकी ब्रजमण्डल के 
प्राचीन भक्त कवियों की है, और यत्र-तत्न उनके भात्रों का मैंने श्रपदरण 
भी किया दै। 'अनुराग-चाटिका! के विषय में इतना अवश्य कहूँगा कि 
उसे मैंने भक्ति-भावना से प्रेरित होकर लिखा था, कोई दूसरा द्वेतु नहीं 
था। अनुराग-बाटिका' मुझे प्रिय भी दै--उतनी ही प्रिय, जितनी कि 
गथकाब्यों में प्रार्थना ।! 

प्रवुद्ध यामुन' नाम का एक नाटक भी लिखा, जिसमें रवासी रासा- 
जुजाचाये के गुरु श्रीयामुनाचार्य की जीवन घटनाओं को कथावस्तु बनाया 
था। कुछ स्थलों पर अपने आ्रापको थ्रभिव्यक्त करने का भी उसमें मेंने 
प्रयत्न किया है। 'प्रतुद्ध याम्रुना में कविताओं का भी अ्रनेऊ प्रसगों से 
समावेश किया है। यद्द खासा बड़ा नाटक है | शेली वद्दी सारतेन्दु- 
काल के नाटकों की है । हस नाटक को मेने बड़े परिश्रम से शक था ठेढ़ 
मह्दीने में पूरा किया था। उन दिनों भी में ऋणमस्त था । जमना-पार 
दिन्दी-विद्यापीठ में वेठकर मैंने इसे लिखा था। सोचा था कि पारिध्- 
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मिक से.कम-से-फेम दो ठाई-सो रुपये मिल जायेंगे । लेकिन लाचार हो- 
कर सौ रुपये में ही मुम्ेश अपनी वह श्रम-साध्य रचना बेच देनी पडी | 
सन्तोष यददी रहा कि मेरे सहृदय मित्रों ने अचुद्ध याप्नन! की, खासकर 
उसके पथ-भाग की, क़द्त की । 

” बीररस के कुछ पद भी लिखे थे, जो स्व० गणेशशंकरजी के सपा- 
दन-काल में प्रताप! में प्रकाशित हुए थे। वैसे कोई पचासेक पद लिखने 
का संकल्प था, पर वह प्रा न हो पाया। केवल नेत्र और बाहु पर ही 
दस-पन्ध्रद्द कवित्त ,लिख सका । हि 

“गुरुगीरव” शीर्षक एक लम्बी कविता पूज्य सद्गुरु की पुश्यस्क्ृति 
में 'कल्याण” के लिए लिखी थी। पतन्न-पत्निकाओशों के लिए शायद ही 
अपने कवि-जीवन में दस-पाँच कविताएँ लिखी हो। मेरे स्वभावगत 
संकोच ने मुझे भागे नहीं आने दिया | हमेशा सकोच रहा कि सेरी श्ज- 
भाषा की सामसूली-सी रचनाओं को इस प्रगतिशील युग में शायद्‌ ही कोई 
पसन्द करे । फिर भापा का ही प्रश्न नहीं था, कुछ दंत भी तो होना 
चाहिए। तथा च्जभाषाका युग भी समाप्त-सा हो चला था । रत्नाकरजी 
की वजभापषा की रचनाओं को यदि लब्वप्रतिष्ठ पत्र-पत्रिकाशों मे गौरव 
का स्थान मिल जाता था, तो उसे एक श्रपवाद ही कद्दना चाहिए । किन्तु 
यदि सत्यनारायण ओर रत्नाकर-जेसे रससिद्ध कवियों को उचित्त सम्मान 
न मिला होता, वो बसे सें द्विन्दी-ससार के लिए एक मदहती दुर्घटना दी 
सानता । 

अतिम कविता मेरी वह थी, जिसे मेने पूज्य गाधीजी के ग्रनशन 
पर लिखा था--उस महान्‌ अ्रनशन पर, जो उन्होंने हरिजन-सेवका की 
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अन्त शुद्धि के अर्थ पूना में,सन १६२३ से, किया था। उसके बाद मेरा 
सदय-कवि मुझसे हमेशा के लिए विदा ले गया,ओर सचमुच यह 


अच्छा हुआ | यही मेरे कवि-जीवन की श्ररोचक-सी कहानी हं । 


चढ़ा 


; १२: 
“बीर-सतसई” 


'ीर-सतसई” पर यह अलग प्रकरण इसलिए लिख रहा हूँ कि 
एक तो इस रचना के कारण कवि-जगत्‌ में मेरी कुछ ख्याति हुईं, भर 
दूसरे इसके साथ मेरे कुछ अनुभवों का घनिष्ठ सम्बन्ध सी रहा 
है। सन्‌ १६२९ में जब में ,श्रीटएडनजी से मिलने लाहौर गया, तब 
वहीं, लाजपतराय-भवन में, वीर-रस के कुछ दोहे लिखने आरम्भ 
किये थे । सतसई लिखने की तत्र॒ कल्पना भी नहीं थी। मुक्तक रचना 
तो थी ही, इसलिए जब कभी कोई भाव सन में उठा, उससे प्रेरित होकर 
कुछ दोहे लिख डाले । इस तरद्द डेढ़-दो साल में कोई सात सो दोहे 
लिसे, और उस दोहावली का नाम, एक मित्र के सुकाव पर, वीर- 
सतसई” रख दिया । 

चीर रस का स्थायी भाव “उत्साह! होने के कारण इस रस को मेंने 
सर्वश्रेष्ठ रस सिद्ध करने का नया प्रयत्न या श्रतिसाहस किया। मेने 
माना कि उत्साह के श्रभाव सें एक भी रस मन को प्रिय नहीं लगता । 
स्थायी भाव उत्साह उसी प्रकार सब रसों में व्यापक है, जिस प्रकार 
स्वाद की इप्टि से मधुर रस शकर, नमक, नींबू, आँवले, मिर्च भोर 
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करेले में। यह शायद मेरा सर्वथा नया प्रयास था संस्कृत,प्राऊत तथा द्विन्दी 
के सभी शआाघायों ने एक स्वर से श्य्वार को 'रसराज' कहा है। केवल 
एक भवभूति ने 'एकों रस. करुण पूथ” बताकर करुण रस की श्रेप्ठता 
का प्रतिपादन किया हँ। स्वभाव से ही श्द्वार रस की यह सर्चश्षेप्ठता 
मुझे बहुत असरती थी । रीति-भनन्‍्थ जितने भी मेरे देखने से आये उनमे, 
सिचा एक 'शिवराज-भूषण” के, सर्वेन्न शद्वार रस का ही श्रतिशय वाहुल्य 
मिला । रस अन्थो में ६६ प्रतिशत से ऊपर तो केवल श्य्वार रस पर 
इमारे बढे-बडे आचार्यों ने जिसा, शेप अन्य रखो के तो जेसे उन्होने 
केवल भास गिना दिये। मनोविज्ञान के तककों से भी श्त्वार का ही 
'एसराजत्व” सिद्ध किया गया, श्रौर श्राज भी किया जा रहा है। सभी 
रखाचार्य स्थायी भावों में 'रति? को ही प्राधान्य देते है । यह तो उनकी 
भारी कृपा है, जो रति से ठीक विपरीत 'विरति? को भी--निर्वेद को 
भऔी--नवरसों में एक रस का स्थायी भाव समान लिया है ! 
विपय-वासना को प्रयत्नपूर्वक, शास्त्रीय रीति से,उत्तेजन ठेनेयाली 
इस सान्यता से ज्यप्टि भौर समष्टि दोनों पर बढ़ा घातक प्रभाव पढा । 
समाज के मानस में इससे विप पेदा दो गया । इसके उत्तर में शायद 
यह कहा जाये कि वासना की धारा तो स्वाभाविक है, उसके अजख 
प्रवाह में वाधा ढालना व्यर्थ है शौर ऐसा करना प्रकृति-विरुद्ध सी दे । 
यह सद्दी है । तब मनैसर्मिक विपय-रति को, तक का ध्राश्नय लेकर, सिद्ध 
और प्रसिद्ध करने की भी क्या आ्रावश्यकता है १ शोर, समुप्य में पुरुपार्थ 
की स्थापना करना भी बेकार है। लेकिन ऐसी बात नहीं दूं । गिरना 
स्वाभाविक अवश्य है, किन्तु श्रेष्ठ नहीं । ऊँचा उठना और आगे बढ़ना 
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ही सनातन काल से जीवन का परम उद्देश्य माना गया है। विसर्जन ही 
सच्चा अजन है, जो बढे-से-बडे पुरुषार्थ की, ऊँचे-से-ऊँचे उत्साह की 
अपेज्ता रखता है । 

मेरा यह विश्वास इढ़ से रृढत्तर भ्रोर दृतम होता गया कि रति 
ओर शज्ञार के अ्रंधघाधुन्ध निर्पण ओर समर्थन ने समाज की जीवन- 
शक्तियों का बड़ा क्षय किय्रा है। साहित्य के भव्य भवन को नायिकामेद 
के विपैले घुएँ ने चुरी तरह भर दिया, जिससे समाज का कई शताब्दियाँ- 
तक दम घुटता रहा । राष्ट्र में इस विधातक विचार-धारा के द्वारा नीति- 
अष्टता और क्लीवता ने भी प्रवेश किया । और तो ओर, हमारी पवित्र 
भक्ति-भावना पर भी इसका दुष्ट प्रभाव पढ़ा। प्रेम-सार्गी सतों और 
कवियों ने जिस ज्ञान-गर्भित स्वच्छ प्रेम-रस का खोत खोला था उसे 
अमर्याद शर्वार के अन्ध समर्थकों ने बदु कर देने का कुत्सित प्रयत्न 
किया । रीतिकाल के कुछ कवियों भोर महाकवियों ने तो गदगी का 
ढेर लगाने में हद करटी । नखशिस-बर्णन, पटऋतु-वर्णन और नायक- 
नायिका-चर्णन में ही अपनी सारी प्रतिभा और कला-कुशलता उन्होंने 
सर्च की । इस परपरा की वदोलत, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के शव्दो 
में, “प्रकृति की अनेकरूपता, जीवन की भिन्न-भिन्न चिन्त्य बातों तथा 
जगन्‌ के नाना रहस्यों की ओर कवियो की दृष्टि नही जाने पाई । वह 
एक प्रकार से चद्ध ओर परिमित-सी हो गई । उसका क्षेत्र सकुचित-सा 
हो गया ।?? साथ ही, समाज की चेतना श्रौर पौरुपशीलता को भी 
सकुच्चित और निर्जीव कर डाला। मनुष्य की दीन वासनाओं को शाख्रीय 
रीति! से श्रतुच्चित उत्तेजन देकर आसिर उन्होंने जीवन की क्‍या 


|ी। 
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साधना की ? पर पक पं 
आश्रय और क्लेश होता था और आज भी होता है, जब में देखता 

था कि दमारे ऊुछ आधुनिक सुकवि भी स्वाभाविकी अन्त'प्रेरणा और 
प्रगतिशीजता की ओट में प्रकारान्तर से उसी हीन चासनास्सक अड्गार 
को अपनी रहस्यमयी लाक्षणिक रचनाश्रों द्वारा श्रनुचित- उत्तेजन देते 
हैं, और वेचारी कला का ज़वरन नीति से संबंध-विच्छेद करा- रहे है । 
अक्ञार रस के प्रति मेरी इस विद्रोही भावना ने बहुत-से “दोदे लिखाने 
की प्रेरणा दी । 'वीर-सतसई'” के रचना-काल में में जिस बातावरण में 
रहा, उससे भी मुझे बहुत-सारा मसाला मिल्ला । राष्ट्र को क्लीव बना 
देनेवाली विलासिता को नज़दीक से देखा, तो मेरे आतरिक विद्दोह 
की श्राग उससे ओर भी भड़क उठी। भेने देखा कि हमारे ऐतिहासिक 
राष्ट्रवीरों की कृतियों की श्राज केवल ठठरी रह गई है। निराशा और 
मुदनी से सुके उस वातावण में उत्साह श्रोर जीवन का सन्देश मिल ॥ 
स्त्रेण राजपू्तों और नृशस नरेशों को मेंने श्रनेक दोहों में बड़े कड़े 
शब्दों में घिक्वारा । उत्तान शद्घार के प्रसुख प्रतिपादक विद्वारी पर भी 
घुरी तरह' श्राक्रमण किया। जैसे-- यु 

“फ्रककत हियें गुलाव के, मेँवा मेंबेय्त पाइ ।”' * 

या विधि इत सुकुँबारता अब, न दई सरसाइ ॥| 

ज़ाब भें जरि, जरति जो उरध उसॉसनि देह । 

चिरजीवोौ तनु रमत जो प्रलय-अनल के गेह || 

जहँ गुलाब हूँ गात पे गडि छाले करि ढेत | 

वलिहारी | बखतरन के तहाँ नाम' तुस' लेत ॥ 


“वीर-सतसई”! ह्‌ 


्ा 


प्रागेतिहासिक काल से लेकर आजतक इसी प्रकार की चीरता के पत्त 
में नेतिक एवं चैज्लानिक तके उपस्थित फिये गये हैं। प्रत्यत्त में भी 
आज उन्हीं यौद्धाश्ों के भारी पराक्रम देखने व सुनने में थ्रा रहे है । 
डनके शौर्य और पराक्रम की सराहना न करना अपने आपको नीचे 
गिराना है। उन शूरमाओओं के साहस को धन्य दै, जो अ्रपने प्रायों को 
हथेली पर रखकर आक्राश से आग में भ्ौर समुद्र में हँसते-हँसते फृद पढसे 
है ! फिर भी निष्ठुर न्‍्याय-तुला उन योद्धाओं को प्रथम श्र णी के वीरो 
में स्थान देने के लिए तैयार नहीं | उस श्रेणी को तो उसने बुद्ध श्रौर 
ईसा, सुकरात श्रौर गाघी जेसे वीरों के लिए ही सुरक्षित रसा है। इस 
श्रेणी में श्रानेवाले वीरपुरुषों का भी मेंने वीर-सतसई! में श्रादर- 
पूर्वक उल्लेख किया है, पर मेरा सारा ध्यान तो तब युद्ध-बीरों पर ही 
केन्द्रित था। जिस वातावरण के बीच 'वीर-सतसई” लिखी गई उसमे 
मैंने राग थ्रोर विज्ञास के, द्वेप श्र प्रतिहिंसा के भयकर दृश्य देसे । 
उन सब अ्रजुभवों का सतसई की रचना पर कहीं तो प्रत्यक्ष और कहीं 
अप्रत्यक्ष प्रभाव पढा | 

“ीर-सतसई! में कई प्राचीन कवियों की सूक्तियों का मेने भावा- 
पहरण भी जिया है। आज मैं उसे देखता हूँ तो कई स्थलों पर काफ़ी 
भाव-शैथिल्य पाता हूँ । काब्य-कला की दृष्टि से हिन्दी साहित्य में एक- 
से-एक सुन्दर सतसइयाँ है । फिर भी सेरी इस असुन्दर रचना को सह- 
दय साहित्य-रसज्ञों ने प्रेम से अपनाया श्र मुझे: खासा प्रोत्साहन भी 
दिया । जब साहित्य-सम्मेलन की निर्णायक-समिति ने 'वीर-सतसई' पर 
'मगलाप्रसाद-पारितोषिक”' देना घोषित किया, तब मुझे सथमुच 
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आरचर्य हुआ | उस निर्णय पर कुछ शकाएँ सी उठाई गई' । यह भी 
आरोप किया गया कि निर्णायकों ने निर्णय देने से पक्तपातसे काम लिया है। 

सम्मेलन के मुजफ्फरपुरवाले अधिवेशन में पारितोषिक लेने के लिए 
मुमे निमन्त्रण मिला । उन दिनों में पन्ना में था। मित्रों ने बधाइयाँ भी 
भेजी, पर इतना बडा सम्मान स्वीकार करते हुए कुछ मिक्रक सी सालूस 
देती थी । अ्रस्वीकार भी नहीं करते बनता था। भय था कि इस भारी 
संकोच की स्थिति में कहीं मुकसे कोई अ्रविनय न हो जाये । 

पूज्य टएडनजी, श्रद्धेय दरिश्रोधजी श्रोर आदरणीय पडित पद्म सिह- 
जी के साथ स्वागत-मन्त्रीजी ने मुजफ्फरपुर में मेरे ठहराने का प्रबन्ध 
किया था। दरिश्ोधजी के सत्सम का पहली बार लाभ मिला। मुझे 
दो दिन में ही उन्होंने अपना स्नेह-भाजन बना लिया। अपनी एकन्से- 
एक बढ़कर सुन्दर रचनाएँ स्वय पढ़कर सुनाई । सुनाने का ढंग भी 
उनफा अनूठा था। उठने को जी नहीं करता था। ऐसा कौन पन्न-सम्पादक 
होगा, जिसने दरिओधजी से अपने पत्र के लिए कविता सॉगी, और उसे 
न मिलो हों। उन्होंने किसीको खाली हाथ नहीं जाने ठिया | और भी 
कई साहित्य-लेवियों से मेरा वह्दों नया परिचय हुआ | पुरातत्व शोध के 
महान्‌ परिडत स्व० काशीप्रसाद जायसवाल का भी दर्शन हुआ | इतना 
बढा घुरन्धर विद्वानू, जो भारत में ही नहीं, विदेशों में भी काफी स्याति 
पा चुका है, इतना विनम्न, इतना सरल ! श्रद्धा से उनके चरणों पर 
झपने आप मेरा सस्तक रुक गया । म 

निस दिन मुझे पारितोपिफ मिलनेवाला था, उस डिन सवेरे से ही 
सन में न जाने क्या-क्या सकल्प-विकल्प उठ रद्दे थे । सम्मान का इतना 
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बढा भार मे सेमाल गा कैसे ? इतनी बडी रकम लेकर उसका आखिर 
कखूँगा कया ) स्वीकार न करूँ तो थह मेरी गुस्ताखी कही जायेगी। 
बच निकलना अ्रव कठिन था। हृदय जैसे एक भारी बोक से दवा जञा 
रहा था। पर रस्म तो श्रदा दोनी ही थी ।। “८ 

पारितोषिक मुझे सम्मेलन के अ्रध्यक्ष पडित प्मसिद्द शर्मा ने अपने 
हाथ से प्रदान किया--बारदह सौ रपये, ताम्रपत्र और सारियल । आस 
ऊपर नही उठ रही थीं। ऐसा लगता था, जैसे सिर पर सेकढों घडे पानी 
पढ रहा हो । आ्रादरपूर्वक ताम्रपत्र को माथे से लगाया, और श्रध्यण को 
तथा सब उपस्थित जनो को भीगी हुई शरॉसों से नमस्कार किया । समम 
में नहीं था रहा था कि इस महान्‌ सम्मान के उत्तर में कहूँ ता क्‍या 
कह । रुँघे हुए कण्ठ से केवल इतना ही कह सका, “व्वदीय बस्तु 
गोविन्द तुभ्यसेव समर्पये !” और वह पारितोपिक-निधि पुन, सम्मेलन 
के श्रीचरणो पर श्रर्पित करदी । 

मेंने तो अपने हृदय का भार इलका करने क लिएु ऐसा फ़िया था, 
पर उससे मेरा यशोगान होने लगा । हैरान था फि पारितोपिक की निधि 
को लौटाकर मेंने ऐसा कौन सा बढा त्याग किया ! बह मेरी उुछु पीने 
की कसाई तो थी नहीं । पारिशक्रमिक तो प्रकाशकों से में पहले ही पा 
चुका था । यह रुपया तो बिना परिश्रम के ही अ्रकस्मात्‌ मुर्के मिल रहा 
था। मन में, उससे पहले एक बार, लोभ तो आ्राया था कि पारिवोषिक 
का बारह सो रुपया अपने पास रखलूं->उससे ऋण भी चुक जायेगा,भौर 
शेप रकम से उदर-पूति का साल डेढ-साल निश्चिन्तता से काम भी चलेगा। 
पर मेरी वद्द लोभ-लिप्सा वही-की-बद्दी दुव गई । कुछ मित्रों को मेरा 
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वह समर्पण भ्रच्छा नहीं लगा, श्रोर कुछ को तो, जहाँतक सुझे याद है 

उसमें मेरे श्रहंसाव को भी गध आई थी । अस्तु । पारितोषिक की उस 
निधि से सम्सेलन द्वारा बाल्ोपयोगी वीर-साहित्य का प्रकाशन हो रहा 
है । इससे अच्छा उपयोग उस निधि का में ओर क्या कर सकता था ? 


823३. ६ 
क्या इसे संन्यास कहूँ ? 


सन्‌ १६३३ के वाद ऋविता से---यदि उस सब रचना को कविता 
कहा जाये ती उससे, जी श्रव ऊब-सा चला था । उत्साद्द उतार पर श्रा 
गया था । देखता था कि ग्राजवक जितनी रचना की उसमे कोई ग्ास 
तत नहीं । उस ढेर में से हॉढ़ने पर शायद द्वी एकाध मूल्यवान वस्तु 
हाथ लगे । सोचता था कि शब्दों के साथ श्रासिर इतने दिनोंतक में 
यह खिलवाड किस उद्देश्य को लेकर करता रद्दा ! कुछ श्रशतक उदर- 
पूर्ति का उद्देश्य ग्रवश्य सधा, पर वह तो पझ्नन्‍्त्र साधनों से भी सघ 
सकता था। हाँ, यशोलिप्सा की नीयत से भी में चागूविज्ञास के इस 
सत्र में उतरा था। पर वद्द उन्माद भी दीर्घकालतक चढ़ाव पर न रहा। 
छुन्द-रचना की सनक थोड़े ही दिन सवार रद्दी। कहीं पढ़ा था-- 
“बाताधिका दि पुरुषा कवयो भवन्ति””,पर सौभाग्य से मेरा वात-रोग 
अधिक बढ़ा नहीं । जल्दी ही उसका शमन द्वो गया । यह मानने में मुम्े 
कुछ सेद था पछुताव नहीं होना चाद्िए कि में कवि या कल्लाकार के 
रूप सें असफल रहा | जो श्रर्थन्षाभ हुआ उसे में चेईमानी की कमाई 
कहने को तैयार नहीं, पर उससे जो यशोलाम हुआ उसे तो में जुए की 
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ही कमाई मानता हूँ । 

चित्त शकाशील हो गया था, फिर भी छुन्द-रचना से सबध-विच्छेद 
न हो सका था। कविता लिखने का आखिर उद्दे्य क्या है ? में जो कुछ 
लिखता ह्रे,गससे कई गुना भ्रच्छा लिख-लिखकर लोग छोड गये है। फिर 
भी हम लिखे ही जाते हैं। यह सही है, कि 'तद॒पि कद्दे बिना रद्दा न 
कोई ,'पर यह भी तुलसी-जैसा युग-निर्माता कवि ही कह सकता है। तुलसी 
की वह जीवन-लसाधना भ्रौर तुलसी की वह श्रहकार-शून्यता भी तो हो। 
किसी मासिक पत्रिका में कमी पठा था कि कविता का उद्देश्य तो कुछ 
होता ही नहीं--कविता तो कविता के लिए होती है। उस लेख में 
'क्रोयल की कूक' का भी उदाहरण दिया गया था। पर वह तक कुछ 
जैँचा नहीं । यदि ये कवि कविता के लिए ही कविता करते हैं, अथवा 
अपने लिए ही लिखते हैं,वो उसे सभा-सम्मेलनो में--य्रा अपने मित्रो में 
ही सही, सुनाने और प्रकाश में लाने के लिए फिर इतने उत्कठित क्यो 
रहते हैँ ? कोयल अपनी कूक सुनाने किसीके पास कभी गई है ? हों, 
तुलसी की 'स्वान्त सुखाय! वाली वात समर में श्रा सकती है। उसमे 
उद्दे श्य की बढी सुन्दर शरीर सजीच व्याज्या मिलती है। तुलसी का 
अन्तर हमारे श्रर्थ में अपना! कहाँ था १ चंद्द भ्रन्तर तो 'सीय-रामसय! 
भ्रसिल् जगत का था । उसीके सुख के लिंए, उसीके उदय के लिए 
तुलसी ने रामचरित-मानस की रचना की थी । तुलसी का वह्द स्वान्त - 
सुख कुछ भोर द्वी था। मेरे पास न तो चह 'सुव!' था, न चह 'श्रिन्तर'- 
फिर सुख कहाँ से श्राता १ उद्देश्य-हीन रचना कैसी होती है में समझ 
नहीं सका । बिना किसी उद्देश्य के, सिमरेट से निप्कृत घुएँ की भोंति, 
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कविता का अ्रन्तरिक्त में कुणडलाकार मडराना मेरी समर में तो कुछ 
आता नहीं | उच्श्य तो कुछ-न-छुद अवश्य होता हुँ---बह उत्तम हो 
सकता है श्र द्वीन भी हो सकता है । मेरा अ्रपना उद्देश्य भ उत्तम था 
न वैसा हीन । मेंने श्रपनी वाणी या लेखनो को पसभर बहऊने नहीं 
दिया | फ़रमायश पर लिखना मुमे कसी आया नहीं । ओर प्रतिभा भी 
चैसी प्रसर नहीं थी । 
दिन-दिन यह विचार व्याकुल करने लगा कि मेने कविताएँ तो लिग्प 
डाली, पर कवि न बन सका । कवि तो ब्रह्मा की तरह सजीव यूष्टि पदी 
कर देता है । अपनी तरफ देखा, तब विधाता बनना तो बहुत दर, एक 
कुशल क्ुम्द्ार भी न बन पाया। चौदद-पद्नचह् वर्षतक श्रटपटी श्राकृतियों 
के कुछ शाब्दिक घड़े ही मेने कल्पना के टेडे-मेंडे चाऊ पर उतारे ये । 
उन अनघढ घढों में कभी जीवन-रस न डँडेल सका । सहज में रस उुछ 
पट भी जाता, तो उनमें इतने अ्रधिक छिद्र थे कि एक बूंद भी न ठहर 
पाती । कुशल्ल कुम्द्दार बनने के लिए भी तो प्रतिभा ओर तपस्या की 
ज़रूरत द्ोती है। मेरे कवि-जीवन में इसका भो श्रभाव रहा । फिन्तु 
आश्चर्य है कि इस प्रत्यक्ष अनुभूति के बाद भी मैंने कई कविताएं 
लिखीं । ठृप्णा मर नहीं रही थी । उसे मारना भी नहीं चाहता था। 
अहिंसा का प्रयोग मेंने अपनी इस तृष्णा पर शुरू किया था । 
मेरे श्रन्दर एक तरफ तो यद्दध मन्यन चल रद्दा था। दूसरी तरफ, 
कविताएँ सेजने के तकाज़े आते ये । कठ भी कविता की तब हुई, जय 
कि में उसे दिल से उतारने का इरादा कर रद्दा था ! पन्न श्राया करते-- 
आर अरब भी कभी-कभी थ्रा जाते ६, कि विशेषांक फे लिए तो शवन्य 
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अपनी एक नई रचना भेजिए”, अथवा “इस विराट कवि-सम्मेलन में तो 
कृपया अवश्य पधारिएगा, नशा सकें तो अपनी कविता ही भेज 
दीजिएगा । गुण-आहकता से भरे ऐसे पन्नों का जवाब भ देना ही 
मैंने मुनासिव समझा । काब्य-रसिक्रों के प्रति मैंने वेअदवी तो ज़रूर 
की, मगर बहुत सारी आफत से अपने को बचा लिया। 

लिखने में अब पहले के जैसा रस नहीं आता था, फिर भी लिखना छूट 
नहीं रहा था । श्रक्‍्सर अपने कवि-जीवन का सिद्दावलोकन भी कर लिया 
करता । मैंने सचमुच कभी “अ्रष्टड्ाप” की कत्षा में बेठने की आकांक्षा की 
थी और कभी भूषण” और 'सूदन” बनने के स्वप्न देखे थे। ये मन- 
मोदक भी बढ़े स्वादिष्ट लगते थे । मेरे एक-दो प्रशंसक ऐसा मान भी 
बैठे थे। कुछ श्ररसिक श्रालोचकों ने मेरी खबर भी खूब ली थी । उनकी 
आलोचना से मानसिक क्लेश तो हुआ था, पर मेंने उन्हें 'श्नधिकारी' 
माना था। सच ही कभी-कभी में अपने को उन सहाकवियों का समकक्ष 
समर बैठता था। इस भ्रकार की समर! से यदि कवि का निर्माण होता 
हो, तो निस्‍्सन्देद मे कवि बन गया था। 

अपनी रचनाश्रों को श्राधुनिक सुकवियों की भी कृतियों के आगे 
रखता, वो फ्रीकी श्रार हलकी मालूस होती थीं । रत्नों की प्रदर्शिनी में 
काच के टुकड़ों का रखना खुद ही भद्य श्रोर लज्जाजनक-सा लगने लगा। 
मित्रों के अनुरोध को टाल देता, जब थे सुनाने की कहते । कविता छूट 
जाने के वाद ठो काव्य-चर्चा भी अच्छी न लगती थी । स्वभात्र में घीरे- 
धीरे जैसे कुछ रूखापन आ गया । समस्त यद्द गया कि में अ्रभिमानी हो 
गया हूँ । अपनी पुस्तक में दो साहित्य-यात्रियों ने मेरे अभिमानी स्वभाव 
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का डल्लेख भी किया है | कोई छद्द-लात साल की वात है । एक दिन 
शाम को दो सादित्य-यात्री झुझसे तथा श्रीरामनाथ 'सुमन? से साहि- 
त्यिक मुलाक़ात लेने की गरज़ से दरिजन-निवास पहुँचे । उस समय में 
इमारवी काम का दविसाव॑ देख रहा था, ज्ञो बढा ज़रूरी था। उन आग- 
न्तुकों से मेने थोडी बात की और अपने काम सें लग गया । उन्होंने 
रहस्यवाठ की चर्चा छेडदी । श्रव में उनकी बातों का जवान दूँया 
हिसाव-किताव जाँच १ साहित्य-बात्रियों ने मेरी कठिनाई को न समझा। 
हिसाब देखना सुश्किल हो गया | दो मज़दूरों की मज़दूरी मगडे में पट़ी 
थी | लकढीवाला अलग श्रपना बिल पास कराने के लिए बैठा था। 
मगर वे दोनो हज़रत उठने का नाम नहीं ले रहे थे। में मन-ही-मन सीम 
रहा था। उनका विपय-प्रवाह रुक नहीं रहा था | याद नहीं किस चात 
पर उन्होने पूछा कि “आपका आखिर भाव क्या है १! “श्राप भाव पूछते 
हैं? तो ये दँ-ई ८ का भाव तो पन्द्रह रुपये दज्ञार है, सीमेंट सवा दो 
रुपये बोरी मिला दे और चूना बारद्द श्राने मन, भोर पूछिए ।” सेरी इस 
श्रशिष्टता पर एक सहाशय तो बहुत बिगडढे। श्रासन को छोढ़ते हुए बोले, 
हुम आपसे ह'ट-चूने का भाव पूछने नहीं आये हैँ । ्राप हृदय-हीन 
हैं, जो हमारे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों का इस बुरी तरद्द जवाप देते ह। इम 
लोग तो आपके पास कुछ और द्वी समझकर थआरये थे । गलती हुई, छमा 
कीजिए ।? नमस्कार करके चले गये । भज़दूर बहुत पुश्ञ हुए | वार को 
मालूम हुआ कवि उन सज्जनों के चढे हुए पारे को सुमनजी मे अपने शीतल 
व्यवद्दार से उतार दिया था । उन्होंने अपनी यात्रा के अनुभवों में मुमे 
शुप्क और अ्भिमानी लिख दिया वो अनुचित नही किया । 
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गांधीजी हमारे हरिजन-निवास में ठहरे हुए थे। एक दिन मेंने उनके 
सामने अपने सारे विचार रख दिये, और पूछा कि “कविता लिखना अब 
मेंने छोडने का निश्चय कर लिया है | हस बारे मे अगर अपना वक्तब्य 
पत्रों में देदूँ तो अनुचित तो न होगा ९?! 

गाधीजी ने घेय॑पूर्वक सुनकर कहा-''इन विचारों से प्रेरित होकर श्रगर 
कविता का छोड देना तुम्दें सहल लगता हो तो चेसा कर सकते हो | पर 
इसे त्याग” न सानना । तुम्हारे वक्तव्य में अ्रहंकार की भावना न हो ।”? 

कविता से यह विच्छेद वास्तव में कोई 'त्याग” नहीं था। कविता 
को मेंने छोडा इससे तो यह कद्दना शायद ज्यादा सद्दी होगा कि कविता 
ने या कविता की छाया ने मुझे छोड़ दिया । यदि चस्तुत. मे कवि होता 
तो कविता मुमसे छूट नहीं सकती थी । वक्तव्य, फिर भी, मेंने दो तोन 
महीने बाद पत्नो में प्रकाशित कराया | पर अपना निश्चय इन्दोर में 
मध्यमारत-साहित्य-समिति की एक सभा से व्यक्त कर दिया । यह सन्‌ 
१६३४ के फरवरी की बात है । इन्दोर के वाद खंडवा में भी उक्त निश्चय 
को दोहराया | पडित माखनलाल चतुर्वेदी ने अपने निवास-स्थान पर 
मेरे स्वागतार्थ एक साहित्यक गोप्ठी का *श्रायोजन किया था । चतुर्वेदी 
जी के कई शिषप्यों ने बढ़ी सुन्द्र कविताएँ सुनाई थीं। उनका शआआग्रह 
था कि मै भी उस गोप्डो में साहित्य पर कुछ कहूँ | मेरे मन में जो 
मन्धन हुआ था उसीको लेकर मैंने कविता पर अपने कुछ विचार व्यक्त 
किये । मेरे निश्चय पर चतुर्वेदीजी को दु ख हुआ | मेरे 'छाया-कवि'की 
अकाल झूत्यु पर उन्होंने शोकोद्गार भी प्रकट किये | इस निरथथक व्या- 
पार या घ्यसन से फैंस जाने की मेरी सारी कहानी इतने में आजाती दै- 
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भावावेश सें कल्पनाओ्ों का उफान उठा, उस उफान को मेने छन्द्र में 
ढाल लिया, देखनेवालों ने मेरे इस कोशल को प्रोसाहन दिया--आऔर 
में कवि बन गया । मेरे मोले प्रशसको ने डदारतापूर्वक उत्साह न दिया 
होता तो अ्रधिक से-अधिक यही होता कि उनकी गणना में ग्रुण आहकों 
में न करता | उनका कुछ विगडता नही, और मेरा बहुत बढ़ा उपक्ार 
हो जाता । प्रशसकों से डरना या भडकना सीख लिया होता, तो में इस 
अनावश्यक व्यसन से फँसने से बच जाता । 

ओर श्र श्रपनी इस श्राप-बीती से दूसरों को कुछ लाभ पहुँचाने 
की चेष्टा करूँ, तो मेरा यह कोई गुनाह न समझा जाये । हमारे दविन्दी- 
जगत्‌ में कविता का रोग व्यापक सा बनता जा रद्दा है। उदारन्गुण- 
ग्राहक बेजा प्रोत्साहन दे-देकर अ्रनजान में हज़ारों का श्रद्धित कर रहे है । 
साहित्य के हक़ में इस प्रद्धत्ति का बढ़ना शुभ मालूम नहीं देता | उदार 
प्रशंसक जूरा किफ़ायतसारी से काम लें साथ द्वी, उदारतापूवंक प्रशसा 
पानेवाले भी प्रोत्साहन मिलने से रबढ को गंठ की तरह श्रपने सहज 
शील को न भूल जायें । बेचारी गेंद का अ्रवर तो साली होता हैं, 
इसलिए हवा की फ्रक ही उसका सारा वेभव ८, जबकि मनुष्य के 
श्रतर में अनेक गुणों की निधि पहले से द्वी भरी पढ़ी है। फिर कवि 
तो मनुष्य की पूर्णता का प्रतिरूप दे । उस पूर्णता को लोकस्तुति की 
भूस होनी द्वी नहीं चाहिए ! हर 

मेरे कई मित्रों ने इसे मेरा 'साहित्य-सन्यास! समझा द। में 

नम्रतापूर्वक कहूँगा कि उनका ऐसा सममना सही नहीं दै। कृपाकर वे 
धधादित्य' का सकुचित अर्थ न करें--ओर 'सन्यास' शब्द को भी अपने 
गौरवस्थान पर प्रतिष्ठित रहने दें । 


१:९४: 
गद्य-काव्य 

पद्य-प्रकरण तो समाप्त हुआ । अब गद्य की भी कुछ कहानी सुनलें। 
कट्दा है--गद्य' कवीना निकप वदन्ति! । यदि गद्य की कसोटी पर खरा 
उत्तर जाऊँ, तो फिर मुझे अपने को असफल कवि नहीं कहना चाहिए, 
इसका यही श्र्थ हुआ ! बहुत वर्षोतक में इतनी-सी भी सीधी बात न 
सममू सका कि पद्च में ब्यक्त किया जाये या गद्य से, व्यक्त करने के लिए 
कुछ अनुभूत भाव या विचार भी तो हों। पद्य भ्रौर गद्य तो यह ऊपर 
के खोल हैं | पर मेने तो ऊपर के इन रग-विरंगे आापरणों को ही मुख्य 
सान किया था। 

इलाहाबाद गया उससे पहले गद्य में एक पंक्ति भी नही लिसी थी। 
'संत्िप्त सूरसागर” के सम्पादन-कार्य से छुट्टी पाई,तव छोटे-छोटे नित्रन्ध 
लिखने का श्रारम्भ किया । उन निवन्धों में भी, कविता की ही तरह, 
ऊपरी सजावट पर ही मेरा खास ध्यान रहा। मित्रो ने मेरे उस अभि- 
नव प्रयास को गद्य-काव्यों की श्रेणी में स्थान दिया। इससे पहले यह्द 
धाद्य-काध्य! शब्द मैने सुना भी नहीं था । उस निबन्धावली का नाम 
#तरंगिणी” रखा गया । साहित्योदय के सचालक श्रीभवानीप्रसाद गुप्त 
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में डसे प्रकाशित किया, भ्रीर इलाद्ाबाद विश्व-विद्यालय के प्रस्थात 
प्रोफेसर पढित शिवाघार पाढेय ने डसकी प्रस्तावना लिखी । पाडेयजी 
का क्षरल स्नेह-माव में श्राज भी नहीं भूला है । उनसे मेरा परिचय स्व० 
देवेन्द्रकुसारजी ने कराया था| अंग्रेजी प्ाहित्य के बहुत बढे विद्वान, फिर 
भी हिन्दी सादित्य के श्रति उनके हृढय में अगाघ भक्ति-भाव। पाँच-सात 
थार उनसे मिलने का साभाग्य मिला था। हमेशा दँसमुस, मिलनसार 
श्र विनम्र पाया । पांडेयजी ने कुछ कविताएँ भी लिसी थीं। याठ पढ़ता 
है कि उन्दोंने एक दिन सुमे श्रपनी 'वेला-चमेली” नाम की यद्द रचना 
ब्रढे प्रेम से सुनाई थी-- 
बदरी करोदे, सारे सीधे-ओऔधे 
खडे हुए वाधे कतार। 
फूले-फूले फालसा,गिन्निया। मटालसा 
ओेइ-थेडे थिरके अपार ॥ 
केला नासपाती वनठन बराती 
नाथ शरात्रियो की तौर। 
आलू रतालू ल्ेलेके व्यालू, 
खाचे अलग चुप्प चोर ॥ 
काफी लम्बी कविता थी। पर मुमे कुछ जैंची नहीं। मेरे मुद्द से 
निकल गया, “पारडेयजी, यद्द क्‍या गीरस धधा रच डाल? ! मुझे तो 
आपकी इस अजीब-सी चीज़ में ज़रा भी रस नहीं शाया ॥?! स्पष्ट ही 
मेैसे यह टीका श्रशिष्टतापूर्ण थी । छोटे मुँह बडी बात कह गया। विनय 
का छुछ भी ध्यान न रहा। परन्तु पाडेयजी ने सेरी अविनयपूर्ण 'बालो- 
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घना को प्रेम से सुना, भर श्रपनी रचना का भावार्थ खोलकर सममाया। 
में अपनी श्रशिष्टता पर बढा लज्जित हुआ | हे 

“दरमिणी” जब छुपकर मेरे हाथ में आई तो हर्ष श्लौर गर्व का 
पार न रद्दा । मुझसे लगा कि मेरा यह गद्य-काव्य रवि बावू की “गीतां- 
जलि' से मद्दत्व में शायद ही कुछ कम दो ! 'गीतोॉजलि” का एक साधा- 
रण-सा हिन्दी-अनुचाद ही मेरे देखने में आया था । बगल की तब वर्ण- 
माला भी नहीं जानता था । गीताजलि के पदों का श्रलोकिक रसास्वादन 
तो बहुत पीछे किया । थ्राज मुझे अपनी उस उद्धत सूढ धारणा पर बडी 
हँसी आती है। मह्लुप्य श्रपने-आपको केसा धोखे में डाल देता है ! 

भाव की दृष्टि से 'तरगिणी” में दूसरों के भावों का काफी भ्रपहरण 
था, श्रौर भापा तो उसकी बिल्कुल कृत्रिम थी। पंडित गोविन्दनारायण 
मिश्र की उस भाषा का भी मेंने दो-तीन निबन्धों में अ्रनुकरण किया 
था, जिसका एक नमूना उनके ह्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष- 
पद से दिये गये भाषण में मिलता है। बीस-बीस, पत्चीस-पतच्चीत्त शब्दों 
के समासान्त वाक्यों को उन निबन्धों में बाँधने का मेंने कष्ट-साध्य, 
प्रयत्न किया था । यह है उसका एक नमूना-- 

“तू मुके छुलाता है, निरन्तर बुज्ञाता है। जब में श्रति विशद्‌ 
निर्जन अर एय में कल-कल-रव-कलित सुललित मरनों का सुगति-विन्यास 
देसता है, सुमन्दुखोतस्वती-सरित-तट-तरु-शाखा-विहरित कल्नकणठी- 
कोकिल-ऊुहक-ध्वनि सुनता हूँ, प्रभात-ओस-कण-मलकित-हरिततृणा- 
च्छादित प्रकृति-परिप्कृत-बहुवनस्पति-सुगन्धित सुखद भूमि पर जेटता 
हैं, वथा नाना-विद्गपूर्ण-सुफलित-बृश्ावृत-गिरि-सुबर्ण शद्ध-शुभ्र-स्फटि- 


गद्य-काध्य (6३ 


कोपम-गशिलासन पर वेठकर प्रकृति-छुटा-दर्णनोन्मत्त-श्रद्धोन्‍्मीलित सात्र्‌ - 
नयन द्वारा श्रस्तप्राय तप्तकाचनवर्ण-रविमडल-भव क्मनीय कान्वि की 
ओर निद्दारता हूँ, तव स्वभाव-सुन्दर लज्जावनत भ्रप्रकट-सुमन-सौरभ- 
र/सक पत्रन आकर श्रवण॒पुट हारा तेरा विरहोत्कण्ठित प्रिय सन्देश सुना 
जाता है ।” 

मेरे कुछ प्रणससकों ने कहा और मैंने भी मान लिया कि मैरा यह 
गद्य तो वाण भ्रौर दण्डी के पद-लालित्य की याद दिलाता ६ ! मुमे 
अ्रपनी इस कृत्रिम भाषा-शैली पर भारी गर् द्वोगया । 

दिन्दी-साहित्य-सम्मेज्ञन के साथ सान्निध्य द्ोजाने से मुझे साहित्य 
के अनेक ग्रन्थों के पढ़ने-पढ़ाने का बढा श्रच्छा श्रवसर मिला । छतरपुर 
में तो में पदनेके लिए तरसता था | हमारे राजकीय पुस्तफालयतक सर्व- 
साधारण की पहुंच नहीं थी । प्रयाग में जाकर मेरी वद्द पढ़ने की पुरानी 
साध पूरी हुई | भ्रधिकतर मेने का-य की ही पुस्तकें पढी । कितनी द्वी 
सूक्तियों का सग्रह कर डाला। उस सूक्ति-सग्रद्ठ का उपयोग मेने कुछ 
नई शेज्नी के निवन्धों में किया | उस शैली को में पढित पश्मसिह शर्मा 
की शैली कद्दता हूँ । उन निबन्ध-सूत्नों में सूक्ति-मणियों को गूँथने की 
चैष्टा की । निवन्ध-सग्रद का नाम 'साहित्य-विहार”” रसा। “साहिस्य- 
विद्वार”? भ्रयाग के साहित्य-भवन से प्रकाशित हुआ प्रस्तावना उसकी 
स्व० पढित जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेटी ने लिखी । चत्तुर्वेदीजी मुमकपर 
बहुत स्नेद्द करते थे | ब्रज-सादित्य के बे रसिक थे। जब कभी प्रयाग 
श्राते मुमसे भ्रवश्य मिलते थे। साद्दित्य-विद्दार की शल्ी पर कुछ भोर 
निबन्ध लिखने के लिए चतुर्वेदीजी ने मुमे बहुत प्रोत्साहित किया था । 
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गद्य-काब्य की चार पुस्तकें और कोई पन्द्रद्द साल के से में लिखीं, 
जिनके नाम “अन्तर्नाद?, भावना, प्रार्थना? और “ठंडे छींटे? हैं । भाषा 
तथा भावों में उत्तरोत्तर परिष्कार ओर सुधार होता गया । अनेक दोष 
भी दृष्टिमें आये। कई लेखों में मुझे भाषा ओर अलकार का आडम्बरमात्न 
दिखाई दिया । देखा कि श्रस्पष्ट अभिव्यजना के शअ्रतिमोद्द से यदि मुक्त 
न हुआ, तो सम्भव है कि, मेरा गद्य-काव्य आगे चलकर उन्मत्त का 
प्रलाप कहा जाने लगे। में सँमल गया । ऐसे तमाम अंशों को निकाल 
दिया। यह देखते हुए भी कि रहस्यमयी अभिव्य॑ंजना के पीछे कितने 
ही कवि और लेखक पागल होगये है, मैंने अपने आपको उलमन की 
उस श्रटपटी राद्दय पर से हटा लिया। फिर भी कुछ-न-कुछ परछाई तो मेरे 
शब्द-चित्रों पर उसकी पड ही छचुकी थी । हमारे साहित्य में लाक्षणिक 
अभिव्यजना की ऐसी बाद आई कि लेखक और उसके विषय के बीच 
का तारतम्य ही हूट गया। होश रहते हुए भी लेखक प्राय यद्द भूल 
गया कि वह्द क्या कद्द गया है या क्या कद्दना चाहता है । और आलो- 
चकों ने तो भर भी गज़ब किया। श्रस्पष्ट अभिव्यंजना की ऐसी-ऐसी 
ल्लोकोत्तर व्याख्याएँ उन्होंने खोज निकालीं, जिनका श्रथ लगाना कठिन 
होगया । उलमन को उन्होंने और भी उलका दिया। शोधको ने पता 
लगाया कि ऐसी रहस्यमयी अभिव्यजना की जे ठेंठ उपनिषदो के रूप- 
कॉंतक पहुँची हैं। यह भी विश्वास किया जाने लगा कि इस प्रकार के 
रहस्यपूर्ण गीतों के गायक उसी “मधुमती भूमिका” के एकान्त साधक 
हैं, जिसका सरस सकेत अपने श्राध्यात्मिक उद्गारों में पूर्वकाल के ऋषियों 
ने किया था । इधर रविबाबू की प्रखर प्रतिभा ने इन लेखकों की मौलि- 
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कठा को अभिमूत्त-ला कर दिया। इस रससिद्ध विश्व-ऊवि का अ्रंघा- 
धुन्च अनुकरण हुआ। हिन्दी-जगत्‌ में राय कृष्णठास-मेसे बिरले लेगयक 
ही अपनी मोलिकता को न्यूनाधिक श्रशों में कायम रस सके । श्रनेक 
लेखकों ने तो गद्य-काव्य के नाम से अधिकतर वेसिर-पेर की दी बातें 
लिखी हैं । हस कोटि के लेखकों का एक अलग सम्प्रदाय ही बन गया | 
पर में इस सम्प्रदाय में शामिल नहीं हुआ, यद्यपि गद्य-फाच्य के रचगरि- 
ताओं में मेरे नाम का भी यदा-कठा उल्लेस किया गया है। 

इस प्रकार की दो रचनाश्रों पर मुझे ममता श्रवश्य है। 'भायना! 
और 'प्राथेना” झुके आज भी चेंसी ही प्रिय हैं, 'प्राथना? तो भर भी 
अधिक | ये दोनों बाद की रचनाएँ हैं, पर वैसी प्रकाश में नहीं आई जेसा 
कि 'अभ्रन्तर्नाद”, किन्तु इन उपेक्तिताश्रों को में शुल्ा नहीं सका | न जाने 
क्‍यों 

“डडे छींटे! में श्रधिकतर उन भावोदगारो का सकलन है, जिनको 
मेंने राज्य और समाज के श्रक्षम्य अ्त्याचारों से प्रेरणा पाकर समय- 
समय पर व्यक्त किया था। स्वसम्पादिव “पतित बन” सें इन मुक्तक 
विचारों का लिसना शुरू किया था। उन दिलों में पत्ना राज्य में था । 
सिचा “अ्न्तर्नाद' के ये तीनों दी पुस्तकें मेने चह्दी चेंठकर लिखी थीं। 
भावना! और '्रार्थना! लिसते समय मेरी जेंसी मन स्थिति थी, चद्द 
“डे छींटे! के रचना काल में न रही । मेने इसी घथिवी पर, इसी 
जीवन में नरक के वीभत्स चित्र देखे । मानव द्वारा मानव की अ्रप्नतिष्ठा 
कहाँतक द्वो सकती है, स्वार्थ-लाधन के लिए देव-दुलंभ भानव-जीवन 
किस-किस तरह घोर नरक में परिणत किया जाता है, इसके मुमे प्रत्यक्ष 
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अनुभव हुए। उन्हीं श्रदुभवों को ठंडे छीटे! में सूर्तरूप देने का मेंने 
प्रयत्न किया । साथ हो, उसमें कुछ भक्ति-सावना के भी म्ुक्तक उद्गार 
च्यक्त किये। 

लगभग इसी अलंकारी शेली में दो पुस्तकें और उन्हीं दिनों 
लिखी थीं--पगली” और “विश्वघधर्म ।! यह “विश्वधर्म” भी प्रकाश में 
नहीं थाया। - णे 

कोई दो-ढाई साल की बात दै। एक मासिक पत्रिका के सम्पादक 
भद्दोदय ने बढा आग्रह किया कि उनकी पत्रिका के लिए मुमे ज़रूर 
कुछ-न-कुछ लिखते रहना चाहिए---“आपकसे में कविता लिखने के लिए 
भहीं कहूँगा ! पर क्‍या आपने गद्य-गीतों का लिखना भी छोड दिया है? 
एक-दो गद्य-गीत ठो आप बडे मज़े में हर सास हसारी पत्रिका के लिए 
लिख सकते हें,” उन्होंने बढे अनुरोध के साथ कहा । 

“स्ेद है कि श्रापफकी इस आज्ञा का भी पालन न कर सकूँगा। 
फिर आप एक ऐसे आदमी से गीत लिखवाना चाहते हैं, जिसे न स्वर 
का ज्ञान है, न ताल का [?? 

“लेकिन ग्रदय-मीतों में स्वर-ताल की क्‍या श्रावश्यकता दै १ मेरा 
आशय असल में गद्-काव्य से है ।”? सम्पादकजी ने अपना अभिप्राय 
सममाते हुए कद्दा। 

“जहीं, स्वर-ताल गद्य-गीत सें भी आवश्यक है । गीत तो मीठ है, 
फिर वह पद्य सें हो या गय में ।!? 

“आर गद्य-काव्य १?” 

“गीत और काच्य में कोई विशेष अन्तर नहीं । मुझे तो आप क्षमा 
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ही करें। में श्रपने को गद्य-गीत या गद्य-काव्य लिसने का अधिकारी 
नहीं मानता ।”? मैंने अपना पिंड छुटाते हुए कहा। 

“पर आपने जो कई गद्य-काच्य लिखे हैँ १? 

“सें उनको काध्य नहीं मानता | जो लिस दिया सो लिस दिया । 
सेद दे कि आ्राज में वेसा भी न लिख सकूँगा | दोवारा अ्रव उन स्वम्ों 
का देखना सम्भव नहीं ।?” मेरे इस उत्तर से भी उन्हें सन्‍्तोप नहीं हुआ। 

यह सब जो भी लिखा, मेरी भावुकता का ही परिणाम है--श्रार 
भावुकता भी वह, जिसे अलकारी भाषा ने, आउस्त्ररी शैली ने अपने 
श्राप में शुद्ध नहीं रहने दिया। मेरी रचनाओं को न ज्ञान का विकास 
मिला, न श्रद्धा-भक्ति का सहारा मिला। लोगों मे एक श्रम अवश्य 
प्रचार पा गया कि में भी 'गद्य-काव्यो! का एक रचग्रिता हूँ । मेरी इस 
असफलता की स्वीकारोक्ति से यदि यह भ्रम दूर हो जाये, तो में इसे 
अपनी एक सफलता ही समझ गा । 


) १५; 
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यद्यपि में न तो सफल कवि वन सका, न-सिद्धहस्त लेखक, तो भी 
जीविका का मुख्य सहारा मेरा किसी-न-किसी रूप से लेखन-व्यवसाय 
ही रहा । में आज भी अपने को लगभग 'ससि-जीवी” ही मानता हूँ। 
छोटी-बढ़ी सब मिलाकर चालीस से ऊपर पुस्तकें लिखीं । इनमे स्घर- 
चित, संकलित व सपादित सभी पुस्तकें श्राजाती हैं । न चाहते हुए भी 
लेखन धीरे-धीरे मेरा व्यवसाय बन चला, पर उससे मेंने खास कुछ 
उपाजन नहीं किया, घेसा तब ज्ञान भी नहीं था। कुछ पुस्तकें तो बिना 
कुछ पारिश्रमिक लिये ही प्रकाशकों को देदीं। सम्मेलन के लिए भी जो 
लिखा उसमें कभी श्रार्थिक द्ेतु नहीं जोड़ा । 

परन्तु प्रकाशन में मुके कोई खास कठिनाई नहीं श्राई । केवल 
'ग्रमयोग' के प्रकाशन के सम्बन्ध सें पाँच सात प्रकाशकों के साथ कुछ 
पन्न व्यवहार करना पडा था। उन दिनों मझ्ुमे काफ़ी श्रार्थिक कष्ट 
था । कॉपीराइट उसका कम-से कम ००) में देना चाहता था। अपने 
आदरणीय मित्र पढित पद्मसिह शर्मा को भी मेने इस विषय में लिखकर 
कष्ट दिया था। शर्माजी ने बडी सहानुभूति के साथ मेरे पत्र का उत्तर 
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हिया, उसे में नीचे उद्श्त करता हूँ -- 
“प्रिय वियोगी हरिजी, प्रणाम । 
कृपा-पत्र मिल्रा । आपकी चिन्ता का कारण जानकर चिन्ता हुई । 
दिन्दी ससार में ऐसा श्रकाशक मिल्तना दुर्लभ है, जो श्रच्छी चीज़ की 
क़ठ करे ओर पेशगी पुरस्कार भी देढे । प्रकाशक प्राय. अर्थपिशाच हैं, 
उनके यहाँ सब धानों का भाव २२ पसेरी हे ! 
लोकरुचि को अ्रप्ट करनेवाले खरीदार है । हिन्दी में श्राज श्रश्लील 
किस्से-कद्दानियों की भरमार हे, भ्रच्छे साहित्य को कोई पूछता ही 
नहीं । एक सस्कृत कवि की सूक्ति याद आरही है-- 
जातेति कन्या महतीह चिन्ता 
कस्मे प्रदेयेति महान्‌ घितरक । 
दत्ता सुख प्राप्स्यति वा न वेति 
कन्यापितृत्व खलु नाम कष्टम ॥ 
यही बात आजकल अ्रच्छी रचना के विषश्न मे भी लागू 


हो रही है । एक प्रकाशक महाशय मेरे लेख सम्रह के लिए बहुत लाला- 
यित थे । जब पुरस्कार की बात चली, तो पहले ॥) पेज कहा, फिर १) 
पेज पर श्राकर झहर ग़ये, ओर वह भी बाद को पुस्तक बिकने पर ! 

मुजफ्फरपुर में जो प्रकाशन का श्रायोजन होरहा था, बह लोग भी 
ढीले पढ गये । मेरा लेख-सग्रह लिया था वह भी अभी खडटाई में ही 
पडा है। न जाने कब प्रफाशित हो ओर क्या मिले । 'प्रेमयोग? के बारे 
में भी उनसे आपकी शर्तें लिसकर पूछेंगा । हण्डियन प्ेस को भी 
लिखूं गा । और तो फोई नजर आता नही,जिससे बात की जाये । 

शुरुकुल कागडी, भवदीय 

चैन्र ब. १श।८२ पञ्मसिद्द शर्मा 
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'प्रेमयोग” को बडी खुशी से गोरखपुर के गीताप्रेस ने प्रकाशनार्थ 
ले लिया | पेशगी ९००) भी भेज दिये । पुस्तक को शुद्ध और सुन्दर 
छापा, और प्रचार भी उसका श्रच्छा किया । पर यह तो एक अपवाद 
था। ऐसे व्यवहार-शुद्ध प्रकाशकों को हम उँगलियों पर गिन सकते 
है। पडित पद्म सिहजी ने जो श्रन्तव्यथा अपने उक्त पत्र मे व्यक्त की है 
वह श्राज भी सर्वथा सत्य द्ै। हिंदी का यह घोर दुर्भाग्य है, जो 
शर्माजी-जैसे श्रमरकीर्ति लेखकों की कृतियो का मूल्य ॥) या १) पेज 
लगाया जाये और उन्हें बडी वेदना और कज्ञोभ के साथ यह लिखने को 
बाध्य होना पढे कि 'प्रकाशक प्राय श्र्थपिशाच हैं ।! 

हिंदी के लेखकों की कहानी बडी करुणाजनक है । कई ऊँचे लेखको 
के दिन सचमुच बढे कसाले से कटे । बालकृप्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र, 
अम्ृतलाल चक्रवर्ती, रामदास गौड, चन्द्रशेखर शास्त्री प्रभ्टति साहित्य- 
कार अपने रक्त की अतिम व द देकर भी हिन्दी को श्राशधना करते 
रहे, जीवनभर ऋण के भार से बुरी तरह दबे रहे, भूस्ों मरने की भी 
नोबत कई बार आई, पर किसीने कभी उन्हे पूछा ? दवा, यह वेशक 
सुना गया कि हिन्दी में अ्रच्छी चीज़ें नहीं निकल रद्दीं--हिंदी में पढ़ने- 
लायक़ कुछ है नद्टीं। मगर इन शिकायत करनेवालो से कोई पूछे कि 
तुमने हिन्दी को ऊँचा उठाने के लिए कुछ किया भी है १ वात-बात में 
अ्रँग्रेजी साहित्य की महिमा गानेवाले इन असन्‍्तुष्ट आज्ोचको ने हिन्दी 
लेखकों को क्या प्रोत्साहन दिया १ अग्रेजी के मामूली लेखकों को भी 
हिन्दी के अच्छे लेखकों के मुकाबिले कितना अधिक पुरस्कार दिया 
जाता है। हिंदी में जो भी साहित्य-सम्पदा आज दिखाई देती है, उसका 
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अजन और उसका रक्षण अकिंचिनों ने ही अपने पुरय साधनों से किया 
है । समाज उनसे कभी ऋण-मुक्त नहीं हो सऊता । 

साधनद्दीन लेसकों की सहायता करने के लिए अखबारों में कई बार 
हृदयस्पर्शी श्रपीलें निकाली गई । उन्हें ब्रत्तियों देने-दिलाने की भी तज- 
चीज़ें सोची गई और कुछ लेखको को उनकी दुरवस्था पर रहम खाकर 
कभी-कभी कुछ आर्थिक सहायता पहुँचाई भी गई, पर मुमे हमेशा ऐसी 
तमाम तजवीज़ें अपमानजनक ओर द्वीन मालूम हुई । लेखक श्रपने को 
असहाय, अ्रपण और अनाथ क्या माने ? कत्तंव्य-भ्रष्ट समाज उसकी क़द्र 
नहीं करता, तो श्रपने दुर्दिनों में उसके सामने, मोहताज की तरह, उसे 
द्वाथ नहीं फैलाना चाहिए । मिद्दी खोद-खोदकर श्रौर घास छील-छील- 
कर अपना और अ्रपने कूद व का पेट भरे, और अपने जीवन-घट से 
साहित्य-रस का पान निप्काम भाव से समाज को जितना बन पढे कराता 
रहे । जो कष्ट उसे सहन करना पढता हे, उसे वद्द स्वेच्छा से सहन क्यों 
न करे १ प्रकाशक की फरमाहश पर लिसना छोडदें। प्रकाशक को 
शोपण करने का मौका वह ढे ही क्‍यों ? समाज सम्मानपूर्वक अ्रपने 
लेखकों के घरणों पर यदि भेट चढ़ाता है, तो वह उनका कोई उपकार 
नहीं करता, बल्कि ऐसा करके स्वय उपकृत द्वोता दै। स्वाभिमानी 
लेखकों को भिक्षुक बनकर श्र्थलोलुप श्रकाशकों ओर उपेक्षक समाज के 
आगे द्वाथ नीचा नहीं करना चाद्दिए । 

ऐसे विचार अक्सर मेरे मन में आते थे, और पआज भी श्राते हैं । 
लेकिन परिस्थितियों ने मुझे भी दो या तीन बार घुरी तरह मकमोर 
डाला, और प्रकाशकों के आगे द्वाथ फैलाने के लिए मजबूर कर दिया। 
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तीन संग्रह-मन्थ प्रकाशको की फरमाइश पर तैयार करने पढे और मेरी 
गरज का पूरा फायदा उठाकर सस्ते दामों में उन्होंने मेरा परिश्रम खरीद 
लिया । सन्तोष यद्दी रद्दा कि प्रकाशकों की बेजा फरमाइश की चीजू 
मैने कभी नहीं लिखी--लिखाने की उनकी हिम्मत भी नहीं पडी । कई 
प्रकाशक तो लेखकों की चेश्या से अधिक कद्ग नहीं करते । गरज्ञमन्द 
लेखक भी लोभ से श्राकर उनकी बेजा फरमाहश पर गलीजु-से-गलीजू 
चीज लिखने को तेयार हो जाते है। 

लेखन श्राज प्रतिष्ठित व्यवसाय के रूप में नहीं चल रहा है, किसी 
तरद्द वह पेट भरने का एकमात्र जरिया है । कभी वेसा बन भी सकेगा 
इसमें भी सन्देह है। लेखन व्यवसाय के रूप मे कदाचित्‌ यहाँ हमारे देश 
में था भी नहीं । विचारों श्रोर भावों को, या मस्तिष्८ठ और हृदय को 
वेचनेवाले प्रतिप्ठा के पात्र कभी नहीं समझे गए | लेखन को व्यवसाय 
के रूप में चलाना अनुपयुक्त भूमि मे विदेशी पौदे का रोपना है। अपने 
यहाँ तो गोरस भी बेचना अ्रनुचित सममते थे | फिर हृदय-रस” बेचने 
को तो बात ही क्या | किन्तु पहले की वे परिस्थितियां आज नहीं रही। 
जो कभी नहीं किया था चैसा भी करने को श्राज़ वाध्य होना पड रहा 
है। दिनो के फेर से साहित्यकारों को अपना अनमोल शील भी आज 
बाजार मे रसना पढ रहा है ! श्रोर उनकी दीन-द्वीन परिस्थितियों से 
बढ़ा अ्रजुचित ज्ञाभ उठाया जा रहा है । 

सद्भाव या शुद्ध व्यवहार बहुत कम प्रकाशकों का लेखकों के साथ ० 
रद्दा दै। पहले सस्करण में उनकी पुस्तको का जो आदर द्वोता दै,वह बाद 
के सस्करणों मे नहीं रद्दता | रही कागृज पर बढी,ढरिद्र छुपाई करते हें। 
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लेसक को कभी-कभी पता भी नहीं चलता फ्रि डसकी पुस्तक के कितने 
सस्करण हो गये | शायद्व रायल्टी की पद्ठति में ऐसा न होता द्वोगा । 
झुके उसका अनुभव नहीं । मेरी कई पुस्तकों की बडी दुर्गत हुई । अपने 
एक मित्र जो मेने प्रकाशनार्थ दो या तीन पुस्तकें दी थीं, श्र व्यक्ति- 
शत रूप से दी थीं। सामेदारों मे कुछ आपसी ररगड़े चले ओर दुर्भाग्य 
से मेरी वे पुस्तक मेरे मित्र के पास से निकलकर एक दूसरे सज्जन के 
दिस्से मे चली गई। मुझे इसकी सूचना भी नहीं दी गई | उन सहाशय 
ने बिना मुझसे इुछ पछे-ठाछे पुस्तकों का छापना शुरू कर दिया । उस 
प्रकाशन में मेरी विनग्र-पत्रिका की टीका भी थी । प्रफ-सशोधन के लिए 
मेरे पास पस्तफें वे निस्सकोच भेज सफ़्ते थे, पर उन्होंने ऐसा नहीं 
किया। पुस्तकों के, सास कर, 'दिनय पत्रिका' के नग्रे सस्करण देससकर 
मुझे बढादु ख हुआ। अशुद्धियों की भरभार थी | पर प्रफाशऊ मद्दाशय 
को इससे क्या । उन्हें तो पुम्तफ बेचने से मतलब था। बेचने में कोई 
कठिनाई भी नहीं थ्राती थी,क्योकि पुस्तक बाजार से श्रपना स्थान बना 
चुकी थी ।मिंने अपने मित्र से शिफायत की | पर उनके सामने शायद 
कोई चारा नहीं था। पद्धताने लगे । में भी श्रागे श्रौर क्या कह सकता 
था । मन मारकर रद्द गया। 'वीर-सतसई” और 'पगली” की भी लग- 
भग ऐसी दी दुर्गति हुई | मेने तो श्रच्छे घर देसकर ही श्रपनी पुस्तक 
रूपी कनन्‍्याओं को दिया था, सुमे सन्देद्द नहीं था कि दत्ता सुस्त 
प्राप्ल्यत्ति था न वेतिः--पर उनके भाग्य फूद गये | इसे विधाता का 
दुर्विधान द्वी कहना चाहिए | 

इस सब से तंग आऊर कुछ कबि और लेखक खुद प्रकाशक बन गये, 


5६४ सैरा जीवन-प्रवाद 


लेकिन प्रकाशन की कीमत में उन्हें अपनी प्रतिभा का बहुत-सा प्ंश देना 
पडा । ध्यवद्दार-कुशल वहुत कम लेखक देखे गये। यदि व्यवद्दार-कुशलता 
की ओर बहुत ज्यादा झुके तो लेखन-प्रतिभा में व्याघात हुआ । फिर 
भी शायद कुछ लेखक दोनों चीजों को एकसाथ निभा ले जाते हैं । 
* बिना मौल-तोल किये वे एक पक्ति भी लिखने को तैयार नहीं होते । मेरे 
मित्र स्व,श्रीरामदास गौंड अपने वचपन का एक किस्सा सुनाया करते थे । 
एक दिन एक बढ़ई उनके घर पर अपना खत पढवाने के लिए पहुँचा । 
गौडली ने खत पढकर सुना दिया | उसके चले जाने के बाद गौंडजी के 
चाचा उनपर बहुत बिगढे---नासममझ लडके, तूने बगेर कुछ उजरत 
किये उसका खत यूंही पढ़ दिया। तेरी सदारऊँ की खूँटी अगर हट 
जाये, तो क्या वह बढ़ई बिना पेसे लिये मुफ्त में नई खूँटी लगा देगा ९ 
तू एक मु शी का लडका द्वोकर ऐसी वेवकूफी कर बेठा !?? 
लेखन कला को ध्यवसाय बनाने के लिए प्रभागे लेखकों को श्रभी न 
जाने क्या-क्या सीखना पढेगा । 


+ ९६३ 
हिन्दी-पाहित्य-सम्मेलन 
(१) 
जान्स्टनगज, प्रयाग के जिस किराये के मकान में श्रीपुरपोत्तमटठास 
डणयडन पहले रहते थे, शुरु-शुरू में उसी मकान के एक कमरे में, झुमे 
चतलाया गया, सम्मेलन का प्रार सिक कार्यालय था| उसी कमरे में ग्रेठ- 
कर मेने संक्षिप्त सूरसागर” का सपादन-कार्य किया था। उस कमरे को 
हम लोग 'सम्मेलनवाला? कमरा कहते ये। पढित बाल्तकृष्ण भद्द फे 
सुपुन्न श्रीमद्दादेव भद्द उसी कमरे में, एक छोटी-ली चोकी पर बैठकर, 
पत्र-व्यवद्दार का काम किया करते ये। मे जय इलाहाबाद गया, तब 
उन दिनों अ्रहियापुर में भारती-भवन पुस्तकालय के सामने एक दोट-से 
मामूली मकान में सम्मेलन का दफ्तर था। मकान ग्रिस्कुल जर्जरित 
श्रवस्था में था । न उसमें प्रकाश आता था, न स्वच्छु ददा। पाखाना 
तो उसका बडा द्वी गदा रद्दता था। मेरे मित्र प० रामनरेश तज़िपादी ने 
उसपर बीभत्स रस के कुछ कवित्त भी लिसे थे। उनमें से एक कवित्त 
लीचे उद्छ॒त कर रहा है --- 
“कु भीपाक की जो कथा गाई है. पुरानन में, 
ताही कौ नसूनो यह विरचि यनायो हे। 


११६ मेरा जीवन-प्रवाह 


सूरज की गमि' नाहिं, पौन को पहुँच नाहिं, 
रात-दिन एक-सो अधेरों जहाँ छायो है। 
प्रानायाम जान सो तो वैठि कछु काल सकें, 
नाकवारे प्रानिन को सॉसति सहायो है। 
घोर दुरगंध को खज़ानो यहि घर मे 
न जानो कौन दानों पायखानों वनवायो है॥ 
इसी ऑंधेरे सीलकावर मकान में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का अ्रखिल' 
भारतीय कार्यालय था। चारो विभागों के पाँच था छुह कर्मचारी यहीं फर्श 
पर बेठकर काम फ़िया करते थे। छिसाव-किताब लेखक पडित महावीर- 
प्रसाद त्रिपाठी से मेरी खूब बनती थी । वह इस्तलिखित कविता-पुरुतक- 
मेरे नहीं मित्र की थी, जिसे मेरे सामान के साथ सहारनपुर में, प्रातीय 
सम्मेलन के श्रवसर पर,चोर चुरा ले गये थे। किन्तु त्रिपाठीजी ने मुझूले 
उसके सम्बन्ध में कभी एक शब्द भी नहीं कहा । 
वहाँ से उठकर सम्मेलन का दफ्तर विद्यापीठ के साथ कुछ दिनो 
के लिए फिर जान्स्टनगज से झ्राया,भोर उसके बाद क्रास्थवेट रोड पर । 
सम्मेलन ने यहाँ जमीन खरीदकर थ्रबर उसपर अपना एक कच्चा मकान 
सदा कर लिया था। जिस जगह आज विशाल सम्मेलन-भवन खडा है, 
यवद्द बवगलवाली जमीन तो शायद बाद को खरीदी गई थी । टण्डनजी के 
साथ-साथ अपने उस नग्रे कच्चे भवन में रोज सबेरे मे अमरूद थ्रोर 
केले के दररतों को पानी दिया करता था । एक डेढ वर्ष यहाँ एक कोठरी 
में में रद्ा भी था। विनग्-पत्रिका पर यहीं बेठकर मेंने 'हरितोपिणी' 
टीका लिपी थी । सम्मेलन-पत्रिका का सपादन भी यहीं पर किया था । 
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जुछ विद्यार्थियों की मध्यमा का साहित्य भी पढ़ाया करता था। प्रवन्ध- 
मन्‍्नी पठित द्वारिकाप्रसाद चनुर्वेदी दारागज से रोज शाम कौ इसके पर 
उफ्तर में काम करने थ्राया करते थे । चतुर्वेद्वीजी ने श्रपने क्रार्य-फाल में 
सम्मेलन का काम बड़े नियमित रूप से चलाया था । 

मेरे ये सस्मरण तईस-चौबीस वर्ष पद्ले के हैँ। तब के श्रनेक कार्य- 
कर्ता आज नहीं रहे । उनमे से कई तो स्वर्ग सिधार गये, फह्यों ने 
अवफकाण ग्रहण कर लिया | सम्मेलन कुल मिलाकर तब से काफी प्रगति 
कर घुका है । उसका श्राज वह पहले का रुप नहीं रहा, जो स्वाभाविक 
मी है। उसकी बढती पर हम सबको समन्तोप होता है, पर उसझे पुराने 
रूप के सस्मरण फिर भी सुमे अ्रधिक सुन्दर थ्रोर श्रधिक सुसद लगते 
हूँ। ऐसा लगता है कि तब जेंसे सम्मेलन मे साधना की श्रोर झुफाय 
अधिक था | तब, जेसे उसके आ्ाराधक श्रधिक ये, आलोचक बदुत कस। 
विस्तार के साथ-साथ सम्मेलन ने अ्रपने श्रालोचकों को भी बढ़ाया । 
दरिद्वार से काशीतक तो गगा का शुद्ध श्राराधन किया गया--घागे 
उसका मूल्य व्यापारिक यातायात की सुविधाओं से श्राका जाने लगा । 
अब देखता है कि सम्मेलन साधना का बेसा तीर्थस्थल नहीं रहा। श्र तो' 
चह जैसे अ्रधिकार ओर विवाद का विषय बनता जा रहा है। लेकिन लोक- 
सम्न्र में शायद ऐसो घटनाओं से बचा नहीं जा सकता। राजनीति-प्रधान 
थुग मे किसी सस्था को लोऊब्यापी ओर दीर्घजीवी होना है,तो जषग-विवाद ' 
का विपय, सदूभाग्य या दुर्भाग्य से, उसे बनना ही पड़ेगा । इसमें से 
कुछ लोगों का सयाल दै कि कम-से-फम स्गहित्य-देवता के घाराधना- 
मन्दिर को तो राजनीति की छात्रा से अलिप्त रसना ही चाहिए | में भी* 


बच मेरा जीवन-प्रदाह 


लगभग ऐसा ही सानता हूँ । हसारा हरिजन-सेवक-सघ इसका प्रत्यक्ष 
डदाहरण है। किन्तु सघ और सम्मेलन के विधानों में तत्त्वतः अन्तर' 
8 | सम्मेलन वेचारा इस दलदल से अ्रव निकल भी नहीं सकता । 

मेरे जेंसे भक्तों की दृष्टि में तो सम्मेलन का वर्त्तमान रूप भी ममता 
ओऔर श्रद्धा का पात्र है। सम्मेलन ने इस श्रत्पकाल में राष्ट्रभापा हिन्दी 
की कम सेवा नदीं की । दोप-दर्शन बढा ग्रासान है। पर सम्मेलन ने 
झ्रवबतक जो काम किया है उसका मृल्य न्यायत कम नहीं आँका जा 
सफता। प्रचार की दिशा में उसने बहुत बडा काम किया है--प्रत्यक् 
ओर प्रप्नत्यक्ष दोनों ही रीतियों से। उसने सस्थाश्रों को जन्म दिया है 
ओर समर्थ बनाया है। कुछ संस्थाएँ उससे सम्बद्ध रहीं, कुछ स्वतन्त्र 
होगई । सम्मेलन के प्रति कृतज्ञता व्यक्त को गई तो कृतध्नता भी प्रकट 
फी गईं। उसके 'स्वरूप” को नष्ट कर देने के भी छुप्रयत्न किये गये । मैं 
हूस चीज़ से उतरना नहीं चाहता। मेरा तो इतना ही कहना है कि 
सम्मेलन की टीका-टिप्पणी करते समय “अति राष्ट्रीय! या “श्रति 
साहित्यिकता' के आवेश से श्राकर हमें अपनी विवेक बुद्धि की उपेत्ता 
भहीं करनी चाहिए । ऐसी एफ्पक्षोय आलोचनाशओों द्वारा कई बार सम्मे- 
लन फे साथ श्रन्याय हुआ है । 

झबोहर के १६४१ के श्रधिवेशन से कुछ मित्र लौटे थे, और हमारे 
हरिजन-निवास में कृपाऊर सुकसे मिलने आये थ्रे। कुछ तो उनमें 
सालिस राष्ट्रीयता के हिमायती थे ओर कुछ शुद्ध साहित्यिकता के पत्त' 
के थे । शत्तच्ीत के सिलसले में एक पक्ष सम्मेलन को 'अराष्ट्रीय”' सिद्ध 
कर रहा था, ओर दूसरा पक्त उसे 'अ्रसाहित्यिक? बतला रहा था। मेरे 
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लिए दोनों दी पत्नों के मित्र समान आ्रादरणीय थे। से कठछ भी बोलना 
नहीं चाहता था। मेने तो तदस्थ-कृत्ति ले रपी थी। ऐसी चर्चाश्रों में 
डउतरना नहीं चाहता था । पर उनकी बह चर्चा मुक्के अच्छी नहीं लगी । 
मैंने देखा कि सम्मेलन के साथ दोनों ही पक्ष स्पष्ट ही श्न्याय ऊर रे 
ये। मैंने विषय बदल दिया और प्रयाग के कुछ पुराने प्रसगो पर चर्चा 
छेडदी । 

उन मित्रों के चले जाने के बाद में कछु गददराई में उतरफर विचार 
करने लगा कि इस प्रकार का श्रप्रिय वाद-विवाद पहले कहां होता था । 
हम लोग लड-फरगढ़ लेते थे, पर सम्मेलन के प्रति हमारी निष्ठा में कोर्ट 
कमी नहीं श्राती थी । अ्रव तो यह जैसे उसके मूल पर ही श्राधात झिया 
जारहा है। सचमुच आ्राजतक सम्मेलन न तो घराष्ट्रीय या साप्रदायिक 
रद्द है श्रोर न असाद्िित्यिक ही | मे मानता है कि दोनो दी दिशाओं में 
आगे बढ़ने की काफ़ी यु जाइश है । उसके मित्रों को शिकायत करने फा 
हक़ है, मगर सचाई और सद्दानुभृति के साथ । मुझे लगा फ्रि सच ही 
ऐसेएसे आरोप करनेवाले दोनों ही पक्ष सचाई ओर न्याय से काम नहीं 
ले रदे | सही है कि सम्मेलन ने स्पय सादित्य-निर्माण की दिशा में जेसा 
चाहिए बेसा सतोपफारक पग नहीं बढ़ाया, किन्तु परीक्षाओं शौर भाषा- 
प्रचार हारा साहित्य के पढ़नेवाले क्या उसने काफी बड़ी सग्या में पेदा 
नहीं किये ? इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि साहित्य-निर्माण 
की प्रेरणा हिन्दी समार को उससे सासी मिली दे । सम्मेलन से प्रत्यक्ष 
व अप्रत्यक्त प्रेरणा पाकर विश्व-यिद्यालयोंनि भी राष्ट्रभापा के प्रति अपना 
कर्तव्य समझा श्रौर उसे वे उचित स्थान दिलाने में प्रयस्नशील भी हुए। 


चु२० सेरा जीवन-प्रवाह 


उसने साहित्य-निर्माण सवय अधिक नहीं किया, पर दूसरों से बहुत 
अधिक परिसाण में कराया है। यह भी वात नहीं कि सम्मेलनने साहि- 
स्थकारों को भी कभी उपेक्षा को दृष्टि से देखा हो । प्रत्यक्ष रीति से भी, 
अपने सीमित साधनों से उसने साहित्य-सजन ओर साहित्य-रक्षण का 
कुदु-न-कुछ काम किग्रा दी है। फिर सम्मेलन असाहित्यिक कैसे होगया ९ 
उसकी कौन-सी साहित्य विरोधिनी प्रवृत्ति रही है ? और, आश्चर्य होता 
है कि दूसरा पक्ष ग्राष्ट्रीयव का आरोप करता है। दक्षिण भारत हिन्दी- 
प्रचार-सभा के मन्त्री श्री मो० सत्यनारायणजी ने श्रपनी वर्धा की एक 
तकरीर से कहा धा, कि हिन्दी-साहित्य-सम्मैलन ने १६३<के इन्दौरवचाले 
ठहराव में जब से तब्दीली की, भौर उसके सुतात्रिक अमल करना छोड़ 
दिया तब से 'हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की नजर सही और फेली हुई 
कामियत की नहीं रददी ।! जवाब देने की ज़रूरत नद्ीं। समय आयेगा, 
जब मेरे मित्र श्री सत्यनारायणजी पछुताव के साथ स्वय इस आरोप यथा 
निर्णय को वापस लेलेंगे । सस्मेलन पर अराष्ट्रीया का आरोप करना 
श्रासान नहीं । जिस ससथा के प्रधान कर्णाधार श्री ८एडनजी उसके 
शारम्भ काल से घत्रतक रहे हो, उसे श्रराष्ट्रीय कहने का हु साइस करना 
सरल नहीं। थों कहनेवालो को जवान को कौन पकडता दे ? पिछले- 
दिनों पढित जयाहरलाकजीवक को झुस्लिमी लीगी अखबारों ने 'मद्दा- 
सभाई! लिस मारा था! राष्ट्रीयता की व्याख्या स्थिर है ओर रहेगी । 
धह परा-पग पर पलटनेवाली चीज़ नहीं हैं। उसके मूलत्तत्वों पर, जो 
स्थिर हैं, राजनीतिक द्वाव पेचो के बल पर होनेवाले सोदे का श्रसर नहीं 
'पडना चाहिए। ट्डनजी ने श्रोर उन्दहींकी तरह सोचनेवालो ने द्विन्दी के 
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अण्न को द्वाथ में लिया वह इसीलिए कि राष्ट्रीय भात्रा और चिचारों का 
पहिन्दी के द्वारा श्धिफ से श्रविक विकास हृथा दे और हो समता है । 
शुद्ध साहित्यिक पत्तवालों ने इस इश्टि के कारण हमारे ऊपर श्रानेप भी 
किसे, लेकिन हमने उनके श्राक्षपों के डर से पीछे फम नहीं हटाया । 
फिर सम्सेलन पर यह आरौप केसे किया जा सकता हैँ कि उसकी नज़र 
फली हुई कामियत की नहीं रही १ इसे दइश्टि-दोप ही कहना चाहिए । 

फिर सम्मेलन ने जिन परिस्थितियों में काम जिया उनको चहुत 
अनुकूल नहीं कहा जा सकता | न उसे राजसत्ता से धोत्पाहन मिला, ने 
जेसा चाहिए बेसा श्रीमन्‍्तों से ओर न दश के दिग्गज विद्वानों से ही । 
राजसत्ता से उसे प्रोग्माहन मिल भी नहीं सकता था। उसने तो सम्मेलन 
को सदा संदेह की ही दृष्टि से देसा। शक्षीमन्तो ने भी प्राय उपेक्षा की- 
इस कास को उन्होंने शीघ्र फलदायक नद्ठी समझा । हमारे ऐिद्वाना ने 
राजभाषा अभेजी में लिसना अधिक गॉरवास्पद माना | सम्मेलन को 
सचमुच बढी विपम परिस्थितियां मे से गुजरना पढ़ा । सदा यह क्दम 
फॉक फॉककर चला | सीमित साधनों को लेकर वह अपनी जीवनन्याता 
के विपम पथ पर चला द्व। विरोध और श्रप्रिय श्रमदकार का सामना उसने 
विनम्रता के साथ किया है । उसने अपने अ्रस्तित्व को विनाश के पथ 
से बचाया हे। से मानता हू कि कई बार मार्ग से बह थोटा भटक भी गया- 
भूलें उससे खासकर कुछ सभापतियों के चुनाव में हुई। परीक्षाओं को 
पादय-पुरुतके चुनने में भी कभी-क्रभी यथे"्ट सतकता से काम नहीं लिया 
गया । दलबन्दियों को इससे जान था शअ्नजान से बल भी मिला है । 
इतना सब होते हुए भी उसपर यह आरोप नहीं फिया जा सज्ता कि 


२२ मेरा जीवन-प्रवाह 


उसने कभी हिन्दी का--उसकी साहित्यिकता का त्तथा उसकी राष्ट्रीयताः 
का-स्वार्थवश अद्वित फ्रिया। निश्चय ही, सम्मेलन ने अपनी प्रतिष्ठा 
को कभी बेचा नहीं । 

सम्मेलन के अनेक निप्ठावान सेवको के मधुर सस्मरण सदा मेरे 
हृदय में पविन्नता का सचार करते हँ। उनमें से कुछेक का उल्लेख 
घगले प्रकरणो में करूँगा। सम्मेलन के प्रयाग-निवासी पुराने शुभ- 
चिन्तको में से सर्वश्री रामजीलाल शर्मा, गोपालस्वरूप भागव, त्रजराज, 
लघच्मीनारायण नागर, जगजन्नाथप्रसाद शुक्ल, लच््मीघर वाजपेयी, 
सालगराम भार्गव, इन्द्रनारायण हिवेदी,चन्द्रशेखर शाखी, द्वारिकाप्रसाद 
घतुवेदी, रामनरेश त्रिपाठी प्रश्टति उल्लेखनीय दें । सम्मेलन के साथ 
इन साहित्य-सेवियों का धनिष्ट सम्बन्ध रदह्ा। सम्मेलन के एक ओर 
नेप्ठिक सेवक थे, जिन्हें में कभी नहीं भूल सकता। वह थे,ब्रजलालजी । 
घपरासी का काम करते थे । रहनेवाले जिला प्रतापगढ़ के थे । श्रत्यन्त 
सीधे-सादे देद्दाती ब्राह्मण, पर अ्रपने काम में छुस्त, होशयार ओर 
ईमानदार । इलाहाबाद के कोने-कोने से परिचित, मगर शहरी रग 
डनके ऊपर जरा भी नहीं चढ़ा था। वही अपनी प्रतापगढी बोली शोर 
वही देहाती रहन सहन । कितने सन्‍्त्री ओर फितने ही कर्मचारी भ्राये 
झोर क्तिने ही चले गये । पर हमारे बजलाल, जबतक कि उन्हे पेंशन 
नही बॉधी गई, उसी अनन्य निष्ठा और लगन के साथ सम्मेलन की 
सेया करते रहे । ब्रजलाल के साथ हमारा खुब विनोद हुआ करता था। 
थोदी-सी हृटी-फूटी अ्रवधी मेने उन्हींसे सीखीं थी। श्रजलालजी का 
एक बढा मनोरंजक प्रसग याद था गया। प्रयाग में वह शआ्राये दी थे 
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एुक दिन टशढनजी ने सम्मेलन-सबंधी बहुत सारी चिट्धियाँ ढाकराने में 
छोड देने के लिएु पुक सज्जन को कहा । उन्होंने घटाधर के पास के 
लाल बच्रे (लेटरबक्स) में छोढने के लिए चिट्ठियों वजलालजी को देदीं, 
श्रौर श्रजलालजी उन्हें छोट श्राये । वो हफ्ते राह देखने करे बाद भी 
जब किसी भी पत्र का जवाब या पहुच नहीं आई, तब टणदनजी को 
कुद आश्रय ओर सन्देह हुआ। पूछुताछहु की गईं। अ्जलाल से पूछा 
गया कि चिट्ठियाँ उस दिन कहाँ छोड श्राये थे ? उन्होंने बिना किसी 
दिचक के हाथ से दिखाते हुए कहा--श्रोही सामने क ब्रंबता सा !? 
नीचे उतरकर उन्होने बबा दिसा भी दिया, श्रोर जिस तरह चिद्रियाँ 
उसमें डाली थीं वह सारी क्रिया भी बतलादी । सडक के किनारे पानी 
का जो आम वबबा (नल) था, उसकी टोपी खोलकर, जो किसी तरद्द 
खुल णाती थी, उसके श्रन्दर वे सारी चिद्ठियाँ छोड श्राये ये | बया 
खोलकर उन्होंने दिसाया तो सारे पत्र गल चुके थे । टण्डनजी को 


बरजलालकी यह“निपट सिवाई देसकर गुस्सा भी आया और हँसी भी । 


$ १७ ६; 
हिन्दो-साहित्य-सम्मेल्लन 
(२) 

पिद्चल प्रकरण में मेंने श्रीगोपालस्वरूप भागंव तथा श्रीसालगराम 
चआार्गव और प्रो बजराजजी का उल्लेख किया है । हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
के इन अनन्य सेवकों के नामोल्लेख के साथ सुप्रसिद्ध विज्ञान-परिपद्‌ 
की चर्चा न कहूँ यह केसे हो सकता है ? हिन्दी में वेज्ञानिक साहित्य- 
निर्माण का उक्त परिषद ने अ्रपनी अल्प पूंजी ओर सीमित साधनों से 
यासा ठोस काम किया है। भारत की प्रान्तीय भाषाश्रं में विज्ञानविष- 
यऊ जो कार्य हुआ है उसमें विज्ञान परिपद्‌ का एक विशेष स्थान है। 
इस पोदे को सन्‌ १६१३ में श्रीरामदास गोड तथा प्रो० सालगराम भार्गव 
ने रोपा था | पिज्ञान-परिपद्‌ के इन कर्मठ सद॒स्यो ने बढ़ी निप्ठा भर 
परिश्रम के साथ, बिना फिसी खास सठारे के, काम किया । विज्ञान के 
अगों पर हिन्दी में विज्ञान-परिपद ने अ्रपने-अपने विषय के विद्वान 
लेयकोा से लगभग &० पुस्तकें लिसवाकर प्रकाशित की हैँ । विज्ञान के 
पारिभाषिक शब्दों का भी निर्माण परिषद ने खासा किया है। परिपद्‌ 
के मुसपत्र “विज्ञान”? का तो हिन्दी-ससार में श्रपना खास स्थान है। 
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मगर हिन्दी का दुर्भाग्य ही सममिए कि इतने अच्छे ज्ञानयद्ध क पत्र 
को यथेष्ट श्रादर न मिला | फिर भी कई दूसरे उपयोगी पन्ना की तरह 
“विज्ञान! को श्रकालरूत्यु का सामना नहीं करना पटा। यह सद्दी दे फि 
वर्तमान वैज्ञानिक साद्दित्य को देखते हुए हिन्दी को श्राज सम्पन्न नही 
कटद्दा जा सकता। वह अभी बहुत रंक है। किन्तु अननुकूल परिस्थितियों 
में भी जिन साहित्यकारों ने श्रपनी परिमित शक्ति और साधारण साधनों 
से विज्ञान के शून्‍्त्र कोप को थोड़ा-बहुत भरने का प्रयत्न किया है, उनकी 
सेवाश की हम उपेत्षा नहीं कर सकते । एक तो पराधीनता के प्रति- 
कूल चातावरण में मौलिक शाव्रिप्कारों के करने-कराने फा हमें अनुझूल 
अवसर भर प्रोत्साहन नहीं मिला, दूसरे, हमारे देश के इने-गिने विद्वान 
शोध करते और उसपर ऊुछ लिखते भी है तो श्रग्नेजी मे । हिन्दी में 
या अन्य प्रान्तीय भाषा में किसीने कुड लिसा भी तो उसकी चेसी क़द्ग 
नहीं होती, वह चीज प्रमाण कोटि से नहीं श्राती। अ्रग्नेज़ी ने हमारे 
मानस को बुरी तरह मोद्द लिया हं । 

सचमुच हमारी ऊुछ ऐसी धारणा वन गई दे फ्रि ज्ञान का उपार्जन 
बरस एक अ्रग्नेजी भाषा द्वाराहदी हो सकता है। श्रीसस्पूर्णानन्‍दजी के यो 
का आदि देश” नामक अन्थ के एक दो पन्‍ने भी नही उलटे थे कि मेरे 
एक विद्वान्‌ मित्र ने उसपर अपनी यह राय बना डाली कि, “इस पुस्तक 
में पेसी कोई सास शोध क्या हो सकती हैं, जिसमें वेद-मन्नो को ही 
आधार माना गया है? यूरोप के दिग्गज इतिहास-लेसको के धागे तुम्दारी 


श्ड ॥.&-म 


इस हिन्दी पुस्तक की दलीलें ठहर नहीं सकती?! ऐसे ही लोगों ने पह 


ओर ऑ 


हीन भावना अपने मन में बना रसी हे कि द्विन्दी से दूसरी भाषाशों के 
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पमिचु-मढली आगरा राई थी। मदली से सर्च क्री टण्डनत्ी,पद्मर्मिंह शर्मा, 
रामनीलाल शर्मा, भाई कौववाल, लच्मीधर चानपेवी श्रोर में कल इतने 
मिज्ठु थे। कार्यकस कई स्थानों का बनाया था, पर चढ़ पूरान हो सका। 
मेरा तो यद्द पहला दी श्रनुमव था । देखा कि घन-सम्ह का कास सर 
के बस्त का नहीं है। काम यद्द सरल भो है और कठिन भी । इसे हम 
छउत्तम भी कह सकते दे, और निकृष्ट भी | सुना था--- 
विन मॉगे देइ सो दूध ,वरावर, 
सॉँगे देइ सो पानी, 
कह कबीर, वह रक्‍त चरावर 
जिसमें ख्ैचातानी ! 

इस कलियुग में दान तो प्राय संचातानी से दी मिलता है । लेकिन 
रक्त-तुल्य दान लेने के लिए बहुत बडी सामथ्य चादिएु। हमारी मउलो 
के नेता में वह सामध्य नहीं थी टण्डनजी तो क्या और विवेक से 
दिया हुआ दान लेना चाहते थे। दूध न मिले दो पानी से भी समन्‍्तोप 
कर लेते थे। 'सैंचातानी” का सफल प्रयोग करनेबालो की उनके सामने 
चलती नहीं थी । प० रॉोसजीलाल शर्मा को टए्डनजी का यद्द ढय बहुत 
पसन्द नही आया । दिनभर में हम लोग ढाई-डाई से रपये के शायद 
तीन था चार स्थायी सदस्य ही बना सफे थे । शर्माजी खूब संचातानी 
के साथ शर्थ-दोहन के पक्तपाती थे। दूसरे दिन सीकर कहने लगे--- 
“अल्धा,यह सी कोई चन्दा सोगने का तरीका है ! टण्डइनजी हरेक फो 
सम्मेज्षन के उद्देश्य क्या समम्ताने लगते हें, एक छोटी सी वकतृता दे 
डालते दें ! ओर उनकी बात धयगर कोई ध्यान से नहीं सुनता, या घुन- 


१२८ मेरा जीवन-प्रवादद 


कर हमारे उद्देश्यों को महत्व नहीं देता, तो उस बेचारे को घुरी तरदद 
माड हेने हैं। ऐसे कहीं चन्द्रा मिलता है ? चन्दा लेने को कला तो 
भाई, कुछ शोर दी होती है (??प० पद्मसिहजी का भी लगभग ऐसा ही 
मत था। सगर भाई कोतवाल ने उनके मत का समर्थन नहीं किया । 
मुझे तो टएडनजी का तरीका पसन्द ही था। चह अपनी बात को बडे 
अन्छे ढग से रसते हैं। जोर भी डालते हू, सगर एक हृदतक--उससे 
आगे नहीं जाते । श्रपने आपको धनासिमानियों के आगे गिराना नहीं 
चाहते। चाहे जिस तरह और चाहे जिसके आगे हाथ फेलाना उ्न्हूँ 
पसन्द नहीं । धन-सम्रह करने का उनका अपना जो ढंग हैं, उससे उन्हों- 
ने काफी शुद्धता से सार्वजनिक कार्यों के लिए रुपया इकट्ठा किया है, 
चटिक रुपया उनके पास अपने-आप आया है। 

हमारा घन-सग्रह का मुख्य उद्देश्य तब एक 'सग्रहालय” बनाने का 
था। हम सम्मेलन का एुक सर्यागपूर्ण सग्रहालय बनाना चाहते थे। 
सग्रहालय-भग्न हमारा सडा तो होगया हैं, पर मुद्रित भौर दस्त- 
लिसित पुस्तकों तथा ऐतिहासिक व सास्कृतिफ बस्तुओं का जसा आदर्श 
सम्रह दम वहाँ करना चाहने थे, चेंसा श्रभीतक हो नहीं सका। 

हमारी मडली में साहेत्य-चर्चा तो होती ही थी, विनोट भी ग्रापस 
में सूप होता था। लेक्नि बढा सुन्दर, शिप्ट ओर गहरा विनोद तो 
प० पम्ममिंद शर्मा का दोता था। उनके पास से उठने को जी नहीं 
करता था। कहने का ठग उनका बढ़ा आकर्षक होता था। सस्कृत 
कवियों की कितनी ही अ्रनूठी सूक्तियाँ उन्हे कण्ठ थीं। इसी तरह उदू- 
फारसी के सोक़े के फबते शेर भी हमेशा उनकी ज़बान पर रहने थे; 


हिन्दी -साहित्य-पस्मलन ३३६ 
अकबर की कोई चीज़ सुनाते तो ऋूमने लगते थे । उनके अ्रपूर् 
सत्संग के, आगरे के, थे चन्द दिन जीवन में झभी बूलने के नहीं । 
प० पश्मसिउ्जी प्रकराणइ चिद्दानू श्रौर सिद्धहम्त खेसक तो थे ही, वक्ता 
भी उच्च कोटि के थे । उनकी समालोचना की शली से भले ही ऊूद्ध 
अर्शों सें हम सहमत न हों, पर डनके गहरे पाणिटित्य शोर प्रयर॒ प्रतिभा 
से कौन इन्कार कर सकता है १ स्वभाव की सरलता शौर विनयशीलता 
भी उनमें उनकी विद्वत्ता के द्वी थ्रनुरूप थी। फिर भी श्रफ़्लोस ६ कि 
उनकी जेंसी चाहिए वैसी कद्ठ नहीं हुई । 

हम हिन्दीवाले श्रपने साहित्यकारों की कद्न करने से सचमुच यट्त 
पीछे रहे | प्रेमचन्द श्रोर प्रसाद को भी हमने कट्ठाँ पदचाना। ह_स कौरटि 
के साहित्यकार श्राज किसी दूसरे देश में या भारत के ही किसी अन्य प्रान्त 
में पंदा हुए द्वोते, ती वहाँ के लोग दिग्दिगन्त में उनका यश सारभ फलाने 
में कुछ उठा न रखते। कामायनी! का भाषान्तर यदि ध्ग्नेजी में होगया 
होता, तो यूरोप के गुख-आहक साहित्यकार प्रसादजी का यथोचित श्रादर 
करने में पीछे न रहते । रवि बाबू को विश्व-साहित्य में ऊँचा स्थान मिद्ा, 
इसमें बगदेश की स्वाभाविक गुण-ग्राहकता का भी ज़बदंस्त हाथ था। 
प्रसादजी के यश सोरभ को दिगन्तव्यापी बनाने के लिए न कोई 'प्रवाली' 
था, न कोई 'मॉर्न रिव्यू! । आचार्य ट्वियेदीजी का भी गुण-गान,मिष्टा 
चार के नाते,उनकी मझत्युके बाद ही किया गया | उनके जीवन-फालमें झिसी 
विश्व-विद्यालय ने, हमारे अपने दिन्दू-विश्वविद्याक्षय ने भी,उन्दे डॉस्टर 
की उपाधि प्रदान न की | श्ाचार्य के प्रत्ति कहृतज्ञता-प्रकाश करक दो 
€वय दिश्व-विद्याक्षयों का ही सोरव बदता । यह धप हमारी सानसिक 
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दासता का ही कुफल है,जो दम अपने साहित्य-लष्टाओओों की इस बुरी तरद्द 
उपेक्षा कर रहे हैं । 

हसारे भ्रन्दर जो यह हीन मावना घर कर बैठी है, ओर जिसके 
फारण हम क्ृतध्नता के भागी बन रहे हैं, उसका उन्मूलन करना 
शआपश्यक है । सम्सेलन क्‍यों न अपना सारा बल्न इसी ओर लमाये १ 
उसे विविध कार्य-प्षेत्रों का मोह कुछ समय के लिए छोड देना चाहिए । 
उसकी शक्तियों का अधिकतर दुव्यय सभापतियो के निर्वाचनों 
और वेधानिक बारीकियो के वाद-विवाद में हुआ है | यह लोक-तत्रवाद 
सचमुच कह्दी-कद्दी श्रमिशाप-सा सिद्ध हुआ है। किंतु ऐसी परिस्थितियों 
में सम्मेक्षन से अलग होकर भी तो सम्मेज्षन की ठोस सेवा की जा 
सकती है । 

पर सुमे सुझाव पेश करने का भी क्‍या अधिकार, जबकि हिंदी की 
श्रीदृद्धि के लिए में स्वय कुछ नहीं कर रहा हूँ. ? केवल कभी-कभी 
इत्तकी-सी पीढ़ा का अ्रुभव होता दै। पर ऐसा निर्जीव पीडानुभत 
कि काम का ? 

लेकिन इतना कहेंगा कि यद्यपि श्राज मेरा कार्य-चेत्र बदल गया है, 
दथापि सम्मेलन से हिन्दी के प्रति श्रद्धा-मक्ति की जो प्रसादी मुझे मित्नी 
थी, वह भाज्ञ भी मेरे हृदय में पविन्नता का सचार कर रही है, और 
करती रदेगी । सम्मेलन से सें कभी उण नहीं हो सकता । 


$ १८१ 
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पिछुले एक प्रकरण में मेने प्रयाग के घिधापीद का उज्कैयशमान 
किग्रा है। इस प्रकरण में उसपर कुछ विस्तार से लिपूँगा। 

प्रयरन करने पर जमना-पार, मद्देवा गाँव के समीप, ४में सिर्सेशी 
राउप्र के स्व० राजा चम्दशेपरप्रसाद के बने-वनाये कई पवके संकाम, मय 
भूमि के, मित्र गये । साहित्य के साव-साथ स्वावलस्थन की पृष्टि से 
ओधोगिक शिक्षण देने का मूत्र में दहमारा जी विचार था, उसे कीर्यंसप 
में परिणत करने के लिए विद्यापी6 की शहर से बाहर लें जाना 'पाव- 
श्यक था | टयडनजी भोर में उपयुक्त स्थान सिंलते ही घ॑र के दो-तीन 
दइकों को लेकर वहाँ बैठ गये । दो लड़के धंण्दनजी के थे, पीर एुक मेरा 
ममेरा भाई । ठोनों छोटे छोटे ब्बच्चे थे । दो दिने दो हरवका यहाँ 
खूब मन लगा, पर तीसरे दिन जब उनसे मिद्दी ढुल्लवाई गई, तव भोक़ा 
पाकर पहदोँ से दो दड़के खिसक भागे । पुद् के उस पार भागते हुए ये 
पकड़े गये । बेचारे इस ज्ञाजच से हमारे साथ गाँव में रहने गये थे कि 


शक 


वहाँ पीने को खूप दूध भोर खाने को एरे-इरे सदर भर ररटमिट्ठ 


छा 


झमझद मिल्षेगे--उन्दे बया पता था कि उनसे मिंदी की टोकरियाँ दुल 


दवाई जायमी ! 
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टण्डनजी चाद्वते तो बहुत थे, पर जमकर वहाँ कभी दस दिन भी 
नहीं बेंठ सके । पर मेंने तो अपना डेरा जमा लिया । शहर काम से ही 
कभी-कभी जाता था । सामने जमना, इद-गिर्द हरे-हरे खेत, पढोस में 
छोटा-सा गाँव--चबडा सुहावना सब वातावरण था । हमारी अ्रपनी दो 
गाये थों और राजा साहव के ससय के एक मिसरजी मद्दाराज । यह 
हमारे चपरासी थे रसोहया थे, और सपेती-बाडी के सल्लाहकर भी थे । 
राजा साहब की यह वी सनोरजक कहट्ठानियाँ सुनाया करते थे । राजा 
घचन्द्रशेसरप्रसाद सनकी स्वभाव के होने के कारण 'पागल राजा!” के नाम 
से उह्दों प्रययात थे | सुप्सिद्ध सत्रामी भास्करानन्द के यह पद्दशिष्य थे । 
संस्कृत के प्रकाणट विद्वान थे। राज-पाट छीडकर विरक्त का जीवन 
बिताते श्रे । उनकी जीवन-कशथा मैंने लोगों से ऐसी सुनी थी । 

काशी में स्वामीजी के श्राश्रम में जब यह पढ़ते थे, तब्र उनकी सेवा 
में उतने ग्रधिक दत्तचित्त रहते कि प्राय्र शरीर का भी भान नहीं रहता था। 
साधारण घर के थ्रेपर सयोग से घिसेंडी राज्य के उत्तराधिकारी बन गये । 
ब्रिवाह तो करा लिया, पर अपनी स्त्री को पत्नी नहीं माना। शुरू से 
ही उसे माता? कहकर पुक्कारा। फिर “सत्रीमान्र'का मुँह देखना त्याग 
दिया । राज्य को भी ज्ञात मारदी | कुछ दिन कानपुर में, श्र फिर 
हलाह्यायाद में जाकर रहे । जबतक मकान तैयार नहीं हुआ, तब्रतक 
नात पर ही रहे | पीछे हस्त-सन्यास ले लिपा | द्वाथों से प्रिलकृल काम 
नहीं लेते थे | मिसरजी ने उन सब दर्शनीय स्थानों को दिखाया, जहाँ 
पागक राजा'का विचित्र चनावट का शौचालय था, बग़त्त में स्नान-गृहद 
था थ्रौर वहीं हनका भोजनाजलय भी था । बाहर कुछ षाँस भर दीन की 
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चदर पढी रद्दती थीं। इसलिए फि यदि उनके कमर की छत पर कां्ट 
कींवा बंद गया दो ज़वतक वह कमरा भीतर-बादर 2ल नही जाता,वद- 
तक उसमे रददना उनके अपने शास्त्रानुसार मनिपिट था! तुरशर रास 
गाढकर उनपर टोन की चहरें द्वा दी जाती और राजा साहब पपतपा हि 
उनके क्राक-अ्रष्ट! कमरे की शुद्धि न हो जाती उसी टोन मटेया में ये 
रहते थे । और उसे भी यदि किसी दुष्ट काबे ने. भ्रष्ट कर दिया तो 
तत्फाल दूसरी सढ़या तेंयार कर दी जाती--शोर इसी ऋम से तीसरी, 
चौथी, पाँचदी ! 

मिसरजी ने सुनाया कि एक झ्रादमी की तो सिर्फ़ यहीं नाऊरी थी ऊि 
राजा साहब कुछले करते श्रोर बद्द सड़ा-खडा एक लम्बी रस्सी में गा 


लगाता जाता--अब ऊँचे स्वर से बह पुकारता, 'एक सो झाठ ” तथ 
कही कुल्लों की प्रक्रिया का लग्या क्रम बन्द दोता ! 


सरकार से उन्दे शायद दो दज़ार रपय्रे की मासिक पेंशन मिलती थी, 
उसीसे उनका सारा सर्च चलता था। इससे यह श्र्थ न ज़्गाया जाये कि 
राजा चन्द्रशेखरप्रसाद निरे सनकी ही थे, थे ऊंचे योगी भी थे । संस्कृत 
के अच्छे कवि भी थे । अपने गुरुदेव का जीवन-चरित सरकृत से उन्दोंने 
बदा सुन्दर लिखा था | शायद वह इंडियन प्रेंस में छुपा था। पुरुतक 
का सुझे नाम तो याद नहीं थ्रा रद्दा है, किन्तु रचना वद्ध सुन्दर थी । 

राजा साहब की झत्यु के बाद, कोशिश करने पर, वह भूपति च्यौर 
मकान सस्सेलन को सिक्ष गये । धीरे-धीरे बादर से भी पिद्यार्षी आते 
क्गे | कुछ प्रथमा परीक्षा का पादय-क्रम पढ़ते थे, भौर कुछ मध्यमा ढा । 


कोई ततोन-पघाढे तीन घठे शारीरिक श्रम करते थे, पाक्नी ससय परने में 
जाता था 
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कताई सबके लिए पशनिवाय कर दी थी। श्रध्यापक अकेला में ही 
था। छात्रावास की भी ब्यवस्था करता था। चित्त खूब प्रसन्‍न रद्दता 
था। थोड़े द्वी दिनों में हमारा यह स्थान एक आश्रम बन गया। अम- 
रूदों का बाग तो पहले से ही था, कुधछ और दुरख्त लगाये गये । 
अपनी एक नाव भी हमने बनवाली, जिसे हम लोग खुद ही खेते थे । 
अपने पडोस के गाँववालों के साथ भाईचारा जोडने का भी प्रयसन 
किया, पर अभ्रधिक सफलता नहीं मिली । एक-दो आदमियों के साथ तो 
झगड़े भी हुए । याद पढ़ता है कि अमरूद के बाग के ठेके पर हसारा 
सनमुठाव हुश्रा था। श्रादर्ण श्रोर ब्यवद्वार के ब्रीच के मद्दान्‌ अन्तर 
का पता झुमे पहले पद्दल यहीं चलता । 
विद्यार्थी शारीरिरु श्रम के कार्मो में उतना मन नहीं लगाते थे, 
जितना कि साहित्य के श्रध्ययन में | केवल एक दरभंगा की तरफ का 
विद्यार्थी मेहनत व ज्गन के साथ पौधों को सींचता और गायो की ट्द्वत्त 
करता धा। सेतो-बाढी की मेरे सामने बातें ही चली थीं, काम शुरू 
नहीं एथ्रा था । वहाँ से मेरे चले जाने के बाद कृषि-शिक्षण के प्रयोग 
चलाये गये, पर ढीक-ठीक सफल नहद्दी हुए । साल-सचा साक् ही में 
विद्यापीठ में वठ सका | टण्डनजी भी सन्‌ 4६२२ में ज्ञाहौर चले गये। 
बाद को मेंने सुना, विद्यार्थियों की संख्या काफी बढ़ गई थी। 
स्थासी सायानन्दक्षी ( पूर्वनाम प० बलदेव चौबे ) ने शरीर-श्रम को 
वहाँ पासा प्रतिष्ठित किया | उनके साधु-जीवन के प्रभाव से विद्यापीड 
का वातावरण भी अधिक पवित्र बन गया था। साँव के जोगो के साथ 
भी स्थामीजी ने सम्पर्क बढ़ाया था। याँव में हरि-कीर्तन करने भी जाया 
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करते थे । फिर भी विद्यापी5 का सिलसिला जेसा दम क्षोग घादनते थे 
बैंसा जम नहीं पाया। विद्यापीठ को दत्त लोग श्रपने सुनहले स्पष्नो को 
सस्था न बना सक्के । न चाद्ृते हुए भी व्णडनजी को राजनीतिक रूमूटो 
मे हमेशा व्यस्त रहना पढ़ा | शान्तिपूवक वहाँ बठ नहीं सके । पन्ना 
छोड़ने के बाद में सन्‌ १६३२मे दोवारा विद्यापीठ में घेठ जाने क॑ उ 
से प्रयाग गया, पर वहाँ एक दंढ़ भद्दीने से श्रधिक नहीं रह सवा। 
दिल्ली ने खींच लिया । इसमें सन्देष्ठ नहीं कि दिहली में मुर्के अपने 
स्वप्नों को सफल बनाने के साधन प्रचुरता से मिले, भोर वह भी 
अ्रनायास, पर विद्यापी5३ के उस शान्त सतुर बातावरण को में आज़ भी 
भुज्ञा नहीं सका--''मन चलि जात श्र्ञों वह वा जमुना के तीर |? 
स्व० रामदासजी गौढ़ हमारे विद्यापी5 में एक यार पाँच सात रिन 
उहरे थे । उनके साथ खूब सत्सग द्वोता था। रामचरितमानम भर 
विनय-पन्निका के कितने ही गृढ़ स्थलों का शर्थ गाँउज़ी ने मुझे बतलाया 
था। आद्वार-विज्ञान पर भी रोचक घर्चाएँ हुआ करती थीं। गोंदजी के 
साथ घनिप्ठ मैत्री मेरी विद्यापीठ मे हुई थी। फिर वह बढ़ती ही 
गईं । मेरे पन्‍ना चले जाने के बाद मिलना तो एक-दो बार ही होसका, 
पर पत्र-ध्यवहार का सम्पन्ध उनके साथ मेरा भ्रन्ततक रहा | सम्मेलन 
के दिल्‍ली-अधिवेशन के 'प्रवसर पर जब में कई साल बाद गौदजी से 
मिला, तो वर्ड प्रेम से गले लगा लिया, शोर आँखों में स्नेहाश्न भरकर 
कहा--- दरिजन देखि प्रीति अति घाढ़ी ।”” शरीर काफी दुबक्त ही गया 
था। श्रार्थिक अवस्था भी उन दिनों उनकी अच्छी नहीं थी। किन्तु 
घपने हृष्टदेव श्रीराम के प्रति उनकी जो घहुद श्रद्धाभत्ि णी, इसड 
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उन्हें बहा सहारा या। भक्ति गदगद होकर श्रपना रचा यह पुराना पद 
सुनाया, श्रौर मुझे काशी च्ाने का साम्रह निमन्त्रण दिया - 
“मोसस को त्रिकाल वडभागी ? 
चजि साकेंत सकेत हिये के 
भये राम-अनुरागी ॥ 
कहों घवल पावन पयोधि, जेहि 
सीकर-म्टप्टि समाई। 
कहाँ मोहतमसय हिय मभेरो, 
भरी सहा मलिनाई ॥ 
ना स्वागत-हित पुएय पॉवडे, 
रघुपति, सकेड विदाई । 
भ्रद्धाभक्ति हठय क्री सॉँची, 
पूजहु नहिं. वनि आई ।” 
इत्यादि-- 
ऐसा स्मरण शाता दे कि विद्यापीठ में ढो-तीन दिन हमारे विद्या- 
थियों को गौढ़जी ने पढ़ाया भी था। कथा तो रामायण की प्राय निस्य 
कहते थे । हु 
मेरे स्‍्नेद्दी मित्र प॑बनारसीदास चतुर्वेदी ने भी एक दिन वहाँ 
इमारा धातिथ्य स्वीकार किया था। यद्द १६२४ की बात है । साहित्य- 
सेवियों की कीर्ति-रफ़ा का कार्यक्रम उन्होंने वहीं पर वेठकर बनाया था। 
चतुर्पेपीजी ने मुझे उस संस्मरण को एक पन्न द्वारा याद भी दिलाई 
थी। लिखा था--“हिन्दी-पिद्यापीद (मह्देवा) में जो चार घटे साथ 
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बिताये थे, श्रीर साहित्य-पिजियों की कीति-रक्षा का जो प्राग्माम प्रनाया 
था, उसके बाद कभी भी तो दिल्ल सोलकर बातचीत करन फा अ्रवसर 
नहीं मिज्ना। आपके हरिजम-निवास में रहने की उन्फ्द अ्भिलापा 
बहुत दिनों से है । सुके वहाँ का सास्विक भोजन बहुत प्रिय ह । यद्यपि 
में यद्य दर्मिज्ञ नहीं चाहता झ्ि पु दिन के आरातिव्य के कद अपना 
कोई भी भार “आपकी सस्था पर डालूँ । चौनों को सिज्नाना सफेद 
हाथी पाक्षना हैं--भौर वह भी आजकल के 'रेशनिग' के दिनो में ! 

श्रापने कभी लिखा था कि श्राप मुझे दरिद्व तपस्ची!' आझण क 
रूप में ही देसना चाद्वत हें । तपस्या तो किसी चीवे के लिए उतनी ही 
थ्रासान है, जितना पगु-गिरि-लघन?, पर दरिद्गता कोई मुम्किल चीज़ 
नहीं | 

घतुर्वेदीजी को इस बात का श्रफ़सोस दी रहा कि विद्यापठ मे बेंट- 
कर उन्होंने जो प्रोग्राम बनाया था उसे वह अबतक पूरा नहीं कर सके । 
स्व० हिवेदीजी, पत्मसिंहजी तथा गर्णेशनी के जीवन चरित लिग्यफर 
वह अपना कर्ज़ अदा करना चाहते 5, मगर कर नहीं सफ्रे। सिर पर 
अक्रवृद्धि ब्याज! चढ़ते रहने का चतुर्वेदीनी को अश्रगर उदछ् भी उर 
दोता, तो इस तरद मकर्ज़ रहना उन्हे खुद मी भच्छा न लगता। 
मगर--विनोद में ही सह्दी--मेरा यह उलादना या उपदेश देना सोहता 
नहीं दे । में स्वय भारी ऋण मार से क्ञदा हु हू। कितने ही लेनदारों 
का देना है । 


१६ ५: 
श्रद्धांजलियाँ 
इस प्रकरण में ट्िन्दी-साहित्य के उन अ्नन्य सेवकों के कतिपय पुण्य 
सस्मरणों को देना चाद्रता हैँ, जिनके सत्संग से मेंने काफी लाभ उठाया 
ओर जिनके स्मरण-मात्र से श्राज भी आनन्दानुभव करता हू । 
श्रीराधाचरण गोस्वामी 
यह में पिछले एक प्रकरण में लिख चुका हूँ कि 'सक्तिप्त सूरखागर' 
श्रौर 'ब्रज-माधुरी-सार! के सम्पादन-कार्य के सिलसिले में तीन या 
चार बार मुझे बृन्दावन जाना पढा था। ब्रज साहित्य के सबसे बढ़े 
झाघाय उन दिनों श्रीराधाचरण गोस्वामी थे। भारतेन्डुजी के यह 
श्रन्यतम मित्रों में से थे । गोस्वामीनी महाराज से मुझे अ्रपने कार्य में 
यसी सहायता मिली थी। 
मकान की वह दँची बेठक, दरवाजे के पास अक्सर कियाड के 
श्रोर कभी-कभी तकिये के सद्दिरे उनका सौज से बेठना, सुपारी के 
ब्ढ़े-बठे हुकठे हमेशा मुँह से ठाले बढे सनोरजक ढंग से साद्दित्य के 
किसी न-किसी विषय पर चर्चा करते रहना--वह सब श्राज भी मेरी 
सो के आगे वैसा हो घूम रहा है। 
एक दिन मेने बीसियों प्रश्न पूछ-पूछकर गसोस्वासीजी को काप्मी 
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तग कर ढाला था | एक-दो बार खीर भी गये, पर बिना सम्तुर्द किये 
मुझे! उठने नहीं दिया । गदाधर भद्द, श्रीमद्द, दरिरास ब्यास, सूरदास 
मदनमोहदन, घनानन्द, नारायण स्वामी आदि अनेक भक्त कवियों के 
विषय में मुके कई नई बातें बताई । 'धज-माधुरी-सार! यह नाम भी 
मेरे अम्थ का सुमाया शौर श्रन्त में हमारे कार्य को उत्साहित करते 
हुए कद्दा-- 

“सम्मेलन के सूत्रधारों से मेरी ओर से कहना क्लि घज-सादित्य 
की शोध व सम्पादन के लिए एक अलग विभाग खोलें। लेनेयोग्य 
जितना सम्र्मे उतना इस अ्रतुल राशि में से लेतें। प्रडे मद्ृ्प का 
कार्य है। समुद्र भरा पढा है, इसमें से श्रममोल रत्न निकाल लें। 
नागरी-प्रचारिणी-सभा से मुझे बढ़ी-बढ़ी आशाएं थीं। सुनता हू कि 
सभा 'सूरसागर?! का शोधन-कार्य करायेगी | पर मेरे मित्र श्रीकिशोंरी- 
लाख गोस्वामी तो निराश-से हे । में भी श्रव उदासीन-सा हो गया हैं । 
तुम्दारा सम्मेलन भी स्थात्‌ ही इस कार्य को आगे कुछ बड़ा सके, उसे 
तो श्राज भापा प्रचार से द्वी फुसंत नहीं । सर, यह काम भी 'पच्द्ा 
ही दै। सम्मेलन से जितना बन पड़े करे । पर सुकाव सम्मेलन के 
सचालकों के श्रागे रस अवश्य देना ॥?? 

“पर आपको महाराज, हस लोग बार-यार कष्ठ देते रहेंगे ।?? 

“इसमें कष्ट की क्‍या गत हैँ, मुमे तो ऐसे कामों में यदा श्यानन्‍्द 
आता है। मेरे पास जो कुछ सी साहिध्य-सम्पत्ति सचित हे, श्रद्धापूर्वक 
उठा ले जाओ | में तो भ्रमद्धालुओं से मयभीत रद्दता हैँ । चेप्णप सस्प्र- 
दायों का तत्त्व-दर्शन किये बिना इस सुधा-सागर के बहुम॒ज्य रत्न हाथ 
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नही लगेंगे | तुम्हारे मिश्रत्न्वुग्नों के शोध का ढय म्ुके पसन्द नहीं । 
वे लोग अवगाहन नहों करते। श्रद्धा का सहारा लेकर खुब गहरे 
उतरो, तत्र कहीं बज्-पाहित्य का अपूर्व रसास्वादून कर सकोगे । मंथन 
करके इस सप्ुद्व में से हमे सारझूप अम्ठत निकालना है, इसके लिए 
श्रद्धा और श्रम दोनो की ही श्रावश्यकता है ।”' 

श्रीमद्सागवत का एक बडा सुन्दर संस्करण श्रपने विशाल पुष्त- 
कालय ले निकालकर मुझे दिखलाया, और कद्दा--'हसे कद्दते हें. 
सच्ची शोध और परिश्रम। यह अन्थ श्रनेक ससरक्ृृत है भाप्यो और 
ब्रेगला टीका से अलकृत किया गया हे । पाद-टिप्पणियाँ और पाठ भेद 
इसमें बढ़ी विद्त्ता के साथ दिया गया है। बगीय पडितों की यद्द 
बडी सनन्‍्दर कृति हैं। दविन्दी के विद्वानों से भी हमें ऐसी ही आशा 
करनी चाहिए ।? 

'अ्रग्नेज़ी तथा श्रन्य योरोपीय भापाश्रों में शोध तथा सम्पादन का 
कार्य वहाँ के विद्वानों ने बढ़े परिश्रम से किया है। मेंने पढ़ा हैँ कि ऐसे 
कामो पर चह्दों ज्ञासों रुपया खर्च किया जाता है |”? म॑ने कहा । 

मुझे वहाँ का श्रधिकफ ज्ञान नहीं है। मेरे श्रग्मेज़ी भाषा के ज्ञान 
को तो “चचु प्रवेश” ही कहना चाहिए । किन्तु तुम्दारा कहना सच हे, 
यह में मानता #। मेंने भी सुना है कि पश्चिम के विद्वान बडे परिश्रमी 
ओर धध्यपनशीक्त द्वोंते हैँ । 

मेने पूदा--'सोस्यामीजी महाराज, सेरा तो यह खयाल था कि 
भाप अग्रेगी बिल्कुल नहीं जानते होंगे । मेने सुना था कि शआआपके पूज्य 
पिताजी अग्नेज़ी सौर फारसी से बहुत चिढ़ते थे। फिर इतनी भी 


श्द्धानलियाँ ३४५ 


अग्रेज़ी आपने कसे सीयी १” 

“तुम जो कट्ठते ही वह टीऊ है । सेने पिताजी की चोरी से प्रयेगी 
की दों ऊितात्र पढी थीं। पिठानी उन द्विनो काशी में रहते थे । सेन 
चोरी से एक प्रायमर सरीडी शरीर एक मित्र की सहायता से ठसे पढने 
लगा। जब उन्हें इसका पता चला तब मुरूपर बहुत बिगटे, किला 
हाथ से छीनकर फाडदी। स्लच्छ-भापा पढ़ने से उन्हें मेरे धर्म भ्रष्ट 
हो जाने का भय था ।?! 

“और फारसी से भी चिते थे ?” 

“हाँ हाँ, शुद्ध बज्मापा को छोडकर थे दूसरी कोई भाषा भूल 
कर भी नहीं बोलते थे । उनका यह बडा कटा नियम था। एक द्विन 
साहजी साहब, थाने लल्ितकिशोरीजी के अागे पिताजी ने बन्द्रृऊ 
चलने का वर्णन इस प्रकार क्रिया था--लौह-नलिका में पराम 
चुरा प्रवेश करिके श्रग्ति जो दीनीं तो भठाम शब्द भग्रो !” ब्रतभाषा 
के ऐसे ध्रनन्‍य भक्त थे मेर पिता श्रीगल्लूजी मद्दारात ! मेरा भारतेन्दरुजी 
से मिलना-जुलना भी उन्हे श्रन्छा नहीं लगता था। उनकी शरण्टि मे 
हरिश्चन्द्र एक बिगठा हुआ लटका था । पर मेरे लिए तो प्रीदरिश्चन्ट 
मेरे 'सर्वस्वा थे। साथ ही, में पिताजी की भी अपज्ञा मद्दी कर सका 
था | इसक्षिण उनकी चोरी से, चटी चअउतुराह से, मिलता था।!/ 
भारतेन्दुजी का स्मरण करते ी गोम्पामीजी का गला भर शाया। 
गंदगद करठ से बोले-- 

“सचमुच भारतेन्दु मेरे सर्चस्य थे--मेरे स्प॒भन थे, मेरे युरा ये । 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से में भला कभी ऋणमुक्त हो सकता हैं ? लिप 
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ओर कद्द तो हरिश्चन्द्र गये, अब कोई क्या कहेगा ९? 
स्वसम्पाडित 'भारतेन्डु? पत्र के कुछ पुराने अंक गोस्वामीजो ने 
निकालकर मुझे दिये ओर कहा-- टन अंकों सें भारतेन्दुजी के विषय 
में मैने जो सस्मरण लिखे हैं, उन्हें तुम अवश्य पढ़ना ।?” 
दु व है ह्लि गोस्वामीजी की उस प्रसादी को में श्रपनी लापर्वाद्दी 
से सुरक्षित न रख सका । 
गोस्व्रामीजों ने रूढ़िग्रस्त आचार्य-कुल मे जन्म लिया, ठसी वाता- 
वरण में उनका पालन-पोपण हुश्रा, तथापि अपने समय के हिसाब 
से बह उदार शौर सुधारवादी थे । उनके श्रन्दर राष्ट्रीय भावना भी 
थी | फिन्तु सम्प्रदाय विशेष के भ्रनुयायी द्वोने के कारण भ्पने उदार 
विचारों को कार्यरूप में परियत न कर सके | गोस्त्रामीजी एक श्रच्छे 
कवि, देखक, समालोचक और निर्भव वक्ता पे। उनकी मित्षनसारी 
ओर जिन्दादिज्ञी वो उनकी श्रपनी खास चीजू थी। गोस्वामीनी के 
से मधुर सस्मरण-मेरे स्थति-कोप के सचमुच भनमोक्त रतन हैं। उनकी 
गोक्षोक-यात्रा पर मेंने 'द्वा राधाचरण [? शीपंक एक कविता भी ज़्िखी 
थी, भिसकी कुछ पक्तियाँ नीचे देकर अपनी तुच्छु श्रद्धाजक्ति श्रपंण 
लरता है-- 
ब्ज-बानी तें एक ललितपद द्वटि परयो के, 
त्र॒ज-बल्लरि ते कलित कुछुम कुम्दलाय गिर॒यौ के, 
कज-नागरि-मिंगार-द्वार-मनि खोय गयो के, 
भारतेन्दु-प्रतिविस्त्र बिम्ब्र में लीन भयो के ! 
श्री श्रीधर पाठक 
प्रअ-वानी के रसिक और खड़ी बोली के श्रा्राचार्य प० श्रीधर 
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पाठक का मैं उस दिन से परममक्त बना, जिम दिन साहिस्य-सम्सेक्षम 
के तत्वावधान से, मेरी प्रार्थना पर, उनकी श्रध्यच्ता में भारतेन्दु 
हरिश्चन्द्र की प्रथम जयन्ती मनाई गई थी। यह शायद $ ६२२ फी 
बात है | स्तर० श्रवधवासी ज्ञाला सीतारामनी ने भी उस सभा में 
भाषण किया था। श्रपने भाषण में उन्होंने कुछ पेसा कह दिया, णो 
डस अवसर के उपयुक्त नहीं था । हम सबको लाक्षाजी के उन शब्दों 
से चोट-सी पहुँची | पर उनकी श्रसामयिक और श्रसगठ बातो फा कुछ 
जवाब देना गुस्ताखी करना था। सम्मान्य लाज्ञाजी अपने उत्सय के 
मेहमान थे, बयोबुद्ध थे श्र भारतेन्दुजी के मित्रों में से थे । 

श्रद्वेंय पाठकजी का भाषण बढ़ा सुन्दर हुआ | दसे की शिकायत 
से पीडित थे, सॉस फ़त्ष रद्दी थी, पर श्रविरत गति से बोले चक्ते जाते 
थे। उनका भक्ति-भावरपूर्ण भाषण सुनंकर में तो गद्गद छलो गया। 
भारतेन्दुजी के प्रति आकर्षण सेरा और सी बढ गया । 

जबतक् प्रयाग में रहा, मास में एक दो धार पाठक॒जी के निवास- 
स्थान 'पद्मकोट”! पर उनका सत्सग-लाभ लेने में श्रपश्य जाया करता 
था | पश्चकोट की साधारण सजावट में भी उनकी साद्दित्य-रसिकता 
झौर कल्ना की 'भभिष्यक्ति रक्षकती थी। बड्े प्रेम से मिक्ञते थे । हृदय 
पाठकजी ने बढ़ा सरस पागरा था | कहा करते --''वियोगीजी, तुम चाही 
तो दिन में दो वार पम्मक्रोट का चद्वर लगा सकते हो । मेरी ऊुटिया 
घुम्हारे स्थान से है ही कितनी दूर १ दो द्वी डग तो द॑ ।”” फिर 'सपनी 
कोई-न-फोई रचना ज़रूर सुनाते । शब्द छान-छानकर भौर तोल-छोल- 
कर रखते थे | शब्द-शोधन में अहितीय थे। कौन शब्द कहाँ किप 
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इृष्टि से रखा गया है, उसका अपना एक इतिहास होता था। वास्तव 
में, पाठकजी पद-रत्नो के एक ऊँचे जोद्दरी थे । समझाने का भी उनका 
श्रपना अनूठा ठग था । 

पाठकती खच्चे अर्थ से प्रगतिशील कवि तथा प्रतिभाशाली लेखक 
थे। परग्परागत तत्त्तों का सम्रल उच्छेदन न कर उन्हें श्धिक-से-श्धिक 
विकसित करने का उनका मयास रहता था। प्रतिमा इतनी प्रखर थी 
कि वह नया-से-नया मार्ग निकाल लेती थी । 

कभी-झभी पाठकजी सम्मेलन-कार्यालय में, जब वह जान्स्टनगज 
में था, शाम को प्राजाते थे | साहित्य-भवन में भी कभी-कभी बेंठ 
जाते थे । एक दिन मेरे तथा प०रासनारायण चतुर्वेदी के विशेष श्रनुरोध 
पर काश्मीर-सुपमाका कुछ श्रश पाठकजी ने बढे भाव से सुनाया था। 
स्वर और लय का भी उन्हे अच्छा ज्ञान था। भराप्यरूप में काश्मीर 
के अनेक मनोरमस दृश्यों का जो विशद वर्णन किया वह और भी अधिक 
दयरजकऊ था । उठने को जो नहीं करता था | उस दिन पाठकनी कोई 


ह्प 


धर 


दन्दो-बटे उटे शौर सुधा-वर्षण करते रहे | शायद वह क्वार का मद्दीना 
था | फ़िर पाठझजी का वह मधुर कविता-पाठ, प्रकृति-सछुपमा का चद्द 
अदभुत चित्रण! छोटे-छोटे वाज्फों को भी मन्त्र-मुग्ध-ला कर दिया। जब 
जाने लगे तप पुझे हुस्म हुन्ना कि 'कल पद्चफोट तुम्हे ज़रूर झ्राना होगा। 
मस्त तुमने दो घंटे ब्रिठाया इसकी सज़ा यही दै कि तुम्दें चार घटे से 
पहले घुद्दी नहीं मिज्ञ सकेगी। साथ में चतुर्वेदी जी को भी लाना द्ोगा ।?! 

“जखर कन्न पद्मफीट फी हाज़िरी बज्ञारँगा | श्राप इसी तरह रस 
शरसाते रहे तो कौन उठना चाद्देगा ? चार घटे कया मैं तो शआ्राठ घटे 
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भी ढदा रहूँगा। चौबेजी से भी प्रार्थना कछँगा। लाना मेरे चस का 
नहीं--ज़रा स्थूलकाय है । तो भी प्रयत्न वो कडूँगा ही |" मैंने प्रणाम 
करते हुए कहद्दा । 

सन्‌ १६२३ की बात है। प्रप्रम 'मगलाप्रसाद-पारितोषिक! की 
निर्यायक-समिति के सदस्य जब सर्वसम्मति से या बहुमति से किसी 
भी पुस्तक पर श्रपना निर्णय देने में श्रसमर्थ हुए, तन नियमानुसार 
तुरन्त दूसरी निर्णायक-समिति सम्मेलन को नियुक्त करनी पढ़ी । 
'उसऊे ये तीन निर्णायक ये--प० श्रीधर पाठक, श्रीरामदास गौंठ और 
मैं। दस लोगों ने सर्वसम्मति से प० पद्मसिंद शर्मा की “व्रिद्ारी- 
सतसई की भाप्य-भूमिका? के पक्ष से अपना निर्णय दिया। निर्णय 
उक्त पुस्तक पर बड़े विचारपूर्वक पाठफजी ने लिग्या था | बठी गवेषणा 
पूर्ण समीक्षा थी वह | गोड़जी का श्रौर मेरा तो उस निर्णय पत्रमें बहुत 
कस 'श्रण था। पाठकजी का सादित्य के श्रन्दर कितना सूचम प्रवेश 
था, इसका प्रत्यक्ष श्रवुभव मुझे उसी दिन हुथा । लगातार दो दिन 
हम लोग छुद्द-छुृद्द घटे बेढे, तय कहीं निर्णय तयार हो पाया । 
एक एक वाक्य को, एक-एक शब्द को खूप जाँचकर, तीलकर रखने 
की उनकी आदत थी । 

उसके बाद, वस, एक बार घोर दर्शन हुए | उस दिन श्रद्धेय 
पाठकजी ने अपने रचे कुछु भारत-गीत खुनाये ये। उनका मजुल मधर स्घर 
में बह कम-कृमकर सुनाना आज भी मानो कानों से गूँल रहा है । 
राष्ट्रीय गीत बाद को सेकडों बने, पर पाठकजी के भारत-गीतों की बरा- 
बरी, मेरे खयाल में, कुछ छी गीत कर सकेंगे । 


१४६ मेरा जीवन-प्रवाद 


कई वर्ष पूर्व अपने मित्र श्रीरामनाथ 'सुसन'से मिलने में लूकरगंज 
गया था । दूर से तीथोंपम 'पद्चकोट” देखा तो हृदय भर आया। सामने 
दो मिनट ठद्दरा, प्रणाम किया और चल दिया। क्या मेरी भक्ति-भ्रद्धां- 
जलि घहाँतक पहुँची होगी ? 
श्रीचन्द्रशेखर शास्त्री 

प्राह्मणों की आ्राज बहुत आलोचना द्वोती है, वे बहुत घिकारे 
जाते हँ--में स्वय भी कभी-कभी प्रावेश में श्राकर श्राह्मणवर्ग की कडी- 
से-फड़ी निन्‍्दा कर बेठता हैँ, पर उस विद्दारी ब्राह्मण को केसे भुज्ा 
दूँ, जिसके स्मरणमात्र से मेरा मस्तक अपने आप झ्रुक जाता है १ मेरा 
आशय हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्ञन के श्रनन्य भक्त स्व० पंडित चन्द्रशेखर 
शास्त्री से है। मेरे श्रद्ध य मित्र शास्त्रीजी सच्चे अर्थों में शत-प्रतिशत 
साहयण थे । प्रकाण्ड विद्वान, साथ ही वढे विनयशील्ष, स्पष्टवक्ता किन्तु 
प्रियभाषी, विचारों में श्रद्यतन उदार ,मगर अपनी संस्कृति श्रोर नीति पर 
एमेशा रद । लिखने की शास्त्रीजी की अ्रपनी विशिष्ट शेली थी, जिस- 
पर उनकी मोक्िकता की छाप रद्दती थी | सस्कृत के पारणत विद्वान्‌ 
ट्टोते हुए भी हिन्दी के प्रति उनके सरस हृदय में ऊँची निष्ठा थी । 

शाम्त्रीजी बढे आनन्दी जीव थे । जब भी मिलते आनन्दम! कह्द- 
कर नमस्कार करते | हम लोग भी ऊँचे स्वर से 'श्रानन्द्म' शब्द से 

उन्हें प्रमिवन्‍्दन करते थे। सम्मेलन के सम्बन्ध में चर्चा चलती तो 

टणडनजी की निन्दास्तुति सुनाये बिना न रहते । टण्डनजी के मुँद पर 
मी उनकी पति उद्गारता या अति साधुता की कडी आलोचना किया 
करते थे, मगर प्रेम भौर श्रद्धा के साथ--हदय प्रीति मुख वचन 


प्रद्धाजलियोाँ १४० 
कठोरा ।! 


रहन-सद्दन उनका बहुत सादा था। सहर सूध मोटा पहनते थे। 
चटाई पर बैठकर लिखने-पढ़ने का सारा काम करते थे। सोते भी 
श्रक्सर चटाई पर ह्वी थे। श्राय बहुत थोडी थी । प्रकाशक शृष्ट सस्या 
देखकर पारिश्रमिक देते ये । लेसक के व्यक्तित्व से उन्हें कोई मतलब 
नहीं था। कुछ प्रकाशकों ने शास्त्रीजी के साथ श्रसत्य का भी ब्ययद्ार 
किया था । आपस में सले ही शिकायत की हो, पर श्रसबारों में उन्दोंने 
ऐसी बातों की कभी चर्चा नहीं की। सत्य श्र श्रम को उन्होंने श्रपने 
जीवन में स्वोपरि माना। श्रणिष्टतापूर्ण श्राल्नोचना को उन्होंने कभी 
प्रोत्साहन नहीं दिया। 

'सम्मेज्ञन-पत्रिका? में, श्रपने सम्पादन-काज़ में, मेने 'मिश्नवन्थु- 
विनोद पर तीन या चार श्राज्नोचनात्मक लेस प्रकाशित किये थे । बाद 
को ये लेस मुझे बढे हलके और 'श्रविनयपूर्ण मालूम दिये | प्रकाशित 
कर बहुत पछुताया | तुरन्त “नम्र निवेदन! शीर्षक मैंने एक छोटा सा 
स्ुमा-याचना पत्र' लिखा श्र उसमें अपने अविनयपूर्ण लेसों पर सेद 
प्रकट किया | सम्मेज्ञन-पत्रिका में उसे पढ़कर रात को द्ली शास्त्रीजी 
मेरे निवासस्थान पर पहुंचे और सेरी पीठ ठोंकते हुए गदुगद कण से 
घोले-' तुम्दें इस सत्माहस पर साधुवाद देने आया हूँ। तुमने 
थ्रद्द 'नम्न निवेदन! लिखकर जो श्राव्मशुद्धि की है उससे, भाई, मुझे 
बड़ा आनन्द हुआ्रा । तुमने यद्द घ्राह्मणोचित ही कार्य किया है | विनय॑ 
पघराह्मण का मुख्य ्क्तण है | बस, इतना ही कहने आया था । भच्छा, 
आनन्दमु |” शास्त्रीजी के भाशीर्वाद से मुमे बहुत यज्ञ मिल्ला। 


ह६:- मेरा जीवन-प्रवादद य 


मैंने साप्न नेन्न उन्हें दो बार नमस्कार किया। 

अन्तिम दर्शन शास्त्रीजी का १६३३ के साक्ष में यहीं दिल्ली में 
हुआ था । तब हमारे हरिजन-सेवक-सघ का दफ्तर ब्रिडला मित्र के दफ्तर 
के प्ताथ था । शास्त्रीजी की श्रार्थिक अवस्था उन दिनों बहुत गिरी हुई 
थी। पर श्रपनी अन्तब्यंथा उन्होंने व्यक्त नहीं की। किसी स्थानीय 
प्रकाशक से शायद सस्कृत-अनुवाद के विषय में कुछ तय करने आये 
थे। मुमे कुछ ऐसा छृगा कि घर की भोर से भी कुछ दुखी से थे । 
फिर भी चेहरे पर चेंसा ही मसाद और वैसा दी तेज कलकता था। 
बढ़ा सन्‍्तोष प्रकट किया कि में 'हरिजन-सेवक' का सम्पादन-कार्य कर 
रह्या हैं । शायद आठ वर्ष बाद शास्त्रीजी के दर्शन हुए थे। कौन 
जानता था कि हमारा यह अन्तिम मिलन था ! 
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काशी के सस्मरण 


मुक्ति-जन्म-महि जानि, 
२. झान खानि अघ हानिकफर | 
जहेँ वस सम्ु-भवानि, 
सो कासी सेडय कस न ॥ 
कितने ही बार इस सोरठे को पढा होगा, यथामति मनन भी किया, 
पर इस भाग-दौढ के जीवन में सुक्ति-भूमि काशी का कभी ज्ञी-भर 
सेवन न कर सका | ठुज्ञाया तो मुझे श्रपत्य-स्नेह से कई बार, पर 
काशीमाता ने अपने श्रक में रसा कभी पन्द्रद्द दिन भी नहीं। किन्तु 
आकर्षण मेरा इस पुश्यनगरी की भ्रोर सदा ही रहद्दा । प्रयाग, पन्ना, 
दिल्ली जहाँ कद्दी भी रहा, मेरा काशी का आना जाना नहीं छटा । 
सयसे पहले १६१६ में जब विश्वनाथ बाया की महापुरी का दशम 
किया था, तथ मेरी शुद्ध तीर्थ-दष्टि थी। तब इतना भी ध्यान में नहीं 
था कि भगवान्‌ तथागत ने सर्वप्रथम यहीं श्रपना धर्मचक्र-प्रवर्तन किया 
था, सत-शिरोमणि कबीर ने इसी काशी में श्रलस तत्य का रहस्थ- 
दीपक जज्नाया था, भक्तराज तुलसी ने यहीं येठकर 'विनय' के सार्च- 
मौस अ्रद्धितीय पद्‌ रचे थे, कवि-शट गार भारतेन्दु ने यहीं उद्त ध्वोकर 


१८० मैरा जीवन-प्रचाह 


हिन्दी-पादित्य का नया ग्रकाश-युग उनारा था। नागरी-प्रचारिणी- 
सभा का तब कदाचित्‌ मेंने नाम भी नहीं धुना था । साहित्य-सम्मेलन 
की जन्मदात्री सभा का पुण्य परिचय तो मुझे बहुत पीछे हुआ । 


काशी के साथ सेरा निकट का सम्पन्ध तो १६१८ से हुआ, जब 
सम्मेलन की श्रोर से प्रद्धाय बाबू भगवान्‌दासजी को हिन्दी-विद्यापीठ 
का उद्घाटन करने के लिए निमत्रण देने गया था । छद्दरा स्व० बाबू 
शिवप्रसादजी गुप्त के यहाँ था। उन दिनों गरुप्तजी अपनी शहर की 
हवेली में रहते थे । विश्वविद्यालय में श्रीरामदासजी गौड़ से भी मेरा 
तभी प्रथम परिचय हुआ था । हे 


इसके वाद, अ्रस॒ह्दयोग विपय के दो तोन ट्रेक्ट ज्ञानमण्डल प्रेस में 
छुपाने के सम्बन्ध में जब में काशो गया, तब श्री मुकुन्ददास गुप्त तथा 
पम्नालाबजी से नीची बाग में सेरा परिचय हुआ । रेक्षवे द्विन्दी दाहम- 
टेबल के प्रकाशक के रूप में प्रसिद्ध हमारे मुकुन्ददापजी ने पुस्तक 
प्रकाशन का काम तब शुरू ही किया था। भाई रामनाथजी 'सुमना 
के स्लाय भी मेरा तभी का परिचय दहँ। मुझुन्ददासजी के प्रति उत्त- 
रोत्तर मेरा आत्मीय स्नेह बढ़ता ही गया--केवल इसलिए नहीं कि 
उन्होंने मेरी विनय-पत्रिका', 'तुब्सी-सूक्ति-सुधा? तथा भ्रन्य पुस्तके 
प्रकाशित कीं, बल्कि उनके सहज सौजन्य ओर सरल्ञ व्यवहार ने मुमे 
खींच लिया शोर वद्द मेरे स्नेह-भाजन बन गये । काशी के जिन कई 
साहित्य-सेवियों से मैरा पत्र व्यवहार द्वारा परिचय हुध्ा था, उनसे 
प्रध्यक्ष मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । ढा० स्यामसुन्दरदास, अचार्य- 
रामचन्त्र शुक्ल, पढित किशोरोज्ञाल गोस्वामी, पं० अयोध्यासिंद्द 


काशी के संस्मरसण १४५३६ 


उपाध्याय, बाबू जगन्नाथदास 'रस्नाकर!, प« क्रेशवप्रसाद सिश्र और श्री 
जयशकर 'श्रसाद! के दर्शन एवं सत्मग का फई बार लाम उठाया; 

बाबू श्यामसुन्द्रदासजी से मिलने उनके घर पर दो बार गया, 
भ्रौर दोनों ही बार उन्हे रुण्ण और विपन्न पाया। हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन की नीति पर कुछ रुष्ट-से थे । उनके श्रस्नन्तीप के ऊुछ कारणों 
का में निराकरण तो कर सकता था, पर विवाद में उतरना उचित 
नहीं समर । में तो केवल दर्शन करने श्र श्राशीर्वाद लेने गया था। 
आचाय॑ के दर्शन एवं सत्सग से दोनों ट्वी बार मेने अ्रपने ध्याप को कृतार्थ 
साना । श्राचार्य श्यामसुन्दरदासजी ने हिन्दी की जिस श्रनन्य निष्ठा 
से जीवनभर सेवा को, उसके स्मरण-मात्र से उनके चरणों पर हृठात 
मस्तक कुक जाता है । 

श्राचार्य रामचन्द्र शुक्ल से पहली बार जप में उनक घर 'गुरधाम! 
पर जाकर मिला, तब उनकी गम्भीर मुख-समुद्रा देखकर अधिक बात 
करने का साहस नहीं हुआ । किन्तु कुछ दी क्षणों में उनके नयनीत- 
जैसे हृदय ने मेरा सारा भय व सकोच दूर कर दिया। कोट ढेढ़-दो 
घटे बिठाया | बढे सौजन्य श्रोर स्नेह से बातें कीं। प्यपन फितन दी 
पुराने सुन्दर सुसद सस्मरण सुनाये । नागरी-प्रचारिणी सभा कु सनातन 
सेवक प० केदारनाथ पाठक का जिक्र आया । शुद्धती ने गदगद कर 
से कद्दा --''पाठकजो ने द्वी तो मुझे हिन्दी में ज्ञिखने की घोर प्रेरित 
किया था | उनका में सदैव कृतज्ञ रहेगा |”? 

दूसरी बार जब शुक्लजी से मिला तब ,उन दिनो थे “हिन्दी- 
सादित्य का इतिद्वास”” लिखने में व्यस्त ये। कुड्ध ध्रश--भायद 


४२ मेरा,जीवन-प्रवाह 


प्रेमगाथा-काल का सुनाया भी था। एक स्थत्न वह भी दिखाया था,जिसमें 
उन्होंने मिश्नवन्धुओं को कडी श्रालोचना की थी । “मिश्नवन्धु-विनोद 
का अपने इतिहास में शुक्त्जी ने कई जगह खडन किया था। १०, 
मई, १६२६ के पत्न में मुझे लिखा था.-- 

४/प्रियवर, 


नमस्कार ! “हिन्दी-साहित्य का इतिहास”, जो हाक् में «मैंने 
दाब्दसागर' की भूमिका के रूप में लिखा है, सेजता हूँ । आप 
इसका अ्रवल्लोकन कर जाहए। इसमें विभाग श्रादि मने नये ढग 
से किया है, भोर बीच-बीच में मिश्रबन्धुओं के अ्नर्गज्ष पल्लाप का 
भी निराकरण किया है । मिश्नवन्धु इसपर बहुत कुढे हैं, भर अनेक 
रुपो में मुझपर श्राक्रमण का उपक्रम कर रहे हैं। श्राप इस पुस्तक 
के सम्बन्ध में अपना कुछ मत अवश्य प्रकट कौजिएगा 
इस पत्र का मेंने संक्तेप मे उत्तर दे दिया था। जब काशो में दोबारा 
मिल्ना, तव इसी विषय पर हमारी फिर चर्चा हुईं । मिश्रबन्थुश्ों की 
धारणागय्रों का कठोर भाषा में उत्तर देने के पछ से में नहीं था । यों 
घुब्लजी के निराकरण से में सर्वन्न सहमत था। उनके काल्ल-विभाजन 
के सम्बन्ध में भी मेरा प्राय मतेक्य था। पर उनका यह “्नर्गल 
प्रताप”? शब्द मुझे श्रच्चा नहीं लगा था। वद्द उनके अलुरूप नहीं था। 
फिन्तु शुक्ज्ञजी उसपर दृठ थे। मेरी दलील से उन्हें दब्बूपन मालूस 
देता था । पर में तो उनकी ब्रजभाषा की रुचिर रचनाएँ सुनने गया 
था | शुक्लजी ने मुझे निराश नहीं किया। एक बढ़ी सुन्दर रचना 
कागृज़ों में से निकालकर पढ़ने को दी, भोर वद्द प्रसग भी बतलाया, 
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जब उस कवत्रिता को लिखा था | 


इसके बाद, बस, रुक वार और शुक्लजी से मिलने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ। यह शायद सन्‌ १६३० की बात है । कविचर 
रतनाररजी ने अपने निवास-स्थान पर स्थानीय कवि-गोप्ठी का थ्रायोजन 
किया था । काशी का यह सेरा बढा मउर सस्मरण हँ। सचमुच वह 
एक पुणयदिवस था। एक द्वी साथ उस दिन कई साहित्य-महारथियों 
का उस गोप्ठी में दर्शन-लाभ हुआ्रा | मुके उास आयोजन का पता भी 
नहीं था। में तो श्रीरत्नाकरजी का दर्शन करने गया था, पर वहाँ तो 
एकसाथ इसारे कई गुरुजन विद्यमान थे । रत्नाकरजी और श्रीकिशोरी- 
लाल गोस्त्रामी का खूब हास्य-विनोद चल रदह्दा था। गोंस्वामीजी की चौसें 
करीब-करीब जवाब देखुकी थी। शरीर श्रस्वस्थ-सा था। पर जिन्दा- 
दिली में कुछ भी फर्क नहीं श्राया था। श्रद्धोय हरिश्रोधजी भी भृम- 
अमकर विनोद-चर्चा में रस ले रहे थे। भौर शुक्लजो किसी पुस्तक के 
पन्‍ने उलट रद्दे थे । बीच बीच में कुछ साते भी जाते ये। # प्रसादजी से 
बातें कर रद्दा था। इतने में श्रद्धय उपाध्यायजी ने प्रस्ताव रसा कि 
जलपान के पश्चात हम सबको अपनी एक-एक रचना सुनानी ही होगी । 
गोस्वामीजी ने ताईंद करते हुए कद्दा--“प्रस्तावक मद्दोदय से द्वी क्यो 
न कविता-पाठ का आरम्म कराया जाये ।?? दहरिश्रोधजी ने श्पने चार- 
पाँच चापदे सुनाये । पर रत्नाकरजी चौपदों से सुण होनेवाले जीव 
नहीं थे | चद्द तो उनकी प्रजभापा की कोई श्ट'गार रस की कविता 
सुनना चाहते थे । हरिश्राधघजी ने भी ना नहीं की । रत्नाकरजी की 
फ्रमाहश पर श्य गारी कवित्तों का भी उन्दोंने हस सबको रसास्थादुन 
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कराया। गोस्वामीजी ने भी वैसी ही अ्रपनी एक रसवन्ती रचना सुनाई । 
इन निपट बूढ़ों का रस-निर्मार देखकर मेरे मन में न जाने केसा ब्वग 
रदह्दा था। लेकिन रव्नाकरजी ने स्वरचित 'गजेन्द्व-मोक! के तीन या चार 
श्रोजस्वी कवित्त सुनाकर वद्द सारा कामुकतापूर्ण दृश्य बदुल दिया। कवित्त 
कहने का रत्नाकरजी का बढ। सुन्दर ढंग था। चित्र-सा सासने खड़ा 
कर देते थे । दम लोगों के आग्रह पर “गंगावतरण” के भी पाँच-सात 
पद्म उन्होंने बढ़े प्रेम से सुनाये । 
अब शुक्लजी से निवेदन किया गया। बडी मुश्किल से कहीं एक 
दोहा सुनाया | उनको गम्भीर प्रकृति को देखते हुए भ्रघिक ज़ोर डालना 
उचित नहीं समझा गया। प्रसादजी भी नहीं सुनाना चाइते थे । बहुत- 
बहुत श्राग्रहद किया, तब कद्दी कुछ सुनाने को तेयार हुए । फिर भी 
अपनी रचना नहीं सुनाई । बढे-बूढ़ों की श्रात्ा का पालन करते हुए 
घनानन्द का यह्द सुप्रसिद्ध सवेया सुनाया'-- 
“परकार्जाई देह को धारे फिसे, 
परजन्य जथारथ हौ दरसो । 
निधि-नीर सुधा के समान करो, 
सबहीं विधि सज्जनता सरसो | 
घनआनेंद  जीवन-दायक हो, 
कछु मेरियों पीर हिये परसो । 
कचहूँ वा विसासी सुजान के ऑगन, 
मो ऑँसुवान को ले वरसो ॥” 


प्रसादजी की इस विनयशीलता को देसकर तो सें स्तब्ध रह गया । 
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मैंने अनुभव किया कि इस विनयशीलता और सरक्षता ने ही प्रसादजी 
को इृश्त युग का इतना मद्दान्‌ कवि बनाया ई । मेने मन-द्रीमन हस 
मद्दाकवि को प्रणाम किया । 
अन्त में श्रव मेरी ही बारी थी। मेरे लिए प्रसादजी ने रास्ता 
तैयार कर दिया था। सों उन्द्वींका पदानुसरण किया। रसखान का यहद्द 
सवया मुमे याद था -- 
“ “मानुप हो तो वही “रसखान! 
बसो नित गोकुल गॉब-गुवारिन । 
जो पसु हों तो कहा बसु मेरो, 
चरो नित नन्द की धेनु मेकारिन । 
पाहन हों तो वही गिरि को, 
जो कियो सिर छत्र पुरन्दर-धारिन | 
जो खग हो तो बसेरो करों मिलि 
कालिन्दी-कूल कदव की डारिन ॥” 
इस चिरस्मरणीय प्रीति-गोष्ठी के वाद, बस, एक बार भौर प्रसादजी 
के दर्शन हुए---रस्यु से पाँच-छद् महीने पूर्व रोग-शैया पर । गोस्वामीजी 
और शुक्त्षजी सी फिर नहीं मिले । वद्दी, बस, श्रतिम मित्नन था । 
मैंने ऊपर प० केदारनाथ पाठक का उल्लेख किया दे । पाठकजी 
को श्रद्धाजज्षि श्रप॑ण किये बिना मेरे काशी के ये सस्मरण अपूरे दी 
रहेंगे । पाठकजी न लेखक थे न कवि । किन्तु हिन्दी के एक नेष्टिक भक्त 
थे । नागरी-प्रचारिणी सभा के सम्रद्दाज्ञय की एक-एक पुस्तक का, एक- 
एक मासिक पत्रिका का उन्हें पूराज्ञान था। ऐिन्दी-साएत्य के सचमुच वे 


१३६ मेरा जीवन-प्रवाह् 


एक 'चलते-फिरते विश्वकोश” थे। भारतेन्दु-काल तथा द्विवेदी-काल के 
प्राय, सभी लेखकों व कवियों के संस्मरण उनके स्मृति-भण्ढार में भरे 
पड़े थे। पाठकजी के साथ बात करने में चडा आनन्द आता था । पर 
उनकी जीवन का संध्याकाल बडे कष्ट में बीता। शआआँखों की ज्योति 
चली गई थी । जीविका का कोई सद्दारा नहीं रद्दा था । बहुत छुरी श्रवस्था 
थी। जीवनभर सभा की सेवा की । सभा-सचाक्षकों ने अ्रत में उनकी 
अवस्था पर शायद कुंछ ध्यान दिया भी, पर पाठकज़ी ने सद्दायता लेना 
स्वीकार नहीं किया । मुकपर बहुत स्नेह रखते थे । जब कभी में काशी 
जाता, बडे प्रेम से मिलते थे। अतिम बार जब में उनसे मित्रा, तब 
उनकी दुयनीय दुशा देखकर बढा दु.ख हुआ । तब मेरा किसी श्रीमंत 
से हतना अधिक परिचय नहीं था कि पाठकजी को कुछ मासिक सहायता 
दिल्ला सकता । किसीसे इतना भी तो न हुआ कि उनके स्मृति-कोष में 
जो अनेक श्रनमोल संस्मरण मरे पडे ये, उन्हे उनके पास बेंठकर 
लिपिएदू कर लेता। उनका अपना एुक निजी सी पुस्तकालय था। 
मालूम नहीं, उनकी झत्यु के बाद ठसका क्या हुथ्ा । 


काशी के, बस, एक पुण्यपुरुष का संस्मरण और | मेरा आशय 
स्व० श्री शिवश्रसावजी युप्त से है। झत्यु से नो मास पूर्व सेवा-उपवन 
में भन्तिम बार में उनसे मित्ना था। काफ़ी अ्रस्वस्थ थे। शरीर काम 
नहीं देता था। भ्रारामकुर्सी पर लेटे हुए थे। तन पर शुश्न खादी, 
श्वेत दाढ़ी और मस्तक पर चन्दन बडा भज्य मालूम देता था| ठक्कर 
बापा का तथा दरिजन-निवास के बालकों का कुशल-समाचार बढ़े प्रेम 
से पूछा । हँसकर कहने लगे--“गत वर्ष मैंने जो लैँगडे आम भेजवाये 
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थे, बह झापके लडकों को पसन्द्र ग्राये थे न? इसवर्ष भी भेजवा्ँगा। 
काम तो सब ठीक चल रहा है न ? आपका स्थान मुझे बढा प्रिय लगा 
था । श्र बापाजी तो देवता हैं। ऐसे सत्पुरुषों का सत्सग भाग्य 
से मिलता है | वापाजी से मेरा प्रणाम कहिएगा । आजकल कहाँ है १” 


“भदल्डी में दी हैं। काशी का जब कभी प्रसंग भ्राता है, बापाजी 
आपको पूछ लिया करते है । आपकी दया से दहरिजन-निवास का कार्य 
ठोक-ठीक चल रद्दा है। आपने डेढ़-दो साल पहले हमारे विद्यार्थियों 
को प्रार्थना-स्थान पर बैठकर रात्रि को अपने जो यूरोप-यात्रा के रोचक 
सस्मरण सुनाय्रे थे, वद्द उनको बहुत याद शआते हैं। और आम तो 
ल्ढकों ने इतने स्वाद से खाये कि कुछ पूछिए नदीं--एक तो बनारस 
का लैंगढा, दूसरे, आपके प्रेम का प्रसाद !” मैंने हँसते हुए कट्दा | 

गुप्तजी के जर्जरित स्वास्थ्य को देखते हुए में उनके पास अ्रधिक 
देर नहीं बैठना चाहता था। डठने लगा तो पाँच मिनट ओर विठा 
लिया । बोले---'में तो आपको पत्र लिख द्वी रद्दा था, सुमे आपसे 
एक शिकायत है। आपके हारा सपादित 'दहरिजन-सेवक' में कभी-कभी 
बाँच लिया करता हूँ ।झुके उसकी भाषा पसद नहीं आप भाषा को क्‍यों 
बिगाड़ रहे हैं ? आप लोगों की इस वर्णसकरी भाषा से झुमे बढ़ी 
चिढ है। आप उदू' में शौक से लिखें, कौन रोकता है, पर कृपा- 
निधान | हिन्दुस्तानी की हडिया में यह विचित्र खिचडी न पकाइए | 
वेचारी दिन्दी को क्षत-विक्षत न कीजिए |?” कहते-कद्दते आवेश में 
आग़ये । ह 

“पर गुप्तजी, हमारी यद्द प्रवृत्ति यदि हमें ऐक्च की शोर लेजाने 
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में सहायक होती हो, तो शब्दों की ललिचढ़ी पकाने में हमारी क्या हानि 
है १” मैंने नम्नतापूर्वक कद्दा । 

“यह आपका निरात्नम है। ऐसी बातों से ऐक्य-स्थापन नहीं हुआ 
करता । छोडिए इस विपय को । मेंने भी जमाना देखा है। देखते-देखते 
में आज़ निराशावादी-सा बन गया हूँ । ऐसी-ऐसी प्रदृत्तियों से हमारा 
क्या सघनेवाला है ? पूज्य बापूजी को भी में कभी-कभी लिखता रह्दता 
हैं ।” दीर्घ निश्वास छोडते हुए कहा। 

अधिक बोलना मैंने उचित नहीं समझा । प्रणाम किया और चल 
दिया । उनकी ज्वलन्त हिन्दीनिष्ठा को देखकर में तो गद्गद दो गया । 
उनके राष्ट्रपप्रेम पर, उनकी काग्रेस-भक्ति पर कौन डँगली उठा सकता 
था १ भगर भाज यदि श्रद्धास्पद गुप्तजी जीवित द्वोते, ठो शायद उन्हें 
'हरिजन-सेचक' की नई विचित्र भाषा को देखकर और भी मनोव्यथा 
होती । श्रीर उनकी हिन्दी-निष्टा के श्रपराघ पर उन्हे शायद्‌ साप्रदायिकता- 
वादी भी करार +र दिया जाता | 
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पिछले कई प्रकरणों में श्रीपुरुषोत्तमदासजी टंडन के नाम का 
उल्लेख अनेक बार हुआ है | ऐसा होना श्रनिवाय॑ था । टडनजी के 
निकट पछंपर्क में में कोई छुद्द साज्न रद्दा। काफी नजदीक से उन्हें देखा। 
मैंने उन्हे अपना प्रथम मार्गदर्शक माना है। कद्दते हैं कि अति परिचय 
कभी-कभी कचज्ञा का रूप धारण कर लेता है | कुछ श्रशों में यद्द धारणा 
सही भी है | टडनजी की कुछ बातों की आलोचना मैंने भी कई बार 
की--अ्रक्सर मन में और कभी कभी मित्रों के भी बीच में | मगर मेरी 
आतरिक श्रद्धा-भावना, जद्ाँतक मुझे स्मरण है, कभी कम नहीं हुई । 

टंडनजी को पद्चले-पद्दक्ष मैंने १६१८ में देखा था | सानिनिध्य 
१६२१ में हुआ । फिर तो मैं उनके घर का दी दो गया । अन्तर मैंने 
उनका सदा चेसा ह्वी पाया, जेसा कि पचीस साल पहले देखा था । 
डनकी सद्दज सरलता में, अ्रमन्द्‌ तेजस्विता में, शुद्ध सत्यनिष्ठा में और 
कॉची विसर्जन-भावना में कुछ भी अन्तर नहीं पढ़ा। 

टंडनजी के स्नेद्वपूर्ण संपक या सत्सग के कितने ही दिन श्राज, 
जब कि यह प्रकरण लिखने येठा हैँ, भ्राँखों के सामने श्रा गये हैं । पर 
यहाँ वो में दो-चार प्रसगों को ही लूँगा । मैं उनकी जीवन कथा 


१६० मेरा जीवन-प्रवादद 


लिखने नहीं बेढा हूँ। उनके साथ रहकर उनके जीवन में जिन दो 
व्यापक तत्वों को मेंने समीप से देखा उन्हींके विषय में यहाँ लिखना 


चाहता हूँ । वे दो तत्व हैं, ज्ञात्र तेज और निर्मल त्याग | यद्द असादी 
उन्हें सत-मार्ग की जीवन दीज्षा से प्राप्त हुई। कबीर व दूसरे सन्तों 


का उनके जीवन पर गहरा प्रभ्नाव पढ़ा । कबीर को कुछ साखियाँ तो 


वडनजी को इतनी प्रिय हैं, कि मेने उनको वहुधा बातचीत में और 


उनके भाषणों में भी ढोहराते हुए सुना है, जैसे--- 


पतिवरता मेली भली, 

गले काँच की पोत । 
सब सखियन मे यो दिपे, 

ज्यों रवि-ससि की जोत॥ 
सिंहों के लेहडे नहीं, 

हसों की नहिं पॉत । 
लालों की नहिं बोरियों, 

साथ न चले जमात ॥ 
'कबिरा? खडा वजार से, 

लिये लुकाठी हाथ । 
जो घर जाले अपना, 

चले हमारे साथ ॥ 


इस भ्रतिम साखी को तो उन्होने श्रपने जीवन में चरिता्थ भी 


कर दिखाया । देश को खातिर टंडनजी ने कितना त्याग किया इसका 
शायद बहुत थोड़े लोगों को ढीक-ठीक पता होगा। असहयोग-शआान्दो- 


केसे उक्रण हो सकता हैं ? १६१ 


लन के वे कसाले के दिन मुझे आज भी याद आ रहे है । उनकी घर की 
द्वाज़्त उन दिनों काफी गिर छुकी थी । वकाद्षत को ज्ञात भार दी 
थी। क्ढको ने स्कूल से नाम कटा किये थे। खुद लखनऊ जेंक्ष में 
बेढे तप कर रहे थे। आमठनी का कुछ भी सिलसिला नहीं था। एक 
मित्र के पास शायद पहले की कमाई का थोडा-प्ता रुपया जमा था, उद्धीमें 
से ले-लेकर गिरस्ती चक्ाई जाती थी। में डन दिनो प्रायः उनके घर 
में द्वी रद्ता था | उनके सबसे बडे पुत्र श्नीस्वामीप्रसाद ने कपढे की एक 
छोटी-सी दूकान खोल ली थी | ओर चि० सतग्रस्ताद एक मशीन लेकर 
साढियो पर वेल्न-बूटे कादा करते थे । घर में सब आाद या नो प्राणी थे । 
बढ़ी मुश्किन्न से गिरस्ती का छकठा चल्षता था | एुऊ राष्ट्र-सेवी मित्र 
ने धर के लिए कुछ मासिक सद्दायगा भेजने के लिए लिसा। दम ऊुछ 
उत्तर नहीं दे छक्के । जेल मे जब स्वामीप्रसतादजी शोर में टडनजी से 
मुज्नाकात करने गये, तब हमने उस पत्र की भी चर्चा की। मिन्न के 
स्नेद्द का बहुत आभार माना, पर ऐसा लगा जैसे उनके स्वमान को उनके 
प्रस्ताव से ठेस पहुँची । बोले, “तुम इस पत्र का उत्तर तो उसी दिन 
लिख सकते थे। मुझसे पूछने की ऐसी क्या आवश्यकता थी। देश-सेवा के 
व्रत को में मत्तिन नहीं करमा चाहता। घर का भल्रे द्वी सर्वनाश दो 
जाये, पर ज्ञोक सेवा का विक्रय नहीं करूँगा |?” सुनकर मे अवाक्‌ रद्द 
गया। श्रद्धा से मस्तक झुक गया। 


और उनकी श्रसर तेजस्विता को वो मैंने कितनी ही बार देस्ा। 
इज्ञाद्यायाद का एक चढ़ा सुन्दर श्रध्ग याद झा रहा दै। वह 
यह है -- 


श्६ट२ मेरा जीवन-प्रवाह 


, सन्‌ तो याद नहीं, पर दिन वह दसहरे का था। चौक में रात 
को “भरत-मिलाप” होनेवाला था । पर शाम को कुछ साप्रदायिक दगा 
हो गया । भरत-मिज्ञाप श्रव करे या न करें इस दुविधा में सब पढे 
हुए थे । लोग घुरी तरह भयमोत थे । सडकों पर दृथियारवन्द पुलिस 
गश्त लगा रद्दी थी। छुतों पर से इ<-पत्थर फेंके जा रहे थे | अपने 
लठकों को राम और भरत बनाने के लिए कोई तैयार नहीं हो रहा था। 
टइनजी को लोगो की यद्द कायरता बढी ल्लज्जाजनक प्रतीत हुईं । 
छुरन्त वहाँ पहुंचे श्लीर रामलीला-प्रवन्ध-समिति के सदस्यों को 
फटफारते हुए बोले--'आप लोगों के लिए यह बडी शरम की बात है 
कि श्राप भरत-मिलाप बन्द कराने की सोच रहे हैं। चन्द्‌ शुण्डो की 
शरारत से डरकर श्राप इलाद्दाबाद की शान को बच्चा लगाने जा रहे 
हें।यो रामब्यीज्ञा के इस स्वाग के लिए मेरे दिल मे कोई इज्जत 
नहीं । पर ग्राज तो यह इल्नाहावाद को शान का सवाल है। इस तरद्द 
अगर हम शुण्ढों से डरने लगेंगे, तो हस शहर में रहना भी हमारा 
दुश्वार दो जायेगा | हम गुण्डई के आगे कभी सर झुऊानेवाले नही । 
भाप लोगों की यह कायरता है, जो दगाइयों के डर से भरत-मिलज्ञाप 
बन्द कराने की सोच रहे हूँ ।” 

डढरते-डरते घीरे से किसीने कहा--“पर कोई शअ्रपने ल्खकों को 
राम और भरत बनाने के लिए भी तैयार हो--”” 


“श्राप यह क्या ज्चर दलीज दे रद्दे ह। ज्यादा-से-ज्यादा यही 
द्ोगा न कि वे लड़के गुण्ढों के द्वाथ से मारे जायेंगे ९ श्रगर ऐसा दो, 
तब भी अत में उसका अच्छा द्वी असर परेगा । ज्ञोगों के भन्दर 


केसे उऋण हो सकता हैं ? १६३ 


य्त्क 2 न से +. छ+ 
ड्ससे शक्ति पंदा द्वोगी | चलिए, इस काम के लिए में अपने दी लडकों 
को देता हूँ | अगर थे मारे गये, तो उनके बाद दो लडके और दूँगा। 
सरत-मित्षाप द्ोगा, ओर फिर द्वोगा ।?? 


टंडनजी के ये श्रोजस्वी शब्द काम कर गये । एफ-दो ज़िम्मेवार 
झुसल्मान नेता भी, मेरा खयाल है, वहाँ उपस्थित थे । उन्होंने भी 
जिम्मा लेते हुए कटद्दा कि भरत-मिद्धाप ज़रूर द्वोना चाहिए । भर 
भरत-मिलाप हुआ, और उव्डो शान्ति से हुआ। इलाहाबाद को 
आरमिन्दगी नहीं उठानी पडी । 

इलाहाबाद के एक दूसरे हिन्दू-मुस्लिम-दगे के अचसर पर भी 
टडनजी की वद्दी तेजस्विता और निर्भयता मेरे देसने में आई थी। 
जगे सिर, बिल्कुन्न निहृत्थे घटाघर के आगे पहुँचे, जद्दोँ दगाइयों का 
खासा जमघट था। उन्हे जाकर ढॉटा ओर उरी हुईं श्रतो व बच्चों 
को वर्जन के सुद्दल्ले सें से निकालकर उनके घरों पर पहुँचाया। 

उनकी तेजस्विता ने असत्य के साथ कभी सममीता नहीं किया। 
अनोवित्य के आगे वे ऊभी दवे या ऊुक्के नहीं। राजनीतिक हेयु साधने 
के लिए दाव पेच का इत्का सार्ग अहण करना उन्होंने कभी पसन्द 
नहीं किया । ऐसी चीज़ें देलकर उन्हें हमेशा चोट पहुँची । १६४५ के 
सिमला-सम्मेज्ञन में जो कुछ द्वोने था रहा था--ईश्वर को धन्यवाद 
कि सम्मेलन सफल नहीं हुआ--उसे देखकर वे बहुत व्यथिद हो गये 
थे | उनका सदा से ही शुद्ध राप्ट्रीयतवा का पक्त रहा हे, दाज्माकि उनका 
पक्ष कई बार गल़्त समम्ग गया । उन्होंने साप्रदायिकता का किपो 
सी रूप में फूलना-फलना क्‍या पमपना भी पसन्द नहीं किया । 


१३६० मेरा ज्ीवन-प्रवाह 


सारत के अंग-विच्छेद पर उनके रोम-रोम में जले झ्राग लग गई 7 
इसमे उन्होंने कांग्रेस का दब्यूपन देखा और देश ईके प्रति द्वोह्द भी 
समझा | तुष्टीकरण” छी इस नपुसक नीति का उन्होने प्रत॒ल विरोध 
किया । उन्होंने माना कि साप्रदायिकता का 'विपवृक्ष' तुष्दीकरण की 
इस नीति से दी पनपा और बढ़ा है। पर उनके इस प्रत्ञ का समर्थन 
राष्ट्र के सिंहासन पर विराजमान देवताओं ने नहीं किया ! दुर्भाग्य 
से उनका प्रकृति-सिद्ध राष्ट्रभापा द्विन्दी का पक्ष भी गलत समझा 
गया । जिस शय्स के सु ह से यद्द श्रोज़स्वी उदगार निकले द्वों कि, “यदि 
में यद्द समझता फ्रि हिन्दी से साप्रदायिकता फेलती है, तो उसी क्षण 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्षन के कार्याक्य में आ्राग लगा देता,” उसके 
उद्देश को अन्यथा समझना पाप है ॥ 


सुमसे कई मित्रों ने पूछा कि, क्‍या वात दे कि “ट्डनजी 
राजनीतिक ज्षेत्र में बहुत आगे नहीं बढ़ सके, वर्कित्न कमेटी में भी 
नहीं आा सके ?” इस प्रश्न का क्‍या उत्तर दूँ १९ सिवा इसके कि 
राजनीतिक चेन्र मे आगे बढने या वर्किद्" कमेटी में आने के लिए 


6३? 


देशभक्ति के अलावा कुछ शोर भी साधनों को आवश्यकता हुआ करती 
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। उन साधनों का, सद्भाग्य से, टंडनजी के अन्दर श्रभाव है। राज- 
नीति का जो अर्थ आज किया जाता है, उसमें बहुत पआागे बढना 
उनके लिए कठिन था, उनके स्वभाव के बहुत अनुकूल भी नहीं था । 
उन्होंने कइयों को, बडो-बढों को भी, आगे बढ़ाया, पर खुद पीछे द्वी 
रहे । और इसे मे उनकी मद्दत्ता दी कहूँगा। उन्होंने ज्ञोगों को अपना 
मित्र बनाया, 'झनुयायी” नहीं, उन्होंने 'कुठुम्ता का निर्माण किया. 


केंसे उऋण हो सकता हैं १ १६५ 


किसी दल्त विशेष! का नहीं । सत्य को उन्होंने सदा निरफ्चाद 
“रूप में माना । राजनीतिक ज्षेत्र में प्रयुक्त अ्रद्धिला का उन्होंने प्रांया 
“विरोध किया, पर 'जीव-दया? का उन हज़ारों की प्रपेत्ञा उन्होंने 
अधिक आदर किप्रा, जो प्रकट रूप से श्रहिंसा में विम्वास व्यक्त 
करते रहते हैं । अहिंसा के विषय में उनके ऊद्ध अपने ही विचार हें । 
उनके (विचारों को में ठीक-दीक समझ नहीं सका, यथपि उनके 
साथ इस विपय पर कई चार चर्चा हुईं | पर उनके हृदय के निर्मल 
करुण-स्रोत को मैंने प्रत्यक्ष देखा । 


असत्य के साथ उन्होंने कमी किसी भी रूप में समझौता नहीं 
किया । उन्होंने वकालत की, श्रौर खासी की, किन्तु श्रसत्य को उसमें 
तनिक भी प्रवेश नहीं करने दिया। मुझे याद पडता है कि एक ऐसा 
मुकदमा उनके पास झा गया था, कि उसकी श्गर पेरवी करते ठो 
मेहनताने का उससे उन्हें छज्ञारों रुपया मिज्रा होता । पर उस 
“मुकदमे को हाथ में लेने से टढडनजी ने साफ़ इन्कार कर दिया। 
उममें उन्हे श्रसत्य को दुर्गन्ध आरा रही थी | प्रतिप्ठित मुवस्किल् छो 
डॉटते हुए कहा---“आप शआ्रखिर क्या समझकर इस केस को मेरे 
पास लाये हैं ? क्‍या में आ्रपफी खातिर प्रदालत में कृठ बोलने 
जाऊँगा ? कृपाकर श्राप अपने हस फेस को किसी दूसरे वकील के 
पास ले जाइए ।?? मुन्शी छेदीलालजी और भी इसी तरह के फई 
किस्से हमें श्रक्लनर खुनाया करते थे । 


ऐसे कई प्रसग याद श्रातते हैं, जब अपने उसूलों की खातिर वे 
-बडे-से-ब्रढा त्याग करने के लिए तयार दो गये। उनमें से कई तो घरेलू 


१६६ मेरा जीवन-प्रवाद 


प्रसंग हैं । एक बार अपनी पत्नी के साथ किसी छोटी-सी सैद्धान्तिकः 
बात पर मत-भेद हो गया था और उनकी भूल के लिए उन्होंने स्वयं 
एक सप्ताह का अनशन किया था । गृहस्थी के प्रति उनका कोई 
खास मोद नहीं रद्दा | अपने सिद्धान्तों को, दर परिस्थिति में, सदा 
सामने रखा । कितनी ही बातें घर के लोगो और मित्रों को भी 
अटपटी-सी मालूस दीं, पर उन्होने परवाह नहीं की । उन्हे 
कभी-कभी सनकोतक कहा गया, पर उनको सनक भी मुझे कभी 
अ्रप्रिय नहीं लगी । 


बहुत बरसो से टंडनजी ने चमढे के जूते या चप्पल पहनना छोड 
रखा था। भावना इस व्रत के मूक्ष में शुद्ध पशु दया की थी। रबर- 
टायर के, या तो सुतत्ली के तल्ते के, जिनमें खादी की पद्टियाँ क्ूगी रद्ती 
थीं, चप्पल पहना करते थे । पर जब मेंने उन्हे बतल्ाया कि हमारी 
उद्योगशाज्षा में मुर्दार चमडें के ही चप्पल व जूते बनते हैं, तो 
पद्नने को तेयार हो गये । मने उनके पेर के माप का चप्पत्न तेयार 
करा दिया । देखकर प्रसन्न हुए, ओर कद्दा--“यह तो खासा मुलायम 
घमठा है। पर पट्टियो के नीचे जो यद्द सफेद चमडा लगा हुआ हे यद्द 
किस जानवर का ह १” मेने बतला दिया कि यद्द चमढा भेड का है, 
ओर यह सुर्दार नहीं है ।”” चप्पन्न उठाकर फेक दिया । “तब यह 
मेरे फिस काम का ? यद्द तो छुमने ठीक नहीं किया । में तो जिस 
चीज़ में रत्तीसर भी इलाजी चमढा लगा हो, उसे बरतना पाए 
समम्यता हूँ । यद्द तो तुम्दें पहले ही साफ-साक्र बतज्ा देना 
चआहदिए यथा ।'! 


केसे उऋण हो सकता हूं ? १६० 


मैंने भेड़-चकरो के चमढे के पत्त में काफो दलीलें दीं। गांधीजी 
द्वारा दी हुईं इस सम्बन्ध की व्यवस्था को भी पेश किया । लेकिन 
डनके गले एक भी दलील नद्दीं उत्तरी । गांधीजी, सयोग से, उन 
दिनों हमारे हरिजन-निचास से ही ठदरे हुए थे । उनसे मैंने इस 
प्रसग की चर्चा की। सुनकर छँसे, ओर बोले, “पुरुषोत्तमदासजी की 
प्रकृति को में जानता हूँ । चुम क्या ऐसा चप्पल तैयार नहीं करा 
सकते, जिसमें मेड का चमडा लगाया ही न जाये १?! मेंते कद्दा, “सो 
तो बापू, दमने उनके लिए तेयार करा दिया दे ।?! 


पर उनकी आम्रद्-इृत्ति के भूज्न मे भी मैंने कोमनलवा शोर 
विनयशीलता को देखा । गाधीनी के साथ कई चावो में, श्रोर आज तो 
बहुत अधिक, उनका मत-मेद हो गया है। किन्तु गाधीजी पर उनकी जो 
ज्वलत श्रद्धा-भक्ति है, उनके प्रति जो पूज्य भावना है, उसमें 
लेशमान्र भी कमो नहीं आई। ओर इस बात को गाधीजी भी भज्ती 
कप ब्ज५ 
भाँति जानते हैं । 
मेंने टढनजी के साथु-जीवन से बहुत पाया, इतना अ्रधिक पाया 
डे डे ह् 
कि ऋणमुक्त नही हो सकता । उनकी विसजनन-द्त्ति से में बहुत 
प्रभावित हुआ हूँ । श्रद्धास्पद टंडनजी के जीवन का निर्मल उद्देश 
न हक / ४ आओ 
सुभे उनकी रची 'पुपण्प की श्रभिन्ापा! कवेता मे सेला है । 
उन्होंने इस कविता को हिन्दी-विद्यापी5ठ मे, शायद १६२४ में, 
क्िखा था-- 
“साग्यवान हूँ इस ही से-- 
यह विजन कुटीर करूँ सुरभित | 


था 
*प् 


हि ३ 
8 हु 


साहित्य का अध्ययन 

अबतक के मेरे अ्रधिकांश सस्मरणा का सम्बन्ध साहित्य के क्षेत्र 
से रद्दा है । इधर कई वर्षा से यह ज्ञेत्र लगभग छूट चुछ्ठा है, फिर भी 
में अधिकतर साहित्य का ही कोड़ा समम्ता जाता हूँ। शायद यह सममता 
जाता है कि में अब भो साहित्य का अ्रध्ययन करता रदह्दता हैं । पर यद्द 
तो एक भ्रम है । साहित्य का अभ्ययन तो मेरा पहले भी बहुद थोणा 
था, हधर आउ-नों साज्ष से तो उतना भी नहीं रद्दा | श्राज तो मुझे यह 
भी ठोक-ठीक पता नहीं रद्ृता कि इस बीच में हिन्दी-साहित्य की 
अ्रच्छी-अच्छी पुस्तकें क्या श्रोर कद्ाँ प्रकाशित हुई हैं । माप्तिक पत्रि- 
काएँ एक ता देखने को मिल्नती नहीं, दूसरे, क भी कोई द्वाथ में श्रा भी गई 
सो उसको उलद-पत्रटकर सरसरी नज़र से देख लेता हूँ । कविता ठो कमी 
आयद दी कोई पढता है । मन नहीं लगता । लेस एकाध ज़रूर पढ़ सता 
हैँ | वासुदरेवशरण अग्रवाल व हजारीप्रसाद द्विवेदी-जैसे लेखकों की चीज़ 
बिना पढे नहीं छोडता । साहित्यकारों से भी अब पद्दले की तरह मिलना- 
जुलना नहीं द्दोता | भ्ज्ञत्त्ता, जनेन्द्रकुमारजी से कमो-फभो मुलाकात 
हो जाती है ! पर साहित्यिक चर्चा उनके साथ शायद ही कभी हुई दो । 
बस, वे मेरे एक मित्र हैं| साहित्यिक मिन्र यह मेरी समरू में आजतक नहीं 


बृ७० मेरा जीवन-प्रवाद 


झाया, पर कभी-कभी ऐसे साहित्य-प्रेमी भी भूले-भरके आ जाते हैं,जिनका' 
एकमात्र उद्द श साहित्यिक चर्चा करना द्वोता है। सोच-विचार में पड जाता हूँ: 
कि उनके साथ आखिर क्‍या बात करूँ। उस समय का मेरा श्रप्रस्याशित 
ब्यवद्वार उन्हें शुप्क और कभी-कभी अहकारपूर्ण भी प्रतीत होता है। 
कई सज्जन मुझूपर रुप्ट होकर भी गये हैं। पर में उन्हे सन्‍्तोष दूँ तो 
केसे १ जिन साहित्यिक प्रश्नों की मेरी अद्यतन जानकारी नहीं, यथेष्ट 
अध्ययन नहीं, वैसी श्रभिरुचि भी नहीं, उनपर भला में क्‍या चर्चा 


करूँ १ जो मित्र मेरी इस दुयनीय लाचारी को जानते हैं, वे कृपया क्षमा, 


[/] 


2 


; दूसरे रुष्ट दो जाते हं। 


कर देते हैं; दूर 
नच हो #&७> शो कप 4 

. मेने ऊपर कहद्दा है कि कविता तो शायद्‌ ही कभी कोई पढ़ता हूँ । न 

पढने के ढों कारण है । वहुत-सी रचनाएँ तो बिल्कुल साधारण होती हें, 


श्ञ 


उनको कविता, बिक, कहना भी नहीं चाहिए। और ऐसी होती हें. 
जो ठीक-ठीक समर में नहीं आती । इतनी गृठ, इतनी रहस्यमयी फि- 
बार-बार सोचने ओर दिमाग को खरोचने पर भी श्र्थ उनका स्पष्ट 
नहीं होता | बहुत अधिक गहराईतक में जा नहीं पाता । पढ़ने की 
चेष्टा करता है, पर समरू में न थाने से घवराहट-सी लगने लगती है । 
तब किर में यही मान गा कि मेरी चुद्धि सूच्मतम भावो की गद्दराई- 
तक पहुँच नही सकती । श्रपवाद केवल्ञ एक दहै। प्रसादुजी की 'कामा- 
यनी! को पढते हुए मन बेसी उल्षकन में नही पडा, यद्यपि उसके भी 
कई स्थलों का अर्थ ठोक-ठीक नहीं लगा सका। शआधुनिक युग की 
जिन कवितायो को में समर सका भर जिन्हे सराहा, उनमें अधि- 
कारी प्राब्ोचको ने कज्ना का रहस्यमय दर्शन नहीं पाया । और जिन 


साहित्य का अध्ययन १७९ 


पंक्तियों में उन्हे कला का दर्शन हुआ उनका ग्रृदातिगृढ भाव मेरी 
समर में नही आया। और ऐसा दी चित्रकला के विषय में हुआा। 
काक्षणिक अभिव्यजनाओं से, मुके लगता है कि, रचनाओं का सारा 
शरीर ढक दिया जाता है, यद्यपि कहा यह जाता है कि रचनाएँ थे 
निरलंकृता और निरव॑सना द्ोती है । उनकी स्पष्टता के तलतक पहुँचनाः 
मेरे क्षिए तो ग्रशक्य-सा ही रहा । 


. फिर ऐसे साहित्य पर जो समालोचनात्मक लेख निकलते है, वे तो 
ओर भी गृढार्थ-गर्मित द्वोते हैं । किसी श्रकार किसी वाज़्य को मैने दो- 
दो, तीन-तीन बार पढ़ा, पर श्राशयथ उसका श्रन्ततक अ्रस्पष्टससा दी 
रहा | समर में स्पप्ट भाव कुछ आया ही नहीं । तब फिर यही मानना 
पढा कि वैसी चीज सुर जैसो के लिए त्रिखी ही नद्दी गईं | एक विद्वान 
समालोचक के एक लेख में पढा था कि श्रम्ुक कवियित्री की कुछ 
रचनाओं में उच्चकोटि का दाशंनिक एव आध्यात्मिक रहस्य भरा पढ़ा है। 
इस लोभ से मेने उन कविताओं को थोडा सममने का प्रयत्न भी किया। 
अध्यात्म मेंने उपनिषदो या ब्ह्ष-सूत्रो की छाप का देखा हें श्रोर उसे 
थोढा-थोडा समझ भी लेता हूँ । पर उन कविताओं में मुम्ते वेखा कोई 
अध्यात्म दर्शन नही मिला | सम्भव दे कि जिस सम्पूर्ण चितनशोलता से 
उन कविताओं के व्याख्याताओं ने उनमे एक नव उपनिषद्‌ का दर्शन किया 
दो वह मेरे साधारण-से अलुशीलन के मूल में सन्निद्वित न द्वो। कबीर 
और जायसी मुझे अधिक सुगम, अधिक समीप और श्रधिक श्रात्मीत्र 
मालूम दिये है । मोौरां की पदावल्लो की रस-प्राप्ति अधिक सुज्ञभ रद्दी 
है । हो सकता है कि जिले कबीर, जायसी ओर मोरा को पढने का+ 


न्प्ज्रे मेरा जीवन-प्र वाह 


आऊर्षण और अम्यास रहा हो, उसे रहस्थसय्री आाउुनिक कविताएँ 
दुभूद या अपरिचित-सी खगती हों कोर इसोलिए उसे उनमे देखा रस- 
दर्शन न होता हो । हों सकता है कि कलात्मक दशन या दश्शनामप्क कला 
से मेरा अद्यरन परिचय न होने से भी इस प्रकार की -उत्तकन पेदा 
हुई हो। हूँ तो में इसी युग का, पर में श्रपने को युग के सोचे सें 
-ढाहू न सका ) भस्तु, आ्रायु के इस उत्तराद्ध काल न्‍मे डलमनों के 
सुलकाने में समय और शक्ति का क्यों व्यर्थ अपव्यय करूँ-यह सोचकर, 
आर जीवन-पात्ना में हधर एक दूसरी हो पड डी पकड लेने के कारण 
भी, इस नवागन्ठुक साहिस्य धारा से में विरत-स्रा ही रहना चाहता 
हैं । मुके तो गोसाइ तुलसीदास की यह कविता-कऋसौटी ही प्रिय 
लगती है-- 
'कीरति, भूति, भनिति भलि सोई, 
सुरसरि सम सबकर हित होई । 
सन्त-साहिन्य पर यही मेरे सहज अनुराग का कारण है। अबतक 
तो यही माना दै कि जो साहित्य सोदियः का साधक हो, मिसमें 
ज्लोक-सुलभ प्रसाद की अ्रभिव्यक्ति हो, उसीमें सथ्ची सोन्द्रयं-कऋला है 
ओर उसीमें जीवन का सपूर्ण रसात्मक दर्शन हैं। कला की दूमरी 
दिप्िध ब्याप्याएँ गले के सीचे कभी उतरी ही नहीं । 
कविता का यह विद्विध दादों? के साँचों में ठाला जाना नी मेरी 
समम में नहीं आया। सिद्ध किया तो यदी जाता हैं किये दिदिध 
सॉँचे' अपने यहाँ के साहित्य में पहले भी विद्यमान थे। इस चष्य 
को श्शत्त, स्वीकार करते हुए भी सुझे तो ऐसा लगता है कि हम 


सादित्य का अध्यपन १७३ 


साँचों को तेयार करने मे अधिकतर पाश्चात्य मसाले और नमृनों से 
काम लिया गया है। परिणाम यद्द हुआ दै कि योरपीय साहित्य का 
जो लोग उसके मूलरूप में रसास्वादन कर चुके हैं उनकी दृष्टि में हमारी 
चीज भोडी-सी जचती है, ओर जो उस साहित्य से अ्रनभिन्न है उन्हे 
बद्द अ्टपटीन्सी लगती है| साँचे से रचना को पहले के कवि भी ढालते 
थे, मगर साँचा उनका अपना होता था। ढली हुई चीजू को रीतिकाल 
में अपनाया था सद्दी, पर समाज में उसको बहुत आदर की दृष्टि से 
नहीं देखा गया। यद्ध कद सकते हैं कि उस युग के कवि की जानकारी 
बहुत लम्बी-चौडी नहीं होती थी, पर यह झस्राव भी उनके लिए एक 
वरदान था। उनका अ्रध्ययन बहुत लम्बा-चौडा न होकर अपने आप 
में गदरा द्वोता था। श्रब, अपना? बहुत कम था नहीं के बराबर होता 
है | जिनको बाहर का थोडा बहुत परिचय है, उनके लिए इन रचनाओं 
में कुछ खास तत नही रद्दता । दूसरे, जो उन रचनाओं से श्रपरिचित होते 
हैं, वे या तो आश्चर्य-चकित द्वो जाते है, या फिर उनसे अभिभूत । ऐसा 
लगता है कि पराये भावों को भोंडेपन से रखा जाता है, 'प्रत्मसात्‌ 
करने की शक्ति जेसे जदीभृत द्वोती जा रह्दी है। हम शआगे बढ़े दे सही, 
पर अपनी मूल परम्परा से सम्बन्ध हमारा छूटता जा रहा दे । हम 
आज कहां 'सिंद्दावलोकन? करते हे ? 


ऊपर मेने लिखा है कि साहित्य का मेरा अध्ययन छूट गया दै। पर 
अध्ययन दी छूटा है, अध्यापन नद्दी। अध्यापन के साथ-साथ श्रध्ययन भी 
कुछ-न-कुछ दो ही जाता है। पर तुलसी, कबीर, जायसी थ्रादि सन्‍्तकवियों 
का ही साहित्य अधिकतर पढ़ाता हूँ। यद्द मेरे लिए सुगम रहता है। आननन्‍्द- 
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दायक तो है ही। प्रसाद की 'कामायनी” भी कुछ परीछार्थियों को 
'पढ़ाई और उसमे भी स्ासा आनन्द आया । मेथिलीशरण की भी 
'साकैत! और 'यशोधरा” ये दो रचनाएँ पढाते हुए रोचक मालूम हुई' । 
इन चीज़ों को पढ़ाता है, तो मुझे तो आनन्द आता ही है, मेरे विद्या- 
थ्ियों का भी मन लगता है। पर कई श्र्वाचीन सुकवियों की कवि- 
ताओं को चूंकि में ठीक ठीक समझ नहीं सका, इसलिए उनका शर्थ 
अतक्षाना सुके कठिन या भार-जेसा मालूम दिया। मेरे विद्यार्थियों ने 
ऊुछु कहा नहीं, पर स्पष्ट था कि उन्हे सनन्‍्तोष नहीं हुआ । विद्यार्थी, 
बल्कि, कई ऐसी कविताश्रों का अर्थ लगा लेते है, जिनका अर्थ में 
नदी कर सका। पर अभ्रधिऊतर थे अपने मन में हो उनका गूडार्थ 
सममते है, दूसरों को समझता वे भी नहीं सकृते। इस श्रभाव को 
अनुभव करता हूं, पर सुके अपनी इस अयोग्यता पर कभी पछुताव 
नहीं हुश्रा 
कई बार विचार किया कि कुछ समय निकाल्नकर नियमपूर्वक कुछ 
अध्यपन करूँ, पर कर नहीं सक्का । यत्रवत्‌ भी घाचन नहीं हो सकता। 
पढना देनिक अखवबारोंतक सीमित रह गया है, अथदा, ल्डकों को 
पढ़ाते समय जो पढ लेता हूँ। पाठ और पारायण करने को चित्त 
कभी-कभी दोइता है तो, बस, इनकी ओर--कब्ीर, दादू, रेदास 
पध्यादि सतों की साखियाँ भौर शब्द, पदूमावत के कुछ स्थल, रामचरित- 
मानस, सुस्यकर श्रयोध्या और उत्तर कार्ड; विनय-पत्रिका, मीरा के 
कुछ भजन, कामायनी की कई कविताएँ, साकेत और यशोधरा के कुछ 
असंग । 


साहित्य का पश्रध्ययन ब्छ्क 


पर यद्द सब्र तो कविता की बात हुई । लेकिन यही बात 
खादित्य के दूसरे श्रगो-वाटक, उपन्यास, कह्दानी, समरा्रोचना आदि 
चर भी लागू होतो हे । जिन दुस-पह्रद् चाटकों को पढा, उन्हें नाउपकृला 
झाज नाटक ही नहीं मानती । प्रेमचन्द्र भौर घवृन्दाचनलाल के उपन्यासो 
के अकज्ञावा, चार-छुद्द दो सु श्किन्ञ से ओर पढ़े दोगे। कहानियाँ सी प्डने का 
शौक नहीं रद्दा। सप्रालोचना का सादित्य भो बहुत कम देखा। आशप्र 
थह कि साहित्य को हुनिया श्राज जदाँवक पग बद्य चुकी दे, उस 
मजिल से में बहुत, बहुत पीछे रद्द गया हैँ। मेरे साथी सुफमे बहुत 


॥ (७ ६०. 


“आगे निक्रल गये । में देखता है फि मेरे बाद भो जिन्होंने कदम रखे 
थे वे भो छुत्राँग सारते हुए बहुत ज्यादा आगे बढ गये। ओर में बही- 
का वही पेर घवोटता रद्दा ! मगर मेरे मित्र मुझे भो साहित्य-पथ छा 
प्पुक यात्री समझते हैं। उनको इस अनोखो समर को में क्या कहें ! 
थे था तो निपट भोले हैं, या फिर सल्लोज्न करते हैँ | में सफाई पेश 
करता हूँ वो उसे भो सजूक में उड़ा देते हैं । कद्दते दँ, तुम्द्वारी यद्द 
-सफाई भी साहित्य के रग से अलग नहीं हे । मेरी इतनी हो विनोव 
प्रार्थना है कि कृपाकर वे ब्रहद्मानन्द-सदोद्र साहित्य-रख को इस तरद्द 
ग्उपद्दाप्त की चस्तु न बनाएँ । 


$ २३; 
पन्ना में छह साल 

सन्‌ १६२४६ से श्रद्धेय टडनजी पंजाब नेशनज्ञ बेंक के मैनेजर द्वोकर 
काहौर चले गये | स्थ० जाला जाजपतराय के बहुत ज़ोर देने पर 
टंडनजी ने वक की यद्द नौकरी स्वीकार की थी। बिना किसी आय 
के मृहस्थी का छुकडा आखिर कबतक चत्न सकता था १ देश-सेवा से 
कुर्सत नहीं थी, और लड़को में से तबतक कोई कमानेलायक नहीं 
हुआ था । ज्षठको ने स्कूल काल्िजो से कई चर्षतक असहयोग किये 
रहने के बाद फिर से नाम लिखा लिये थे। यह चीज़ भी टडनजी 
को जेंसे कुछ अखरी-सी थी । मालवीयजी महाराज भी जीविका- 
निर्वाह के लिए कोई-न-कोई धंधा करने का शभ्राम्रद्व करते रहते थे । सो 
आापदू-धर्म समझकर टडनजी ने बक की यह नौकरी स्वीकार तो 
करक्षी, फिर भी मन उनका उचटा-सा रद्दता था । किन्तु परिस्थितियों ' 
ने लाचार सा कर दिया था। मगर ल्ादोौर में भी सावंजनिक कार्यो 
से वे श्रक्नगग नही रद्दे। लालाजी के कुछ विचारों से यद्यपि उनका 
मत नहीं मित्तता था, फिर भी ज्ञालाजी को इस बात का विश्वास 
हों गया था कि उनके ल्लोक सेवक-मढख ८ सर्वेय्ट्स श्रॉफ पीपद्स 


५ 


सोसाइटी ) का काम टंशदनजी ही उनके बाद हैंभालेंगे, भर हुआ 


पन्‍ना में छुद साल १७७ 


भी यही | लालाजी की झरूत्यु के बाद टबनजी ही लोक-सेवक-मदल 
के आाजीवन अध्यक्ष घुने गये | 


टंडनजी लाद्दौर गये, में पन्ना चला गया । सम्मेलन के कुछ तत्कालीय 
अधिकारियों की नीति से मेरा ठीक-ठीक मेल नही ब्रेठ रद्ा था। उघर पदच्चा- 
नरेश महाराजा यादवेन्द्रसिददनी से पाँच-ल्ात महीने पहले मेरा परिचय 
भी दो गया था । उन्होंने पन्ना श्राने के लिए ढो तोन बार श्राप्रहपूर्वक 
लिखा भी था | बुन्देलखक से मेरा पाँच-छुछ साल से सपक छूटा हुआ 
था | वहाँ के सुन्दर प्राकृतिक दृश्य रह-रहकर आ्राकर्षित भी कर रहे 
श्रे । सोचा, विद्यापीठ में जिम विचार से श्राकर बेठा था चह श्राज 
कहाँ पूरा हो रद्दा है ? सन्‍मेलन के एक श्रधिकारी की तो लडकों का 
चरखा कातना भी नापसन्द था | एक दिन श्राकर हमारे रसोहये से 
उन्होंने कहा-- विकार द्वी ई"धन की शिकाय्रत करते रद्दते द्वी | हतने 
तमास चरसे ये किसलिए रसे हैं ? सासी सूखी लकडी हे यह । 
चूल्दे में फिलहाल इन्हींकों जला-जल्ञाकर काम चल्लाश्रों । लकड़ी 
का इन्तज़ास बाद को कर दिया जायेगा । लडके यहाँ पढने के लिए 
श्ाये हैं, चरखा कावने के लिए नहीं । यद्द तो घुढ़ियो श्रौर वेवा 
श्रौरतों का काम हैं ।” उन अधिकारी महोदय के इस प्रवचन के समय 
में वहाँ मौजूद नहीं था। रसोहइये ने ई धन की इस नवीन व्यवस्था 
का हाल जब सुझे सुनाया तो बढी मनोव्यथा हुई । लडको को भी उनकी 
यद्द बात बुरी लगी | मेने उसी क्षण विदयापीठ छोड देने का निरचय 
फ़र लिया | चरसे का यह धोर अपमान मेरे लिए 'श्रसद्य हो गया। 


इलाद्वावाद से मेरा दाना-पानी उठ गया । मा को छुतरपुर मेज 
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दिया। में पन्ना चला गया । वहाँ गया तो मे इस विचार से था कि 
समनोरम दृश्यों से घिरे हुए उस एकान्त प्रदेश में शान्तिपूवेक बेठकर 
अध्ययन करूँगा और कुछ लिखूँगा । पर जो खोचा था बह हो न 
सका | यद्यपि छुद्द साल के श्रसें में पाँच-सात पुस्तक पन्ना में ही मेंने लिखीं, 
पर जिस एकान्त-सेवन की मधुर शान्त कल्पना लेकर में वहाँ गया था 
वद्द नहीं सघ सका। 'श्राये थे दरि-भजन को, श्लोटन लगे कपास” की 
मसलन हुईं। भरसक निर्क्िप्त रहने का प्रयत्न करते हुए भी राज्य के 
चातावरण से में श्रपने को एकदम अलग न रख सका। 

शुरू सें सुमे राज्य के अतिथि-निवास में ठहराया गया। इस मेह- 
मान-घर का नाम बाद को हम लोगों ने 'वीर-सचन! रख लिया था। 
पुराने राज सददल के यद्द बिर्कुल समीप था| हमारे पडोस में प्रसिद्ध 
प्राणनाथजी का विशाल मन्दिर था। 'परणामी” पन्‍थ का यह सबसे 
बढा ठ॑ थ॑-स्थान हैं। पन्‍ना को ये लोग 'पश्मावतीपुरी! कहते है। इर 
घाल दूर-दूर से हजारों परणामी भाई स्वामी प्राणनाथ के इस विशाल 
मन्दिर का दर्शन करने आते हैं । यद्द एक पहुँचे हुए सन्त थे | मद्दाराज 
छुन्नसाल इन्हें गुरुवत्‌ मानते थे। 

पन्‍ता छोटा सा सुन्दर फस्वा है। 'रन्‍्ता-पन्‍ता' के नाम से यह 
दूर-दूरतक प्रसिद्ध है। द्वीरे की सानें भी यहाँ की सशहूर हैं। जन- 
संस्या इस नगर की कगभग बारह हजार के दे। पहदाडी जगह दै। 
पन्‍ना राज्य में एक-से एक सुन्दर प्राकृतिक दृश्य हैं । पारटव, बहस्पति- 
कुण्ड, केन का प्रपात आदि यहाँ के बढ़े ही रसणीक स्थान हैं। 
प्राचीम तपोभूसि के कितने ही चिह्त झ्राज भी चहाँ देखने में आते हैं । 
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पाणडव का मरना तो मुझे इतना प्रिय था कि उसे देखने में श्क्सर 
जाया करता था। 


पन्‍ना का वात्तावरण इलाहाबाद से कितना भिन्‍न था इसका 
अनुभव मुझे दिन-दिन होने ज्ञगा, यथपि देशी राज्यों का जीवन 
मेरे किए नया या निराला नहीं था। इलाहाबाद में पाँच-छठ्ठ साल हीं 
तो रहा था, फिर भी शुरू-शुरू मे ऐसा लगा जैसे दुनिय्रा के एक ऐसे 
कोने में मुके लाकर रख दिया गया हो जहाँ फे हर श्रादमी भ्ौर छर 
चीज में मुकफे एक अजीब-सी मिनतता दीख रही थी । बाहर के दालान 
से लोग अनजान थे श्रोर इसका उन्हे कोई सेद भी नहीं था। उनकी 
बिल्कुल अ्रपती दुनिया थी--भ्रपने ही विचार, श्रपनी ही कल्पनाएँ। 
पूर्ण था अ्रपूर्ण सब श्रपने आ्रपमें द्वी थे। मेरे सामने कोई काम भी 
नहीं रहता था | खुबद श्रौर शाम महल में जाकर द्वाज़िरी बजाना, 
महाराज के साथ मोध्र पर नई-नई जगह धृमना, पढ्ठें-नई बातें सुनना 
और कवि-सुल्लभ भाव-घारा में बहने रहना--प्राय यही बर्दोँ सेरी 
टिन-चर्या रहती थी । _ 


बहुत दिनोंतक में श्रजनबी-सा नहीं रहा | धीरे-धीरे वह्दाँ कई 
सज्जरनों से मेरी मित्रता हो गईं। साहित्यिक वातावरण भी बनाना 
चाद्दा, पर वह हो नहीं सका। इलाहाबाद की ओर यहाँ की गोप्डियों 
में श्रन्तर था। वहाँ व्गहित्यकारों के बीच में बैठता था, यहाँ सरदारों 
और अधिका रियो के साथ । चर्चा के विषय यहाँ रहते थे--श्रपने राज्य 
और राजा की तारीफ़ व पदौध के राज्यों की नुक्ताचीनी, अपने अपने 
वैसव का बखान; शिकार का रोसांचकारी वर्णन था गपशप शझौर भद्दा 
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न 


इसी मज़ाक । वहाँ इलाद्वाबाद में ग्राये दिन नेताश्रों का आगमन द्वोता 
रहता था, यहाँ राजा-महाराजाओं और सरदारों की भवाई-जवाई में 
लोग व्यस्त रहते थे। वहाँ मीटिग होती थीं, यहाँ दरवार । महाराज्ञा की 
वर्षगॉठ के उपलक्त में जो शानदार मेला ज्गता था, वही यहाँ का सब 
से बढ़ा सार्वजनिक समारोह या जलसा कहा जासकता था । श्रधिक देखने 
या जानने को लोगों को कुछ इच्छा भी नही होती थी । श्रलवत्ता, एक- 
दोसरदार और कोई-कोई अधिकारी मुझे देसकर कार्ग्रेस या स्व॒राज्य की 
चर्चा भी छेठ दिया करते थे | लेकिन अक्सर ऐसा वे मेरे मन का भाव 
भँपने के ज्षिएण करते थे । मगर में जोश से श्राकर काफी कह जाता था। 
सीधे-सादे घुडड़े सरदार स्वराज्य की बात को श्रच्चल तो सममते नहीं 
थे, दूसरे, वे इसकी कभी कल्पना भी नहीं करते थे कि देशी राज्यों 
का किप्ती दिन नाम-निशानतक नहीं रहेगा और श्रम्मेज़ी हुकूसत का भी 
तरता उत्नट जायेगा ! थे इसे शेखचिल्ली की ब्रात समझते थे। सगर 
जो सचमुच समझते थे वे मेरे विद्वोह्दी घिचारों को खैरख्वाद्दी के साथ 
ऊपरतक पहुँचा देते थे । पुलिस के सुपरिण्टेण्डेण्ट साइबर तो सास 
टुसीलिए मुमसे दोस्ती रसते थे । लेकिन मेंने शपने सन के विचारों को 
कभो दबाया नहीं । देशी राज्यों पर अग्रेजी सत्ता के विषय में मेरे 
पया पिचार थे पन्ना-नरेश को इस बात का पूरा पता था। उनके 
एदय में मेरे स्पष्ट विचारों की बाद को चाहे जो प्रतिक्रिया होती दो, 
पर जहाँतक सुमन याद पढता है, उन्होंने प्रकट रूप से कभी कुछ कद्दा 
नहीं । वर हसका यद्द अर्थ नहीं कि मेरे विचारों को राजमहद्ध के 
वातावरण में पसन्द किया जाता था। में बन्‍्दर भ्रन्दर, धोरे-भीरे 
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अवाडुनीय बनता जा रहा था। पर इस बात का मुझे पता कोई चार 
साल बाद चला । 


धीरे-धीरे भ्रज्ञात रूप से श्रव में वहाँ के वायु मण्डल में घुलने- 
मिलने लगा। अधिकतर में महाराजा के छोटे भाई श्रीभारतेन्द्र सिंदजी 
के छोटे से कमरे में वेठा कम्ता था । उन्हे साहित्त्य की पुस्तक पढ़ने का 
शौकू था। बात भी वे मुझसे दिल सोलकर किया करते थे | शिज्ञा-विभाग 
उन्हदीके अधीन था, जिसके साथ मेरा भी सीधा सम्बन्ध था। शाम 
को अक्सर क्लब में भी जा त्रठवा था। वहाँ रोज क्लब के सदस्य विज्नि- 
यडे खेलते थे । में देखा करता, पर समझ में कुछ भी नहीं आता था । 
बहीं राज-काज की बाते भी चलती थी। राजनीति के मानी थे एक- 
दूसरे की शिकायत व घुराई, कानाफूसी और खुशामद | कभी-कभी 
जागीरी सन्दिरों के महन्त मी श्राजाते थे, पर ज्ञाव श्रोर मम्ति की 
बातों से उनका सरोकार नहीं रद्दता था। वे भी प्रपचकीएछी बात 
सुनने-सुनाने में रस सिया करते थे। पुक्क बात ज़रूर कहूगा झ्रि वहाँ 
कोई शीक्ष-मर्यादा के वाहर नहीं जाता था । यह दूसरी बात है कि काई- 
कोई सरदार क्लब मे एकाध पेग श्राणडी या छिस़की चढ़ा केते थे, 
जिसका वहाँ निपेव स्वथा नहीं था। 


दुस ग्यारह महीने मेरे वहाँ ठाली बेठे रहने में ही वीते । काफ़ी 
समय बेकार जाता था | मद्दीनों की मेहमानदारीं [या झुफ्तसोरी [मुमे 
अब खक्तने लगी | में कोई-न-कोई काम चाहता था, पर चैत्तनिक रूप 
में नहीं | काम मुके मिल गया, शोर मेरे मन का मिला । शिक्षा-विभाग 
के “विशेष सहायक! के नये पद्‌ पर में निधुक्त किया गया। हाईसफू 
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को छोड़कर, राज्य क बाकी सारे स्कूल सेरे सिधुर्द किये गये । किन्तु 
गाज्य से मेने भोजन-सात्र का दी सम्बन्ध रखा, उससे कोई वेठनिक था 
आर्थिक सम्बन्ध नहीं ल्ोडा । श्रपनी समर से मेन यद्द अच्छा दी 
किया । ऐसा करक अपने ब्यक्तित्व का मे बहुत-कुछ बचाव कर सका | 


पन्‍्ता में भी रहा में 'मसिजीवी ' ही । वीर-सतसई ?, भावना! 'प्रेम- 
योग!, 'पराली”? और अनुराग वाटिका' इन पुरुतकों को मेने पन्ना से 
ही लिखा था | शिक्षा-विभाग के काम से झौर व्यर्थ गपशप से जो समय 
घबचता था उसका उपयीग लेख या कविता लिखने में करता था। कमाई 
का सिलसिला यहाँ मी वही इक्ताद्बादी! दी था, बल्कि पन्ना मे मकरूजु 
कुदु भधिक दो रद्दा। खर्च यहाँ काफ़ी बढ़ गया था । छुतरपुर से मा 
तथा मसेरे भाई को चार-पॉच महीने के बाद घुला किया था । उनका 
प्र्च ठो मामूली था, पर मेरा अपना ख़र्च बढ़ गया था । राजघराने के 
सम्पक से रददत हुए मेरे रहन-सद्दन से स्वभावत, अन्तर श्रागया था । 
झक्िचिनता के प्रति पहले जो सहज आकर्षण था, उसमें धारे-घोरे शअ्रब 
कमी श्राने लगी थी। पद्चनता तो सादी की घोती आर करता ही था 
पर कद-कईद जोछ रखता था। दो रुपये मासिक धोदबी को घुलाई के देता 
था। धोयी से मेने पन्ना म ही कपदे घुलवाये। जूते-चप्पल भी आधे दर्जन 
ता रखता ही था | बालों में सुगन्धित तेल भी डाला करता था । उसके 
बाद तेज्न छुटा सो छूटा | श्राईने का भी इस्तेमाल करता था । आईना 
से छूटा हसको कदानी दे | गालों से मेरे श्रपने-श्राप छल्ले पढ जाया 
करते थे | पुछ पिन आराइना हाथ में लेकर सामने के बाक्नों को मे प्रयत्न- 
पूर्वक जरा मोर ने क्षणा । एक क्षण में ही ऐसा करना वादियात-सा 
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मालूम दिया, ओर इसके लिए मेंने उस ग़रीव श्राईने को दोपी ठद्वराया 
ज़ोर से उसे ज़मीन पर दे मारा, उसके टुकडें-हुकठे होंगये । तब से 
फिर, सिवा कभी-कभी दाँत या आँख देखने के, आईने में चेहरा! 
नहीं देखा | घिना आईने के दी ठाढठी बनाने का अभ्यास दाल जिया | 


दाढ़ी भी वहाँ हर दूसरे दिन चनवाया करता था | 


इस भब॒परिम्नद्द का सुभे पता भी नहीं चल रहा था | श्रक्षात 
रूप से फिसलता चत्ना जारदा था | यदि किसी तरह र,ज्य के कोप से 
रुपया लेने के लिए में तैयार हो गया होता, वो परिअद्द के दुलद॒त में शायद 
और भी बुरी तरह फँस जाता | ईश्वर ने द्वी बचाया । श्रक्सर मेरे 
ज़िद्दी स्वभाव ने, जिसका बचाव दुलीलो से नहीं हो सकता, कितने टी 
अनिष्टो से मुके दूर रखा । वह जिंद ही थी--श्रोर घरवाक्ों की दृष्टि 
में हुराग्रह--कि मैंने वहाँ शिक्षा-विभाग की जो छुद्द साल सेवा की, 
उसका कोई पारिश्रमिक राज्य से नद्दी लिया । मुझे हस बात का 
सतोष द्वे कि पारिश्रमिक न ल्लेकर सने श्रच्छा ही किया, भले ही मेरे 
कुछ हितैषियों ने मेरी इस ज़िद को द्विमाक़त कद्दा । 

एक दिन वयोवुद्ध दीवान ठाकुर वरिश्वताथसिह मद्दाराजा साहब क 
आदेश से ०००) लेकर मेरे डेरे पर पहुँचे, आर पूरा ज़ोर ढालकर सुम- 
से कद्ा--'“यद्द रुपये तो तुम्हे लेने ही होगे। तुम्दारे सिर पर काफ़ी 
कर्ज्ञ होगया है, इस बात का हमें पता है, कज़ इस रुपय से उतार दो । 
ना, में तुम्हारी एक नहीं सुनूं गा |”? उनके निमछल स्नह की में भ्रवज्ञा 
नहीं कर सका | नीचा सिर करके रुपया तकिये के नीचे रख लिया | पर 
रात को नींद नहीं पडी । पटे-पडे सोचता रद्दा--यह तो सकोच म घुरों 
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तद्द डाल दिया | पर कुछ भी द्वो, रुपया तो अपने पास नही रख गा | 
इस फे से क्‍यों गला फाँसू ? मान लेता हूँ कि मेरे राज्य से कुछ न 
लेने के निश्चय के मूल में नासमभी द्वी थी, पर यह निश्चय तो मेंने 
उस समय धर्म समझूफर द्वी किया था, उसे ञ्राज सात सौ रुपये के 
लोभ में पढकर क्‍यों भंग करूँ 

रास्ता निकाल लिया | दूसरे दिन “ श्रीछुत्नसाल-स्मारक-निधि”' में 
घह रुपया जमा करा दिया | तब्र कहीं चित्त को शात्ति मिली । किन्तु 
एक दो बार रुपया अपने पास रस लेने के विचार ने भी ज़ोर मारा था। 
मेरी परिस्थिति भी इस प्रकार के विचार के अनुकूल थी और दलीकें 
तो स्पया रस लेने के पक्ष मे थीं ही । 


+ २४ ६ 
; “छत्रसाल-स्मारक 


पन्ना-नरेश बहुत दिनो से अपने महाप्रतापी पूर्चज महाराजा छृन्न- 
साल का स्मारक बनाने की बात सोच रदे थे | पन्ना में छुन्चलाल की एक 
विशाल मूर्ति खड़ी की जाये, केवल इतना दी तब उनके ध्यान में था | 
एक दिन भुकूसे भी, शायद पँचमढ़ी में, उन्होंने इस सबन्ध मे सलाह ली 
थी | सूर्ति के अ्रतिरिक्षत, मैंने ये चीज़ें ओर सुकाई -(१) प्रतिवर्ष प्रच्छे 
समारोद्द के साथ 'छन्नसाल-जयन्ती! मनाना, ( २ ) छन्नसाल के अन्यधों 
का सम्पादन व प्रकाशन कराना, और (३ ) पत्ता तथा बुन्दुलसण्द 
के दूसरे राज्यों मे 'छुत्रसाल-संवत्‌” चलाना | सवत्‌ तो नहीं चल सका, 
पर मेरे पहले दो सुझावों को सहर्प सान लिया गया । पन्ना में यद्व एक 
खासा श्रच्छा काम हुआ | इस नब्य श्रायोजन को राजा एच प्रजा दोनो 
का हार्दिक सहयोग मिला । यो तो वुन्देलसणड के श्रधिकाश राज्यों के 
शासक भद्दाराजा चन्नसाल के ही वंशज हैं, पर उनका स्मारक बनाने की 
बात किसीकों भी न सूकी । शोर बाद को भी किसी अ्रन्‍्य राज्य से जेसा 
चाहिए. वेसा इस शुभ कार्य में पन्‍ना राज्य को सद्दयोग प्राप्त नहीं 
हुआ । 

छुत्रसाज-स्मारक बनाने के सम्बन्ध में पन्ना में जो कृदस उठाया 
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गया, वद्द निस्सन्देह एक मदहदच्चपूर्ण कार्य थ, | छुत्रसाज्ञ के एक प्राचीन 
चित्र पर बम्बई के प्रस्निद शिल्पों श्रोम्हान्रे द्वारा एक विशाल सूर्ति 
तैयार कराई गई । किन्तु इससे भी अधिक मद्दत््व का कार्य तो वहाँ 
छुन्नसाल-जयन्ती मनाने का हुआ । सयोग से ज्येप्ठ शुक्ला तृतीया को 
मेवाड-केसरी महाराणा प्रताप का भी जन्म हुआ था । शअ्रत पन्ना में 
हमने पदले-पहल १६२६ से एकप्ताथ दोनों स्वातत्य-वीरों की जयन्तियाँ 
बडे उत्साह ओर समारोह के साथ मनाई | इस अवसर पर बाहर से 
भी कुछ श्रच्छे-अच्छे विद्वानों ओर कवियों को राज्य की ओर से आरम॑- 
ब्रित ऊिया गया था। पढोसी राज्यों तथा मध्यप्रात भौर सथुक्तभान्त 
के कई नग़रों म॑ भी छुन्नसाल-जयन्तो उत्पाहपूर्वक मनाई गई । किन्तु 
बाद को पदले के जेसा न तो बहद्द उत्साद्द रहा, न शायद बेसा 
सराठन हो । 

“छुन्नसाल-प्रन्थावत्ञा' के सपादन और प्रकाशन का काम मेंने ले 
लिया । इस शोघ-कार्य में काफ़ी परिश्रम करना पढ़ा था | साहित्य- 
ससार मे छन्नसाक्ष के विपय में तब केवत्त इतना ही प्रसिद्ध धा कि उनक 
दरबार में ऊवियों का बढ़ा आदर होता था, यहातक कि भूषण क 
पालकी मे उन्होंने अपना कन्धा लगा दिया था, श्रौर स्वश्न भी वे एक 
अच्छे कवि ये । 


'मिश्रवन्धु विनोद” में राज विनोद, गीतो का सम्रह, छत्-विज्ञासा, 
नोति-मजरी ओर मद्दाराज्ष चत्सालजू को काब्य इन पॉँच पुस्तकों की 
उदलेस मिलता हू | छन्न-विज्ञाप एक सम्रह ग्रन्थ है, जो चरफसारों क 
राजकीय प्रेस में छुपा था | पाठ इसका पडा दी अ्रष्ट था। लिन धृस्ते- 
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ब्रिखित पुस्तको के आधार पर मेने छत्तसाल-प्रन्यावली” का सपादन 
किया, वे सभी बडे मद्दत्व की थी | पन्ना राज्य क पुस्तकालय में झुमे 
तीन इस्तलिखित पुस्तक मिली थीं--मेद्दराज चरित्र, महाराज छत्र- 
सालजू की काव्य और नीति-मजरी | इन तीनों प्रतियों तथा छुत्न विल्ास 
के पाठ मिल्लाकर सशोधित रूप में, शोधपूर्ण छोटी-सी भूमिका के साथ, 
मैंने छुत्नसाल अन्थावली? तेयार की, और उसे स्मारक-समिति की आर 
से प्रकाशित कराया | किन्तु दु ख हैँ कि साहित्य-सखार में 'छुम्नस।ल- 

ग्रन्धावल्ली” यथष्ट श्रादर ओर प्रचार न पा सकी | श्राशा तो मुझ यह्द 
थी श्रार श्राज भी है कि छुन्नसलाल की रचनाआ। पर हमारे विद्वत्समाज 
में श्रच्छी चर्चा होनी चाहिए । 


रख्वय छुत्रसात् पर भी हमारे इतिहास-लेसकों मे नगण्य-सा ही 
ध्यान "दिया द॑ । इसमें तुन्देलखणड की भ्रजा का भा दोप ६ । कोई 
सवा सौ साल पहले एक श्ग्रेज़् कनंल ने ज्ञालकवि कृत “दुन्न-प्रकाश”! 
का श्रग्नेज्ञी अनुवाद, पाद-टिप्पणिया के साथ, फोर्ट विलियम से छुपाया 
था । बाद को काशी-नागरी प्रचारिणी सभा ने मूल दुन्नप्रकाश? 
प्रकाशित किय्रा | छुन्नपुर के श्रीकुूचर कन्द्देयाजू न 'बुन्दलसणद-फेसरी? 
नास की एक प्रामाणिक पुस्तक छुन्नसाल पर लिग्यी। मराठ। से 
श्रीबालचन्द ज्ञालचन्द शाद्व वकील ने द्िन्ननाल' नाम का एक 
उपन्यास लिखा, जिसका श्रीरासचन्द्र वर्सा ने द्िन्दी में अनुवाद 
किया | इृतिद्दास अन्थों से छुन्नसाल की प्राय उपेक्षा द्वी का गह्ठ । 
स्व० काशीप्रसाद जायसवाल्ल ने छुन्नसाज्ष पर अग्नेज्ञी से एक बढ़े 
मद्दत्व का लेख क्षिख्वा था, जिसमें उन्होंने सिद्धू किया था कि छुन्नसाक्ष का 
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नाम ससार फ्े बडें-बढे र्वातम्प वीरो के साथ लिया जा सकता हैं । 
इसमें सन्देह नहीं कि जातीय जागरण का जो काम महराप्ट्र में छुत्रपति 
शिवाजी ने किया था बद्दी काम उुन्देलसड में महाराजा छुन्नसाल ने 
किया । तत्कालीन राष्ट्र-निर्माताओ के साथ चनत्नसाल के नाम का 
उल्लेस न करना एक ऐला ऐतिहासिक अपराध है, जो किसी तरह क्षमा 
नहीं किया जा सफता | छनत्नसाल धर्म और देश की रक्षा के लिए 
मुगल-सात्राज्य के विरद्ध जीवनभर लडे | राष्ट्रनिर्माण के साथ-साथ 
उन्होने साहित्य का भी खाम्ता निर्माण किया। भाव तथा भाषा दोनों 
ही दृष्टियों से उनकी रचनाएँ दकसालोी कही जा सकती दे । राजनीति 
पर उन्होंने जो पद्य लिसे उनसे उनका राज्य-शासन-सम्बन्धी गहरा 
अनुभव व्यक्त होता है | शासकों के लिए. उनकी कई सूक्तियाँ तो 
संदेप पथ-प्रदर्शक का काम देती रहेगी, जेसे-- 


शैयत सब राजी रहे, 

ताजी रहें सिपाहि । 
छत्रमाल' ता राज को, 

वार न बॉका जाहि ॥ 
'छत्रसाल? जन पालियों, 

अरिहिं घालियो टाय । 
नहिं विसारियों, धारियो, 

घरा-घरन कोड होय ॥ 
बालक लो पालहिं प्रजा, 

प्रजा-पाल 'छत्नसाल' । 


“छुन्नसाज्ञ-रमारक!! ९ 
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ज्यों मिसु-हित-अनहित सुहित्त, 
करत पिता प्रतिपात्न ॥ 
छिन्नसाल” राज़ान कों, 
वर्जित सदा अनीति ! 
द्विरद-दत की रीति सो 
करति न रैयत प्रीति ॥ 
दतिया फे प्रसिद्ध सत अ्रज्षर अनन्य के कुद्ध श्राध्यात्मिक प्रश्नों 
के मद्दाराज छुत्नसाल ने जो उत्तर उन्हें भेजे थे, उनसे ज्ञाव द्वोता 
है कि वे न केवल मद्दान्‌ वीर, योद्धा तथा सफल शासक थे, वरन 
ऊँचे भक्त श्रौर तत्ववेत्ता भी थे । 
नीचेलिखें पद्य में तो शासन नीति का सारा निचोद भर दिया 
गया दै-- 
चाही धन धाम भूमि भूपन भलाई भूरि, 
सुजस सहूरञ्भुत गेयत को लालियो, 
तोड़ादार घोडादार बीरन सों श्रीति करि, 
साहस सो जीति जग खेत ते न चालियो | 
सालियौ उदडनि को, दडनि को दीजो दड, 
करके घमंड घाव दीन पे न घालियो, 
विनती छत्नसाल करे, होय जो नरेस देस, 
रहे न कलेस लेस, मेरो कह्यो पालियो ॥ 
और गज्जेब की झत्यु के वाद, बादशाह वह्दादुरशाह ने धन्नसाल 
से घेर रखना उचित महीं समझा । १७०८ में बादशाह्व ने मद्दाराजा 
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उन्नमाक को एक यहुत बरें प्रदेश का अ्धिपति स्वीकार कर क्षिया, 
ओर उन्‍हें अपना सनसवदार बनाना चाहा, पर उन्होंने मनसब लेना 
स्वीकार नहीं किया । बादशाह को लिख भेजा-- 
ज्ञाको सानि हुकम' सुभानु तम वास करे, 
चन्द्रमा प्रकास करे नखत दराज़ को, 
कहे छत्रमाल, राज-राज है भँडारी जासु, 
जाकी क्रपा-कोर राज राजे सुरगणशाज को । 
जुग्म कर ओरि-जारि हाजिर त्रिदेव रहे, 
देव परिचार गहे जाके ग्रृह-काज को 
नर की उदारता से कौन है सुवार, से तो 
मनसबदर सरदार ब्रजराज को॥ 


ऐसे महान स्वाभिमानी नर-केपरी के वंशजों को जब समीप से दम 
ने देगा फ्ि देश का पुरी तरह विनाश करनेवाली विदेशी सत्ता की 
अधीनता को क़ायम रखने में थे अपना मान और गोरव सम्ररूसे हें, 
तब क्ण्जा से सिर नोचा हो गया । तोपों की सल्लामी बढ़वाने और 
सिताय पाने के लोभ से ये लोग घुरे-से-चुरा देश फ्रोह का काम करने 
के ज़िए तैयार दो जाते थे | चन्रसाल, शिवाजी या प्रताप की स्म्वति- 
रक्षा की ये सारी योचनाएँ तब निरर्थक-सी लगने लगीं। परततञ्नता की 
जे सीचनेपाज्नों के क्षिए कय शोमा देता हैँ कि थे स्यातम्य वीरों के 
स्मारक निर्माण करें ९ पन्‍ना में पहले जब छुत्नमाल-स्मारफ बनाने 
की घर्चा चली, सन में तब काफी उन्पाह् हुआ था। बाद फो वह बात 
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महीं रही । स॒मे ऐसे स्मारकों में कुछ सार्थकता दिखाई नहीं दी । 


४ २१४५ ; 
शिक्षा-विभाग में 

शिक्षञा-विभाग में “विशेष सद्दायक' के मये पढ पर सेरी अ्रव॑त्तनिक 
नियुक्ति कर दी गई । काम भी यद्द सुके मन का मिल गया । मेरे दफ्तर 
के लिए बाजार में श्रीबलदेवजी के विशात्त मन्द्रि का एक बढ़ा कमरा 
दिया गया। मेरे दफ्तर में दी इन्सपेक्टर थे, दो क्‍्लाक थे भौर दी 
चपरासी । दफ्तर के काम का तथ मुमे कुछ भी अनुभव नहीं था । 
न तो द्दिसाव किताब समर में श्राता था, न छोटी-बडी मिसलें । दुफ़्तरों 
में जिस भाषा का चलन था उसमें फारसी के मुश्किल लफ्ज़ों की भरमार 
रहती थी | मगर में घबराया नहीं । अपने श्रजुभवी मुन्शियों से 
रोज़ कुछ-न-कुछ सीखता था, पर उन्हे श्रपनी नाजानकारी का पता 
नहीं चलने देता था। दो-तीन मद्दीने के शर्से में सारा काम मेने 
अच्छी तरह समझ लिया | नये श्रफसरों को रियासती श्रद्दलकार 
ज्ञोग किस तरद्द वनाते भौर उन्हें अ्रपने द्वाथों में रखते है, 8स बात 
का पता मुझे दस-वारद्द दिन में द्वी वक्ष गया। मेरा पेशकार काफ़ी 
होशियार व वजवबेकार था। तनख्वाद्द तो उसकी शायद १९) से भी कम 
थी, पर ऊपरी श्राय अच्छी द्वो जाती थी। झुदर्रिसों पर उसका 
काफ़ी रोव-दाव था। दृफ्तर आने-जाने के लिए झुमे एक पुरानी 
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टमटम दी गई थी । राउ्य की ट्सटस ने लोगो की नज़रो में मेरी खासी 
इज्ज़त बदादी । और सालाना दौरे में मोटर पर किया करता था। 


मैरे चार-पाँच साल के कार्य-काल में आम-पाठशालाओ की संख्या 
खासी भ्च्छी बढ़ गई | चार नये मिढिल् स्कूल कायम दो गये ओर दो 
या तीन छोटी-छोटी कन्या-पाठशालाएँ । सस्क्ृत-विद्यालय खास पक्नचा 
नगर में पहले से ही था। मे यद्द कहूँगा कि ग्राम-शिक्षासम्बन्धी मेरी 
कई योजनाओं में राज्य ने प्राथ. कोई वाधा उपस्थित नहीं की । मगर 
कुछ तहसीलदारों भौर पुक्षिस के छोटे-मोटे अधिकारियों को आर्मों की 
जागृति का मेरा यद्द मामूली-सा प्रयत्न भी अच्छा नहीं लगता था । 
उन्हें भय था कि कही साक्षरता का प्रकाश पाकर प्रजा अ्पनेको 
उन्हीकी तरद्द 'मनुप्यः न समझने लग जाये! में यह्द जानता था 
फि राय्यों से, सासकर छोटे-छोटे राज्यों में, किसी भी प्रकार की जन- 
जायूति को श्रकक्‍्सर शंका की नज़र से देखा जाता है। हाईस्कृत् की 
अंग्रेजी शिक्षा में वे कोई ऐसा तात्कालिक खतरा नहीं देसते । खतरा 
तो आम-शिक्षा-योजनाञ्रों से उन्हें रहता हैं । एक खासे सममूदार 
सुसम्य नरेश ने मुमसे, बातचीत के सिलसिले में, एक बार कहां था 
कि, “में अपने राज्य में हाईस्कूल तो एक के बजाय दो या तीन भी 
गोल देने को तैयार हैँ, पर झाम-शिक्षा-प्रसार को में अ्रधिक उत्तेजन 
देने के पक्ष में नहीं हैँ। आमीण प्रजाजनों में जो सहज राज-भक्ति 
आय में देखता हूँ, वह उनके साएर द्वो जाने के बाद भी चेंसी ही 
क्रायम रहेगी, इसमें मुझे पूरा सन्देद्द है, फ्योफि पढोसी ब्रिटिश भारत के 
ज़हरीके साहित्य का मारे ग्रामों में पहुँचना राज्य के द्वित में कद्ापि 


शिक्षा-विसाग में १8३ 


अच्छा नहीं |” में तो दंग रह गया उनकी यह शिचिक्रसी उ्मील 
सुनकर । मगर राज्य के द्वित में! इन शब्दों के क्जाय अगर उन्होंने 
“राजा के द्वित में! यद्ध कहा होता, तो शायद उनफा कपन पद सती भी 
होता । लेकिन अ्रमत्ष से शिक्षा-प्रसार का काम जेखा ध्यासान सेगे 


शक 


समझ रखा था वसा था नहीं । उनवारीय इलाको की नग्न वास्तविन्नता 
को देखा तो मेरी शँस खुल गठ | दोरो में मुझे फिवने ही भप्रेन्ने 
अ्न्लुभव हुए । गाँवों को खूब नज़दीक से देसने का 'चबसर मिला। 
जनता में शिक्षा के प्रवि सर्वन्न प्राय उदासीनता द्वी पाई। सेने देर 
फि ग़रीबी व बेफारी ने क्ञोगों को एकद्स जठ बना दिया छे। पपने 
ननन्‍्ह-ननन्‍्द्त धच्चा को मदरसे में भेजने के बदले गरीब आदमी उचसे 
दो-तोन घटे रोज़ खेत खलिहान में भमज़दूरी कराना कहीं शशिक 
लाभदायक समझते हैँ । मदरलो से बच्चों के नाम कटवाने की कोरिर्श 
की जाती हैँं। एक सकल से मुझे अपने चपरासी से मालूस हुथा ऊफ्लि 
मेरे मुन्शी को एक बृढ़ी कादिन एक रुपया, श्रपना लोटा ब्रेचकर , नद्ग र 
करने आईं थी कि वह मास्टर से सिक्कारिश करके उसक पोते ऊा नाम 
मदरसे से ऊटादे | लठका कोई नो साल का चा। उुठिया का वही 
एकमात्र सहारा था, जो घर पर रहकर चार-पाँच पेंसे रोज़ की सज़दूरी 
छर सकता था । चार अचछ्षर उसे पदा-लिसाफ़र वह हमारी प्रनियार्प 
शिक्षा योजना को सफल बनाने के पक्ष में नहीं थी । शोर इसी चदसीद 
के एक भाग में अनिवार्य शिक्षा? का प्रयोग चढ़ाने की बात से शोध 
रहा था ! सेरा जोश चद्दी ठढा पड़ गया। 


उस दरिह इलाके के एक गाँव का भयंकर और ऋरणोशा<द 


१६४ मेरा जीवन-प्रधाह 
[ कक रखता हि] 
विप्र में प्रापफे सामने रखता हूँ । 


सन १६२६ के माघ का महीना था। सोटर सेरी खराब ही गई थी, 
इसलिए रात को हमें एक छोटे-से एरवा में रुक जाना पडा । सें उन दिनों 
एक पहाड़ी परगने का दोरा कर रहा था। शाम से ही कडाके की सरदी 
पठने लगी पी । दाँत से दाँत चजते थे । चारों ओर घना जंगल, ओर 
दूरतक निर्जन पदादी सूनसान | सास पढ़ खुकी थी, पर सारी बस्ती 
में कहीं एक दिया भी नहीं टिसटिमाता था। तीघ-चालीस स्लॉपडियों 
का पुरदा था वह । बीच गाँव में एक दढ़ा-सा कोंडा (अलाव) धधक 
रहा था, जिसमें यडे-चठे लफक्कट जला रसे थे। वहां पन्द्रह्व-बीस 
थ्रादर्मी कुद्द तो बेंठे ताप रहे पे झोर कुछ वहीं खड़ बातें कर रहे थे। 
इस पाचे तो देसकर वे कुछ उर-ले गये, यद्यपि मोटर को हम डेढ-दो 
स्मल के पापले पर छोड़ झाये थे । समी बिना घस्त्र के थे। कमर पर 
मेवलर एक-एक चीथढ़ा था | उनमें कुछ तो क्याँदर (एक जंगली जाति) 
ये, और छुछ चसार भौर लोधी | सौ धीगरों का लता लपेटे वहीं एक 
आधी उठिया लाडी के सहारे खठी धी--जअंसे हाठों की साज्ा। उसके 
पॉगर की पुक-एक इटडी दीसती थी । श्वाग के झुँद्र पर खडी भी वह 
धर-थर ऊाँप रही थी । पाँच-सात नम-घढ़् ग बच्चे भी चहीं श्रत्माव के 
हुर्द-गिर्द सेल रहे थे । एक द्वाथ में बसारा (एक सोटा घान्‍्य) की 
काल्ती-याली दडा-रोदी का हुकटा था, दो एक नन्‍द्रीं लडकी कुदद और 
भावी कठोंती में गींज-गॉसकर (सावफर) खा रही थी । फोदों से सिर 
डसका जेसे सद गया था, घोर नाक से रेंट वह रही थी। बीच-बीच 
में राज भी पुणयाती शादी थी। शक दडका अपनी पहिन फो गोदी 


4 है # वो 


लिया किस्यय हो रा 
अं लिए महुवा और चरचा (चिरासी के दल) गे “बाद से उना रदा 
“था । वहीं एक लैंगढा घुड्ढा अपने लटऊों फो गद्मी-यदी गराकियाँदे 
रहा था। वाव यह थी कि उस ग्रोंडो (लडकों) फो छपपरवाई़ों से 
जुसौल में रसा हुआ कुछ पाला पदौसी की एक दफरी चर गे थी । 
चूढ़ा वेचारा चिद्रियाता ही रहा, पर उन मुरहो (शेत्तानों) ने ऊुद भी 


ध्यान न दिया। 


हम लोगो को देखकर डनमें से कुछ तो सरि एए दे से हो गे, 
च्ै छ ब् बे स्‍क | 
ओर कछु सरककर परे जा बे ठे | हमें सब शविश्दास की ष्टि के सेगा 


| |) 


हहे थे | हमारी भी समम्म में नहीं श्रा रहा था कि उन लोगों से प्राीर 
दम क्या बात कर । देहातो के मेने इससे पहले कई छहृदय-पिदारर, 
डम्य देसे थे, पर इस पुरवा का यह द्श्य देखकर तो छलाई ध्या गा। 
दरिद्रता और विपदा का ऊछ पार । श्रन्त का कही दाना नहीं, तरस पट 
धागा नहीं । जगली फलों, तटों श्रौर कृधान्य से सद पेद भर रहे परे । 
जानवरों से भी खदतर हालत थी उनकी । 


हल त 


में उस इलाके में नये-नये मद्रसे खुलवाने का इरादा ग्रोर 
उत्साह लेकर गया था । दिल बह्दी-का-पद्वी बे गया। सोचने लगा, 
इन ककालों के साथ में केसा निद्य. मस्ौल करने थाया है! दटप 
हो रदे दे ये प्रस्थि-पजर बच्चे रोंदी ऊे लिए, भर में इसके हाथ में 
देने थ्राया हाँ स्‍लेट का पत्थर और पोथी का कागज | से प्रपनी 
सालाना रिपोर्ट में बढ़े श्रमिसाम से किस्बैँगा कि राज्य के इतने बच्चों 
को साह्र बना दिया गया हे | उस अल्ाब पर वेठे-्चेंठे सेंने कफपपने 


आपको सन-ही-सन बहुत घिदकारा । 


६६ मेरा जीवन-प्रवाह 


मेरे झुन्शी ने, बगैर सुरसे पूछे, उन क्वाँदरों में से दो को तो” 
चपरासों के साथ विस्तरे ओर सामान लाने के लिए बेगार में पकड- 
कर सेज दिया था, और एक म्पोपडी में से मेरे लिए एक खाट भी 
निकलवा ली थो। मुन्शोजी की व्यवस्था से मे कभी हस्तक्षेप नहीं 
करता था । एक दूसरे गाँव से मेर लिए उन्होंने दूध भी दो ढाई सेर 


बजे 


मैंगचा लिया था । उन दिनो दूध ओर साग व फलो पर भे त्तपश्चर्या 
क्य ब्यय-साभ्य जीवन ब्यतीत कर रहा था। शीतल वायु का मांका 
जैसे पीने को सुस्ा देता हे, उसी तरह सुन्शीजी की इस सुन्दर 

पन्‍्या ने मेरी ऊटणा के तोत को पहीं-फा वहीं खुखा दिया। सेरा 
वह्द करणोद्र के सचमुच ज्षणिक था एक भावुक कवि का उफान था। 
वह चीज गदरी नहीं छुसी थी। ८वेंदन का चमडा मेरा मोटा पढ़ 


के 


गद्य था। प्व बसी चुमन नहीं होती थी। सुन्शी, अब्ली आर 


शक 


पटरणारी ने 'पततर में बहनेवात्ती मेरी करणु-धारा को जसे सोस 
लगा था । 


जहाँ फहीं शिक्षा-प्रसार के लिए. थोटा बहुत क्षेत्र भी था, वहाँ 
झपयक्त साधना का अभाव था| सुशिक्तित अध्यापक शायद ही कोई 
था । योग्य प्र पापक मिलते भी नहीं ये । देहात के मास्टर का चेतन 
पाँच स्पयरे से लेकर बारद-तेरह स्पर्येतक होता था | बहुन-से स्दून्ों में 
पढ़ाई नाममात्न को हो होती थी। हाजिरी लडका को बहुत कम रहती 
थी । पत्र फसी सहाराजा साइव या उनके भाई अथया कोई उच्च 
पथिफारी स्पृक्ष के सामने से गुजरते, तो गाँव के सारे लडकों को 
मिठाई की लाएच देकर कतारबन्द सठा कर दिया जाता था। लड़के 


शिक्षा बिकास में १६७, 


“एुकाध स्वागत-गीत भी गा देते, और मास्टर तिथि देवता ऊे गले 
में फूलों की माला डाल देता । इसी तरह उन्सपेफ्टर साधर का ओी 
चह्ट यथाशक्ति स्वागत-सत्कार कर देता था। टीका 5 साथ एप 
रुपये का नज़राना सझुश्राइने के बाद शिकायत का मोक्ता नया 
आने देता | 


मैंने शुरू में कुछ सस्तो से काम लिया। बदुत-से घयोग्य 

हम 8 प «ः न 
अध्यापकों को नोकरी से अलहदा कर दिया, फ्लोर उनके रथान पर 
कुछ अधिक वेचन देकर श्रच्छे शिक्षित श्रध्यापकों को रखा। नाट्ण 


अध्यापकों में इससे बटा श्रर्वोष फेला । उनमें से उद्ध वो रिल्फुता 


निरचर भद्दाचायं थे | एकाथ्र गलत-सलत आशधीर्वाद्दी श्लोक था दोहा 


नह! 


उन्हें कठाझ था, उसीके नाम पर उन्हे 'शिक्षण-रत्ति! मिलती थी । उन्होने 
झुभे बहुत कोसा । एक ने तो रोप सम श्राकर मेरे सामने अपना जनेऊ 
चोडकर फेक ढिया । पर उस श्रत्तर शत्रु दुर्वासा के ब्रह्मशाप का सुरू 
विप्रन्पोही पर कड़े भो अप्तर नहीं हुश्ला ! 
मकानों का भी काफी कष्ट था। जीण॑-शीर्ण छोटी-छोटी सोपयों 
में अधिकाश पाठशालाएँ लगती थीं। मेने एक योजना बनाई, जिसके 
अनुसभर अ्रच्छे नये सकान खटे किये जा सकते थे | जितना रुपया एुक 
पाठशाला पर ग्र्च होता उसका श्राधा जनता से चनदे के रूप सें लेने फा 
विचार था श्रीर श्राधा राज्य से। ऐसे पचाक्त 'सरस्वती-मनिद्र ग्रासानी 
से बच सकते थे । मगर अभिमानी राज-परियार ने इसमे श्रपनी 'प्रप्रतिष्ठा 
>सममी । प्रजा को शुम कार्य में भी वरावरी का दजा ढेना उसे 'प्रपने हृका 


से अपमान-ननकन्या सालम दिया। यहीं से राष्य के स्माव मेरा सत्र्ष 


द्द््द्ध मेरा-जीदन-प्रवाद 


घलना शुरू हुआ। में देराय था कि मेरी ऐसी निर्दाव योजना से राज्य 
को क्यों खटका हुआ । इस सम्बन्ध का पता सन्तव्य समझाने के लिए 
ने जहाँ-तहाँ सभाश्नो में जो व्यारयान दिये, वह भी राज्य को 
पसन्द नहीं आये | एफ दिन पुक्षिस-सुपर्रिटंडेंट ठा० निर्भालसिद्द ने, 
जो मुभसे मित्रता मानते थे, मुझे इस बात का सकेत कर दिया कि 
मई राज्य की दृष्टि में चपनी नियत सयादा छा उल्लधन कर रहा हू । 
सरस्वती-सन्द्र' वाली योजना ता मने व्यास ढठी, पर शिक्षाअसार 
की दृष्टि से जन-सस्पर्क का कार्य-क्रम जारी रखा । अन्दर-अन्दर मेरे 
विरद्ध गया या ऊहा-सुमा जा रहा था, इसका मुके पता नही चढूता 
था। यह स| होते हुए भी सदहाराजा साहब तथा राज्य के उच्च 
पदाधिफरी बिना कसी दिचकिचाहट के यह मानते थे कि शिक्षा के 
एप मे सो जागृति हुई है उसकी उपेदा नहीं की जा सकती | 


सन १६२६ में राजधानी में हमने एक वापिछ उत्सव मनाया, 
पिसमे सिटिल स्झुल्ो के विद्यार्थियों व अध्यापको को राज्य की श्रोर 
ये आमसन्वित किया गया हमने एक झास-प्रदर्शिनी का भो श्लायोजना 
किया । इस प्रदणशिनी में लड़को के हाथ की तेयार की हुई तथा 
संग्रहीत पसतुर्ण रखी गटठें। लोक-प्रचलित कट्दानियाँ व गीत भी 
घबटतन-से विद्यार्थी लियकर लाये थरे। कई लड़का ने अनेक जडी-बूटियों 
झोर रम-बिश्गे पत्थरों का भी हग्रह किया था। द्वितीय वापिक 
उत्पव फी नुमाहण घोर भी अच्छी हुई | लठको ने ज्यायात्त के भौ 


कई सुन्दर प्रदशन ऊिये । ऊुश्तियोँ भी हुई, शोर अनेक देशी श्ेक्ष 


छा ७ क टभ 


भी | उत्तीण विद्याधिया को पारिवोषिक इत्यादि भी ठिये गये। यश 


शिक्ष्य-विभाग सें १87 


मेंत्रा एक सप्ताहतक रहा । पन्ना-नरेश ने ऐसे दो था तीर उत्सवो में 
बढ़े उत्साह से भाग लिया। उन्होने प्रेरणात्मक भाणय भी हित ! 
किन्तु वाद को उत्साह कुछ मन्द पढे गया। शिक्षा णिसाग के इटा 
वार्षिक उत्सव में सी राज्य के अधिकारियों को छुद्ध रायनीदिता गन 
थाने लगी | उनझे ब्यवहार में मुझे करके दिसाई देने लगा। शदूप 
55 वा क्ष ०० हआम्पे करने >> सी कक ल्‍>++सी ह्पर 
बालकों को सरकारी रक्षा मं दाखिल ऊरने के बारे में मंचे अपनी साहाना 
रिपोर्ट में जो ज़ोरदार तजवीज रखी थी, उसने साक्न ज्ञाहिर कर दिया, 
ह# 


घह्कि श्राखार दिपने लगे कि मेरे विरुट जल्द ही एक तागन 
उसनेवाला है । 


+ २६ ४ 
तूफान के सामने 

श्रेष मुझे रद-रहकर वेचसी महसूस हीने लगी थी । सन में कितने 
ही डँचे-नीचे विचार उठते थे । में आखिर यहाँ बेकार पंडा-पढा क्या 
कर रहा हूँ १ यहाँ तो मामृूली-से समाज-छुधारों की भी आशा नही। 
मेरे विचारों को केधघल यहाँ सुनभर लेते हैं, उनपर शअ्रमल फब होने 
दिया जाता है ? ये लोग सब किवनी छुत-छाद मानते हैं! अगर में मेहतर 
ले बिस्तर ब्रिछुया लेता हूँ, दो इसपर भी उँगद्बली डठाई जाती है। उस 
दिन अपने मेहतर के द्वाव से शगर मेंने एक गिलास पानी मैंगाकर 
पीलिया, तो क्या बुरा किया ? 

मद्दाराजा साहब के छोटे भाई नन्हे राजा के साथ में उन दिनों 
सोहन-निवास में रहता था । केचल वद्दी एक मेरे विचारों से सहमत थे। 
पर 'लोक-मयादा' के भग होने का उन्हें सी भय था। राज-कुटुब का 
खयाल तो था द्वी । में उनकी स्थिति को सकद में नहीं डालना चादता 
था। साथ हद्वी, अपने यद्दी विचारों को अधिक दबाना भी नहीं चाहता 
था। मेदतर के हाथ से पानी भेने एक या दो-बार सोहन-निवास में ही 
पिया था। चार-पाँच बसोरों की कभी-फसी सजन गाने के लिए भी बुला 


तूफान फे सामने “5१९ 
लिया करता था। उनके राज़ी न होने पर भी एक दिन भेने उन द्ोगों 
को अपने कमरे में दरी पर हाथ पकडऊर बिठा लिया फ़ि सज़स दोगरा ! 
नौकरों व सरदारों में श्रापस में कानाफ्रम्सी होने लगी। निल फा तार 
चन गया । अफवाह यहाँतक फेल गई कि बलोरों की उस मउली को 
मैंने अपने साथ साना भी फिलाया 6, हालाकि मेरे मन से ऐसा 
विचार कभी नहीं आजा था। सगर अ्रफवाद दव गई । झुके आागाह भी 
कर दिया गया कि ऐसा कोई कदम नही उठाना चाद्दििए, जिससे कि श्यपत 
में मनमुदाव और शाति-भग दवोने का श्रद्देशा हो | उन गरीप बोर, 
पर ऊपर से डाँट भी पढी । मैने उन्हें बाद को कई बार छुलाया , पद 
आने की उनकी हिस्मत न पड़ी । में समझ गया । दवा का रुख बदला 
छुआ था । 


अपने विचारों को अ्रन्दर-अन्दर बहुत दवाने से ऐसा लगता था 
जैसे फिसी बद कोठरी म मेरा ढस घुटा जारद्या हो। राज्य के स्कूलो में 
अछूत बालकों का दाखिल न किया ज्ञाना एक पुंसा सवाल था था झुभे 
सबसे ज्यादा परेशान कर रहा था | में हेरान था कि मजुप्य-ससाज दग 
शक भाग, जिसका कोई भी अग प्रकृत्या श्रएूर्ण नहीं है, शिष्य के लाभ 
से क्‍यों वचित रखा जाता है 9 मेरे दोरे की पच्रई तहसील के मिदिदा 
स्कूल की बात है! एक बनियरे का लडका शाम को बढे सध्ठर सुर से 
झुझे रामायण सुना रहा था | वहीं एक अधेद चमार बेठा हुश्ला था । 
सयत था। रामायण खूब प्रेस से सुन रद्दा था। मैने उससे पूछा--छुस भी 
अपने बच्चों को पढाओं न ? वावचीच करने में लठके तो तुम्दारे ध्ोणि- 
चार मालूम देते है । मज़े से एक साल से रामायण परने लग साउये । 


६८२ मेरा जीवम-पवाई 


योलो उन्हें पदाओगे १” 'माल्षिक, इसारें बच्चन के भाग में पढ़बो- 
लिंसयो कद्दोँ बदो ? हमे ढिगालुक (पास-तक) तो कोड बैठन नई” 
देसा---कहते-कहते उसका गल्ा सश आया । 


पढानें को सास्टर ह्विचकिवाता था | उसे तहसीलदार का डर था, 
झौर तहसीलदार को अपने सब्ले ऊंचे ग्रधिकारी का भय था। बहाना 
था कि प्रजा में इससे इलनल सच जायेगी । जीखिस लेने को कोई 
तैयार नही दोरहा था। सेने उसी चमार के हाथ से दोपह्दर को श्रपना 
पोनी का घढ। रखदाया था। मेरा मुशी सेरे इस दु.साहस को देख- 
कर कॉप साय, । चरचासी जोर डाइवर ने भी नाक-भों सिकोडी । मेरे 
एंस्ता पहल से पपल दी सेरी इस 'धर्मञश्रष्टता' की खबर मद्दाराजा 
छाहू० + जा- र्तक पहुंच चुकी थी | 
<४* सप्दी मानस्कि पीड़ा द्वोरद्दी थी | केधा श्रथेर है, इस गरीब 
इआभआ क॑ धानद्वार बच्चे हमारे सदरसे से चार अक्षर सी नही पढ' 
एक * इन बेचारो के किए साधारण शिक्षा का भी द्वार बन्द दे | यदि 
इन शस्चों के किए में शिक्षा की सुचिधा राज्य से न करा लका, तो फिर 
"ले विभाग में मेरा रहना बेकार है, बल्कि पाप है | एकबार प्रयत्न 
झरके देखता हूँ । सामान्य स्कूलों में फिलहाल इनके लिए प्रवेश की 
यात को छोए देता हैं, पन्‍ना चलकर इनके लिए अलग स्कूल खुलवाने 
की चेष्टा करूँगा । इसमे भी पिफल रहा, तो शिक्षा विज्ञाम को लात 
मार दूगा। 
यह सन्‌ १६३१ का मसग है। मैंसे निम्चच कर किया कि खास 
पत्ना में ह्म एक घरछुत पाठशाला जरद-से-जरुद स्थापित कर ही देनीः 


तुकाम से सामने ० 


शैरे 


है । सद्भाग्य से तीन-चार मित्र मेरे एस विचार के स्वर्थक गिल गगन 
मद्दाराजा साहब ने भी कुछ पश्चोपेश के साध पराद्ग़ा गौलने दी 
स्वीकृति देदी । भव प्रश्न ञ्व्यापक का था। अभुव्याल वास का ए्‌ 

कायस्थ नवयुवक द्विस्मत करके पढ़ाने के लिए भी तयार होगयां। शुद्ध 


] 


राज-पढित ने दबी जबान से हमें शारत्रीय व्यवस्था भी देदी । शत 
खुशनसीवी से स्कूल के लिए इसे एक छोटा-सा मकान भी मिल गया । 


रह 


एक दिन श्रीघलदेचजी के मन्दिर के घामने सावजमिक सभा 
का शआ्रायोजन करके राज्य की ओर से अछत-पाठशाला सौलचे का 
निश्चय मेंने घोषित कर दिया। सभा में बडे प्रयास से कूए मेहवरो 
को भी बुलाया गया था| बहुत ज़ोर डालने पर दो-तीन मेहर भाई 
सबके साथ दरी पर ढरते-ढरते बेटे । पाँच-सात बच्चो को भी सभा- 
स्थल पर ही, गणेश-वन्दना के स्राथ, वर्णसात्मा का पहला पाठ 
पढ़ाया गया । तत्पश्चात्‌ सभा की समात्ति पर सब उपस्थित जनों को 
सिठाई वॉटी गईं । रूढ़िवादी जन-समुदाय इससे विचलित दो उठा। 
घर्म मानो रसातज्ञ को चला गया। जहाँ वहाँ यही चर्चा झुनाई देती 
थी कि भाई, हमारे छुत्नसाली राज्य में इतना बढ़ा श्वन्घेर आपतक्क कसी 
नहीं हुआ बेचारे प्रभुद्याल की तो तत्काल जाति बह्विप्कार का 
दण्ड मित्ा | दक्तित वर्ग भी मारे ढर के कॉपने लगा। 'त्पने पन्‍्चो को 
हसारी पाठशाला में भेजने के लिए भी तेयार नहीं द्वोता था। दूसरे 
दिन बड़ी मुश्किक्ष से तीन दालको की उनके धरासे लाकर प्रभुद्याल्ी 
ने पढाया | उन्हे धमक्ियाँ भो खूब दी गईं । 


उधर अम्दिरों के महन्त व पुजारी धर्म की 'रघा के लिए भपपना 


२०४ मेश जीवन प्रदादह 


राबरव मिद्धावर कर देने को तैयार द्ोगये । दूत सारे अनर्था का सूल 
मैं ही समझा गया। ग्रफवाद्द तो यहाँतवक उडी कि अछूतों का दल 
अबर्दस्ती मन्दिरों से घुसने का पयत्न करनेवाला हैं, ओर उनका नेतृत्व 
वियोगी हरि करेगा । रुढ़िवादी समाज मरने सारने के लिए आमादा 
होगया । इस तृणान कही खबर रात के एक वज पुलिय के एक बड़े अधि- 
कारी मे हमारे मोहन निवास में भाकर दी और सुझे सतक कर 
दिया । सजा यह था कि खामने कोई जिराब नहीं करता था, पीठ-पोछे 
ही यह प्रादोलन खड़ा दोरहा था । देकिम राजकुटुम्स ओर रूदिशिय 
प्रजा के विरोब के पाइजए सी पन्ना-मरेश ने दृदता से कास लिया। मनिदिर- 
प्रवेश वा तो कोर प्रश्न ही वहीं था । विरोधी दुलू के पाँच-सात प्रति* 
निधियो ज्वा एन लिन #लप में नुक्काकर श्रीमन्तने ससस्थाया, डॉटा भी 

और कद्दा ४ अप्रत णछशाल्वा मेरे हुक्स से खोली गई है, वह अब बन्द 
नहीं हो सद्ता । इस कास से झगर काई अनुचित दुख़ल देगा तो 
उसके जिलाक सख्त काररवाह़े की जायेगी । ' विरोधियों का जोश 
दटा। पड गया। मगर मेरे प्रति विरोध की भावना ने जड़ पकडी सो 
पकरटी । किन्तु मुझे सम्दोष है कि उस चविषद्र सें भी अन्ततोगत्वा 
अम्हत-फक्त है लगा, इस प्रकरण का पीछे अच्छा ही परिणाम निकला । 
इससे सुर्के बहुत प्रस्णा मिली | 


इस घटना के फलस्वरूप पन्ना से एक पाछिक पन्न निकालने का 
मेने निश्चय किय्रा । नाम उसका 'पतित-बन्धु सोचा | पत्ना का राज- 
कोय प्रेस मेरी हीं देख-रेख में चलता था, और पत्न उसमें आसानी से 
छुप सक्कदा था। पर सुझे इजाजत नहीं सिली । फरूत- जबबपुर से 


तूफान के लासने २७ 


चर 


मुझे उसके प्रकाशन ऊा प्रबन्ध बरना पढा | प्ँजी मेरे पाल केपल छठ 
सो स्प्रे -की थो | डेंढ सी रुपये मेरे अपने थे, श्रार सारे भार सो 
तोन-चार मित्रों से माँग लिये ये | सास में ढो बार सुर अयलमुर फी 
दोड लगानी पड़ती थी। मेरे विद्याव्यलनी मित्र ब्योहार गजेन्द्रसित्जी 
मेरी वबहत सहायता ऊफ्िया करते थे | ठद्वरता में हमेशा उन्टीझे घर 
पर था। खाहित्य-सेवी युवक ७० नाथूराम शुक्र का भी सहयोग 
मुझे सपादन-कार्य में श्रच्छा मिला था। 


“पतित-बन्धु! के मैंने; अपनी दृष्टि के सामने, दो उद्देश सरय रस्पे 
थे---एक उद्देश तो सर्वधर्म समन्वय, शोर दूसरा दलितजनों की सेदा । 
दिव्यवाणी, सन्‍्त-छुधा शोर दुलित-ससार ये हमारे मुख्य न्‍्तम्भ थे । 
सहयोग कई लेखकों का, सदभाग्य से, मिल गया था। मगर पन्न सेरे 
चक्नोये चल नही सका । न वो डक्‍्युक्च न्नेत्र था, शौर न साधन, न 
अनुभव । जैसे-तैसे ११ अक निकालने के बाद मेरे सासने शाथिक 
संकट उपस्थित हो गया। मेरे कुछ सिन्नों ने हल ख्िव्यापारेपु व्यापार! 
में पडने से मुझे रोका भी था। फिर भी मैंने हाथ आग में डाल दिया । 
अपनी भावना या सनक को पचिन्न बनाये रसने के लिए विज्ञापन भी नही 
सलिये । हर मास केवल कारज़, छपाई और ठाक इत्यादि का खर्च सो 
रुपये से ऊपर श्राता था | झ्राहक सिरफ़ १६० बन सके थे | पास से लत 
एक भी पेसा नहीं था। अपनी फूस की कोपडी को भी फरैक्कर दो 
दिन तमाशा देस लिया । सेने दृद्यस्पर्शी अपील भी निकाली, पर सप 
शरणय-नोंदन था। जेसे-तेसे एक दो जगद्द से कज़' लेकर चार प्रक 
और निकाले । कर्ज़ को बाद में व्योद्दारजी ने पटाया। अपनी प्यारी 
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इसग्त को क्पत्री आँखे के आगे, अपने हो हाथों, मेने बुरी तरह ससल 


दिया। मेरे प्यारे पतित पन्‍्ध की एक वर्ष के सीतर द्वो अकाल-रूच्यु 


डोगई । 
उधर शिक्षा-विस्ाग दा छार्य सां अर लिर्वाघ रूप से चलाना मेरे 


थ्रा 


लिए कठिन होगया। रा-० को मेरा वहाँ रहना सी वाछुनीय नहीं 
लगा । फलन १६३२ फे अ्रग”त मे फिर उलाटाबाद झगगया। किन्तु पन्ना 
के निवास-काल के जा एक ऐो सम्सरण रह गये हैं, उन्हे अगले प्रक- 


इश से क्ेझर प्राय ब्शा | 


* रु७छ ; 
न थथ 
एक-दो प्रसंग ओर 
पन्ना के एक-दो प्रसग ओर देना चाहठा हैं । न दर तो पद्मा राज्य 
ने मेरे निवास की कहानी शायद श्रप्री द्वी रद्ध जागेगो । 


सन्‌ १६३० की वात है | त्रिटिश भारत में सत्याग्रह सा वेग से 
चचज्ञ रद्दा था | वुन्देलखण्ए की रियासतो में भो हस श्राग की ल्ण्दें 


कि । 


पहुँची । रेल और अखपग्रारों से दूर इन श्रैंधेरे कृश्रों की प्रजा के थी 
चरइ-तरह की अ्रफवाह फेनी--जसे, अग्रेज़ 'प्पने बेंघने बोरिय ले-लेकर 
भाग रहे है, कलकते पर मद्दात्मा गाधी का कदमा द्वो गया ऐ, जगदह- 
जगह लूट-सार मच रही है, पगरह, वर्गेरद्द । परिस्थिति से श्रज्ुुच्चित 
ज्लास उठानेवाले अ्रग्रमाणित नेता जहाँ तद्दों उठ खटें हार । उनमें 
चहुत-से पेशेवर डाकू भी जा मिले। त्तीच-चार रियासतो में स्वराज! 
के नाम पर कहे बारदातें हुई । एक गिरोह ने तो यह भी सोचा कि 


[कक न 


काश्तकारों को ठग-धमकाकर लगान भी दसूद्य'छिया जाये । रिवाहते। 
की पुलिस व फौज फे साथ झुठमभेट होने और गोली घल्च जाये का भी 
अन्देशा था, जिसमें से5्ों तिरपराध पश्यादमी भारे जाते । पत्रा राज 
की एूक,तद्सील में एक,एहुत हगी सभा करने का उन दोथों ने प्रायो- 
जग किया था। वर्धा भारी उपद्र ऐ जाने की धाश॑ंका धी | ईर 
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री 


निधित्व कर, और मे उन्हें विग्वाप दिलादूँ कि उनकी प्रावाज्ञ सुनो 
जायेगी, तो वाद को राज्य की ओर से उसके साथ विश्वासमान तो 
नहीं किया जायेगा १ श्गर ऐसा हुआ तो मेरे लिए तो मरण ही हो 
जायेगा।”! 

“नही, ऐसा नहीं होगा । दूसरे राज्यो की तो में महों कद्द सकता, 
पर अपने पन्‍ना की वरक्र से ऐसी कोई बाच नहीं होगी । थाप ज़रूर 
जाह॒ए ।?? 

में रात को दी वद्दाँ पहुँच गया | एुलिस सुपरिटेडेट भी अ्पदे 
दुल-बल के साथ पहुँच गये थे, पर वे सभा-स्थत्त पर नदीं गये । सभा 
में श्ाठ हजार से कम आदमी नहीं थे । ठाऊरो की भी काफी घढी 
सस्या थी, ओर लगभग सभी हथियारवन्द थे | प्रधान नेता उनका एक 
ब्राह्मण था । किन्तु दधण्य वह सभा के जैसा नहीं था । सगर लोगों मे 
उत्साह खूब था| सेला-ला मालस ठेता था । कोई उफली बण्य रद्दा 
था, कोई ढोलक। कोई भजन गा रहे थे, तो कोई किस्से-कद्दानियोँ 
सुना रहे ये। नारे भी नये नये लगा रहे थे । खूब शोरणुल्ञ न्‍हो रहा 
था | लोगो को शायद यद्द भी पता नहीं था ऊि बे वहाँ किसलिए 
इकट्ठे हुए है । पर सबके दिल्लों में एक ऊुतूइल था । में श्रचानऊ ही 
उनके बीच में पहुँचा । मुके पहले से उनके दान-चार मुखिये पदचानदे 
थे। उन लोगों ने मेरा स्वागत किग्रा, ओर सय्को परिचय दिया। 
लोगों के चेहरों पर सुझे कुछ ऐसा नही दिस्ताई ठिया कि व॑ कोई 
विद्वोह्द करने के लिए श्राये ये । लेकिन, भगर पुल्धिस वहाँ हस्तरेप 
कर बैठती तो ज्ञरूर उपह्वव हो जाता, दोनों तरक्त से गोली भी चंदा 


२५० सेरा जीवघ-प्रदाह 


जाती । मेंने सुखियों से काफी देरतक दातें की । पढ़ोल के एक राज्य 
फे खिलाफ उनकी कई शिकायतें थीं | पर इस बाद को थे भी अनुक्षच 
दग्ग रहे थे कि उनका सगठन बिल्कुल कमज़ोर है, ओर उनके साथ 
कुछ डाकू भी शामिल होगये है । झ्पने आन्दोलन को सफलता पर 
उन्हें खुद भी पूरा सन्देह था। कोई किसीकी नहीं सुन रहा था। मेंने 

हू दी कि उन्हें सबसे पदल्ले अपना समन करना चादहिए। मैने 
सुराया कि आप लोग अ्रपने कुछ अच्छे प्रतिनिधि चुनले, ओर प्रजा 
की जो शिकायत ग्रौर उचित साँगे हो उन्हे जल्द-ले-जरूद मेजवादें । 
छस बात का ध्याद रखा जाये कि कद्दी सी किसी प्रकार का उपह्रव न 
होने दे । यने "एक घटा साषण सी दिया। क्ोगों ने मेरी बाते शान्ति- 
पूर्वक सुर्गी सी | सेरे भाषण के बाद वहीं पर प्रतिनिधियों का चुनाव 
हुआ और यह निश्चय हुआ कि प्रतिनिधि-सण्डल की ओर से प्रजा 
की साँगो के निवेद्न-पत्र जल्दू-ले जल्द पन्‍ना तथा अजयगढ-दुरबार को 
शेज़े जायें। लभा बडी शान्ति से ससाप्त हुई । झ्रुके इस बात का तो 
रुथ्योए रह्य कि उपद्वव होने की नोबद नहीं आई. पर ऐसा लगा कि 
सेगे लिर पर जैसे बहुत बडी जिम्मेदारो आपडी हो । डनकी एक-दो 
सगे पूरी हो सकती थी, सगर अफसोस, उनकी तरफ से कोई माँग 
आई दी नहीं । सब अपने अपने घर बेठ गये । यद्ट सुनकर कि अग्रेज़ों 
के भाग जाने की कोई आशा नहीं ओर अग्रेज़ी फौजों ने एक-दो जगह 
गोली भी चक्वाई है, हृथियारवन्द नेताओं या डाकुओं के भी दहोसले 
पस्त होगये। दूसरे नेता भी. जो वहाँ छुने गये थे, छुजुदिल ही निकले । 
सके उनको छिलाई पर बा दुःख हुआ । एक का तो यहाँतक पतन 


$े हे 
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हुआ कि उलटे प्रजा के विरद्ध करी शिफायत हधिकारियों के पास 
यहुँचाने लगा। अ्रधिकारियों ने ऊपर से तो झ्ुुझे शायाणी छो, पर पपरन्‍:र- 
अन्दर जलने लगे--इस बात पर फ्रि सभा में मेरी सालाए को पोगो 
ने माना है, तब यह भी सम्भव है कि मेरे ऊहने से सिपी ब्विन ये 
“शान्तिभग भी कर बेटे | यद्द विचित्र श्र्थ लगाया जायेगा, इरावा सके 


५ 


स्वप्न में सी ध्यान नहीं था। देशी राज्यों फी राजनीति नहाँ-ले फटा 


जाती है | 
अब थोडा शिकार के सम्बन्ध मे | पाठझ इससे चाह ने जाये । 
मेरा आ्राशय शिकार खेलने से नहीं, बल्कि मिकार देखने से ऐ। पाया- 


महाराज के साथ से श्ासर शिकार में जाया करता था। साफी फपतो 
पहनकर मचान पर बेठता, शेर फे हाँकों सें ज्ञाता, प्रोर शिकार की 
मनोरज़क कद्दानियाँ सुनने में ग्यूथ रस लिया करता था। वन्दुक भी 
चलाता था, पर किसी पथु-पत्नी पर नहीं | केवल निधाना लगाने का 
शौोक़ था| गआ्राहत पशुओं का सपना देख-देसकर हिसा के प्रति ययपि 
मन में काफी घुणा पेंदा द्वोवी थी, फिर भी सबके साथ शिकार में जाना 
प्रिय लगता था। ससर्ग-दोष पूरा श्रसर फर गया था। 

बारदलिगा, रोज, सुप्रर, चीता, तेंदुआ, लफकउबग्बा श्रादि जातवरो 
के विषय की धीरे-धीरे सुे काफ़ी जानकारी होगई थी। शिकारी द 


बनरखे एक-एक जानवर के बारे में बठी भमनोरजक बाते शुनाया फरते 
थे। पर सबसे अधिक श्राननन्‍दु ठो शेर की शिकार में आया ध्रता था । 
जेठ की ग्राग उगलह्लननेवाली दो भी शीवल प्रवोच होती धी, सय 


हम लोग शेर का पता पाकर विकट जगलों को चीरते हुए कोर पें 
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सागने थे, झाडियाँ पकड-पकडकर पहाडियो पर चढते ओर उतरते थे । 
एक्प्ाथ छुद-छुह, साव-साठ शेरों का कुगण जब सचान के पास से 
गुज्रता हुआ देखते तो हमारी खुशी का पार न रहता । 

मचान पर वेदनेवाले हथियारवन्द शिकारी हसेशा सुरक्षित रहते. 
थे, जान नो जोखिस में गरीव हो केवालो की रहती थी | घायल जानवर 
चक्लर डन बेचारों पर हसला भी छुरी तरह कर बेठता था | मचान पर 
वेडफर शिकार खेलना कोई ऐसी चीरता का च्योतक नहीं, जिसपर गये 
किया जा सके, ससन चादुक्ार लरदार ओर दरबारी कवि ऐसे खुका-छिपी 
के शिकार का भी बरा प्रयुक्तिपूर्ण तशुन करते थे | कुछ दिनो बाद 
मेरा सन अन्दर झनन्‍दर एल शिकारा के खिलाफ विद्वोह करने लगा ।- 
'बीर सतसई में के नीचेलिखे दोहे लिखने की प्रेरणा ऐसे ही क्षोमो-- 
रपादक इण्य। ने मुझे दी थी -- 


कः 


लुकि-छिपि छरछन्दनि अर, 
खेलत कहा शिकार ! 
जियत बाघ की पीठ १, 
क्या न होत असवार ? 
नुकि-लिपि वैठि सचान पै, 
करत म्रगन पे वार, 
जियत सिंह की मूँछ को, 
क्यो न उखारत बार? ह 
कभी-कभी तो गुरीब रिश्राया का ही शिकार होता था । देचारो पर 
जाषुद श्रा जाती थी। घर का सारा काम-काज छोड-छोडकर हाँकों मे- 


एफ-तो अंग उपर ग्एे 


कक हि 


जाना पडता था | मजदूरी चाम-साह ही सिलतदी थी । पूल माए :| 
लम्बी हृडकम्प राते उन्हे मेंदान से नेडे-बेे काटनी पटती नी आर लेड- 
वैशाख को तेज्ञ लूर्वें उनके सिर पर जाती थीं द्वौऊ सें झोई-कोई जाथ 
से भी द्वाथ धो चेठते थे । 


दिसा-अहिसा की बाद को थोदी ढेर के लिए से छोट ठेवा है + 
पर झुमे तो यों भी शिकार एक दुच्यंख्नन के रुप में दी दिखाई दिव्य । 
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में जानता है कि शिकार के पत्त में काणो छद्दा जा सफर ३, टिस्न 
देशी राज्यों मे तो यह व्यसन द्वर तरद् से अभिशापरूप हो सिद्व ह"प 
है। पन्‍ना में दो फिर भी गनीमत थी, दूसरे कई देशी राज्यों ही श्मा 
सो राजाओं के इस दुव्यसन के कारण काफो तबाह हुई ६। पर से 
इतना जखूर कहेगा कि शिकार के दृश्यों व अनुभवों ने 'पश्र॒त्यश रूप ू 
झसुभे करुणा या अदिसा का भक्त दनने से संदद ढी। लाव ही, उठ 
अत्यक्ष रूप में भी लाभ हुआ। जिना हरे हिम्सत के साथ कद्िन राष्द। 
पकडना शिवार की उच्च विकद किन्तु रोचक पराशापा ने ही शायर सुमे 
“लिखाया | अपने दाँरों से यान-बूकफर घबीहनड रारता रे जाना झुके भ्रिय 
लगता था | पर एक यार ऐसे दुम्साइस की सजा भा मिली थी | 


जदाँतक सुम्ते स्मरण है, सभ्‌ 4६३१ के मा८ का मद्दीनाथा । 
स्थान का ताम याद नही आरदा द । मदाराजा रथ्य नन्हे राजा एढाए 
पर चार-पाँच घरांट पहले पहुँच छुके थे । मुझे घोच में एक जगह इंद 
काम था, इसलिए रात के दस बद्दी बज गये। राद जो मुझे वहीं ददर 
जाने की सलाह दी गई । दाइवर भी दहिचकिचा रहा था | साय से रो 
श्सिपाही था वह भी शद्षा रहा था । सगर में दो रात को ही पणाद 
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पर पहुँच जाना चाहदा था। रात अँधेरी थी। सडक भी पक्की नहीं” 
थी। कच्चा रास्ता जगल सें होकर जाता था । लोगो की सत्वाह्द पर 
ध्यान न देकर से सादे दस बजे वहाँ से चल दिया । पढाव वहाँ से लग- 
रूस बीस सील था । कोई ९८४ मील तो हस ल्लोग सज्े सें निकल गये, 
धागे गडबडी में पड गये । श्रम हुआ कि वहाँ से रास्ता फट गया है | 
पठार का उतार था वद्द । वहाँ से पडाव की रोशनी साफ़ नजर आरही 
थी ।हसने गढूत रास्ते को पकड लिया था । सुश्किल से पचास कदम चले: 
कि इसारी सोटर बद्दक्कर बयल के एुक गे में जा गिरी । डाइवर को 
ईश्वर ने नचाया, छाती से वक्‍्के से सामुली-सी चोट आईं। में डाइवर 
के वराबर पेठा था। शीशे के फ्रेम से बुरी तरह टकराया। नाक पर 
चोट आई, बॉला बाल-पाल बचा, जो सर्म-स्थान था। नाक से खूच की 
धार छग घहे । पर में बेहोश नहीं हुआ । सोटर को वहीं छोडकर हम' 
तीना धाएटी जेदे-लेसे राद को कोई एक बजे पढाव पर पहुँचे | खून 
सेरा पन्प्य नही होरहा था| प्यास से गला बिल्कुल सूख गया था। 
एुंध्द ले रोला भी नहीं जाता था । रात बडे कष्ट में कटी। अच्छा 
पोने में एक इफ्ते से ऊपर ही लगा। फिर भी ऐसी दुस्साहसपूर्फ 
याज्रायों से मे भयभीत नही हुआ । 


$ श८ट ॥$ 


तीसग पड़ाव 
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१8३२ के सितस्थर मास से मसे पन्‍ना छोड देने फा अतिस निः 
कर लिया । मन को शान्ति नहीं मिल रही थी । शगशान्त चित्त का भार 
लेकर में वहाँ के अननुकृल वातातरण मे प्रायिरि कपतक बेछा रद्ता ! 
त्ेयारी तो मुझे कुछ करनी नहीं थी । सामान के साते मेरे पास केवल 
पुस्तक थीं। उनमे से बहुत सारी स्थानीय पुस्तकालय को देदी थीं । 
सेरे पाख थोढी ही गिनी-चुनी बची थी। शो उनका मुझे कोई ऐस्ता खाल 
भोद्द चद्दी था । 

माँ तथा समेरे भाई को छुतरघुर सेज दिया। चिन्ता अब फेचल 
तवीन-चार साधियों को थी । स्थानीय अनावालय के व्यवस्थापत्प प० 
रामाधार तथा श्रछ्त-पाठशाला के प्र ग्रापक श्रीप्रभुठ्याल के बारे से 
मुझे सोचना था। दो छोटे-छोटे अनाश्रय बच्चे श्री थे---प्गल्सिद्ध और 
उसकी बहिन सुकीर्ति, जिन्हे मेरी सलाह से रामाधारजो ने स्नेह॒पूर्॑दः 
रखा था। रासाधारजी को तो मेने अपने साथ रखने का तय किया, 
ओर सुकीति को प्रयाग के मद्दिल्ा-विद्यापीझ मे दाखिल करा दिप्र। 


चार मद्दीने के बाद मगलसिध् को भी दिल्‍ली उुला लिया । और छोड 
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“और उनमें बहिन का पूरा स्नेह पाया । बहिन के स्वाभाविक प्रेस की 
“तुलना किससे को जाये ? आश्चर्य द्ोता है कि ऊवियों यार ऊल्लाफारों 
ने इस पत्रित्रतम प्रेम को क्‍यों इतनी उप्रेज्षा को ! में स्पष्टच पश्रनुभव 
-करता हूँ कि यह सुरसरि-धारा 'करुणा! का द्वो दूसरा झूप हैं । अ्रदसु प 
ओर दु खद है कि हमारा कवि-कुल् प्रेम को डप्ण धारा में दो अपनी 
-मथुमग्री कशपना को डुयाय्रे रहा, उपको शोतक्ष वारा झा उस्तें हर्मे 
“स्पर्श भो न कराया ! भोगी आँखा शोर भरे हुए गे से मेने उस दिये 
-मोहन-निवास से अन्तिस विदा लो । उस दिन के डस कहण-दश्य को ने 
आज़ भी नहीं भूल पाया हैं । 


५ 
इलाहाबाद न जाकर में पहले जशज्ञपुर गया । वहाँ “पतित-बन्घु!! 
“की छुपाई व कागज के गिल घुझता करने थे, ओर ग्राहकों फो पन्न बन्द 
करने की दु खपूचक सूचना सो देनी थी । इसमें मेरे दस-वारद्द दिन खूग 
-गये । वहाँ से सुदृदवर प० साखनज्ञालजो के प्रेम-पूर्ण आराप्रद से तीन 
चार दिन के लिए मुझे बेतून जाना पढा। बेतूल में २६ सितम्धर को 
यहुँचा, जिम दिन गाधोजी ने आना इतिहास प्रसिह--१६१५२ का 
आमाण अनशन तोढा था। मेरे सद्दय मित्र १० माखनल्लालजो तथा 
श्रोदीपचन्द गोढी चाहते थे कि में वहीं बढ जाऊँ, आर साठहित्यिक 
“कार्य के साथ-साथ कुछ रचनात्मक कार्य भी कहेँँ। बेतूल के पाल एक 
सुन्दर स्थान भी उतकी दृष्टि मे था । पाँच-सात मद्दोने पूर्व ज्त्र में 
पहले-पदल बेतू न गधा था, तब यह विचार मेरे सामने त्राया था। 
-सेरा मन उस सुरम्य स्थान को देखकर पहले तो कुछ ललचापः, पर 


है प] 


रू ब्न्ध न छः कर दवा जे पैसे 
हिन्दी-विद्यापीठ के पू्े सम्बन्ध ने, पत्रित्त श्राकपरण ने वेतूल्ा में घेटले 


तीसाय पदाुता २१६ 


भापा-सेचा तस्द्ारा कार्यक्षेत्र गहा है, जोर णह ऋमते हुए हग्निम-सेव! 
भी होसके तो उसमे सब कुछु आरा पाता है । 'पतित-सन्‍्उ के पनर्ाणार 
करने की कोई आवश्यकता से नहीं देसता । अपने बर्ताव से तय ज्याद। 
प्रचार कर सकते हो | मिलना चाद्दो तो अवश्य आफकते हो !?! 
यरबढा-जेल मे गाधीजी से जाकर मिला । अपनी खासी विचार 
घारा, मेंने देसा, अस्पश्यता-निवारण के प्रग्म पर ही गधीजी न 
केन्द्रित कर रखी थी। दूसरे किसी भी विपय पर चर्चा नहीं ररते थे ' 
जेल के अदर पूरा दफ्तर चल रहा था । मुझे श्रव उछ् एदना नही था * 
मैं तो केवत्ञ दर्शन करने फी इच्छा से गया था । सौ बह परे होगे । 


न 
| 
कब है 
4, 
दर? 
८ 
श्प 
ब्नब 
। 
हक 
न्‍्त 
न््प 
हि! 
| 
| 

प्पं 
5 
दि ३। 
8| 

ह 
900४] 

3 

3 


रण की प्रवृत्ति म भी तुम योग दे सकते हो |?! 

इलाहाबाद पाँच-सात दिन बाद पहुँचा ही था कि श्रीधनशपरामद्ास 
बिडला का तार मित्रा । झुरे तुरन्त दिल्‍ली बुलाया था । दिल्‍ली मे 
बिडलाजी से मिलकर सालूस हुआ कि अस्पृस्यता-निवारक-लघ (भा 
हरिजन सेवक-सघ) की सरक्षत्रा में श्रग्नेजी साप्ताहिक द्वरिजन! देः 
साथ साथ हिन्दी में भी एक साप्ताहिक पत्र निकालने फा निश्चय किया 
गया है ओर उसका सपादन-कार्य वह सुझे सॉपना चाद्वते ६। सद्द 
कार्य मुझे कठिन मालूम दिया, पर इस विचार से क्ि श्रस्वावित पतन 
के हारा दरिजन-सेवा करने का श्रधिक-से-अधिक अवसर मिलेगा, मेने 
हामी भरती | ट्ठनजी ने दिक्‍्ली में ज्यादा से-ज्यादा छृद्ध महदीगे रहने 
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-को ही सज्ञाह दी थी । यह पदहवाँ साल है--फिर भी अभी छुद्द महीने 
पूरे नहीं हुए ! 
१६३२ के १४ नवबर को में हरिजन सेवक-सघ मे आगया । मेरी 
जीवन-यात्रा का यह तीसरा पडाव था । 
जोवन-कहानी के क्रम को यहाँ से में कुछ तोबना या मोडना 
चाहता हूँ । पाठक इस मोड को विषयान्तर कहना चाहे तो भले ही 
कहें । मुझे ऐसा लगता है कि हरिजन-सेवा-विषयक् प्रकरणों से प्रवेश 
करने से पूर्व में उन सरसरणो को लिखूँ, जो धर्म-दर्शन और तत्त्व- 
चिन्तन से सम्बन्ध रखते दें, यद्यपि इस दिशा मे मेरे अ्रवतक के टूटे 
फूटे प्रयत्न प्राय विफल ही रहे है । इसके लिए मुझे मुडकर ठेठ अपने 
बचपनतक जाना पडेगा। उसी तरह, जेंसे कोई अपनी वस्तु खोजाने 
पर उसे खोजने के लिए उल्लटकर ठठ वहाँतक जाता है, जहाँ से कि 
वद्द चला था, पर जन्न चंह खोई वस्तु हाथ चहीं लगती, वह फिर वहीं- 
का-बह्ी ल्ोट पाता है । हक्कीकत को वह जानता है, फिर भी उसकी 


याए शोर खोज में उसे खात्वता मिलती है । ठीक चेसी ही दुशा मेरी 
सी हे। 
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मेरा जन्म एक ऐसे परिवार में हुआ, जिसमे धर्मतत्व का परिचय 
करानेवाला शासरुत्री वो क्‍या कोई साधारण पढा-लिसा भी नहीं था । 
इस वात का पता वो बाद को चला कि धर्स की कितनी विविध व्या- 
रयाएँ हुईं है, ओर जगत्‌ मे न जाने कितने अलग-अलग विश्वास है । 
आज देखता हूँ कि शिक्षितों का परिचय धर्म से जिस प्रकार का होता 
हैं, 'साधकों” का धर्म उससे भिन्न होता है, ओर सामान्य जनता का 
बिल्कल तौसरे प्रकार का । रूढिगत विचार जहाँ निश्चयपूर्वक धातक 
सममे जाते है, वहाँ कई वद्धमूल विश्वास करोठो के लिए जीवन-प्रवर्तक 
ओर शान्तिश्रद भी सिद्ध हुए ह। छुद्धिवादी वर्ग जहाँतक प्रगति कर 
गया है उस सीसा पर खडे द्दोकर देखा, तो ऐसा लगा कि विश्लेषण 
करते-करते इस वर्ग का जेसे अपने आप में भी विश्वास नही रद्दा है--- 
तर्ककाद से यद् समुदाय खुद भी घबराया हुआ सा हे, पर अ्रभागा 
उमसे मुक्ति पाने मे असमथे है । फिर ऊँची धर्मेगोधो के लिए आज 
कोन गहरे उतरते हैं ? जीवन का तात्त्तिक परीचण कितनों के बस का 
है ! किन्तु सामान्य जन आज भी धर्म को श्न्‍धे की लकठी की तरद 
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शयनम्‌! उ्लोक मुझे कएठ कया किया था । पीछे मेरे मामा ले 'रामरता 
स्तोन्र' रटा दिया । हमारे पोसी छात्या चिन्ताहरुण वित्य पार्थिव 
शिवल्रिंग बवाकर पूजा झिया करते थे और उच्चस्तर से सठिस्नस्थोन्न 
का पाठ । उनकी घद शिव-पर्ता भी में ध्यान से ठेसा मरतः ; मे 
नाना छुटपन से दी मुझे वनुपधारीजी तथा जिहारीजी के सन्दिरों मे 
दर्शन कराने अपने साथ लेजाया करते थे । रावसागर पर बेरागियों की 
बडी-वडी जमातें श्राकर पढाव डालती थी। जमाठो छा दर्शन गरपे 
नर-नारियों की भीदठ उम्ड पढती थी । वैरागियों की हन्‍्ब्ण-आारवी 
में मुझे बढ़ा शानन्द श्राता था। प्रसाद भी वहाँ सूच अच्छा सिलता था ) 
क्णु-जन्माप्टमी का उत्पन द्धतरपुर के मोहदले मोहत्ले से सना 
ज्ञाता था | अष्टमी का कॉफी में परे चाव ले सजाया करता था। 
बचपन के उस उछाह का सें चेन नहीं कर सकता । कभी क्रोर्तन 
- होता था, कभी रासलीला । दर्शानार्थियो हा रात्त ऊे बारह सजेतक 


ताँता लगा रहता था | 


जब छुछ्ू बढा हुआ, तो हच्चुमानजी के मन्दिर में जाने खगा । 
हनुमान-चालीसा' ओर 'हदुसाव-बाहुक! का पाठ भक्ति-भाव से किया 
करता । चैत और क्वार के नवरात्र से रामायण के कई नवाह्-पारायर 
भी किये थे । पर वब सेरी आयु चादह पन्दाद साल की थी । जब नो- 
दस वर्ष का था, तब रामलीला के राम-लच्मण मेरी इष्टि में सचभ्ुचच 
के राम-लच्मण होते थे । मेरी यद्दी भावना रासलीज्ा में सी रद 
करती थी । 'माखन-चोरी” की लीला झुके कितनी प्रिय रूगठी थी । 
“सैया मेरी, में नह साखन खापो'--यद्द सुन्दर पद आज़ भी मेरे 


रस्म ५ श्च्यि डर 
चंस-पहचय ह्ट्टू 9 २२३७ 


सेने भी गवाही दी थी चनह्पि उम्र मेरी चंद सुन्झिल से चौदह वर्ष 
का रहा द्वागा। झ्राज अपने उस छज्ञानपन पर हेली ही प्राती ह। विन 
वक्ता ने इतना ही तो अपने भाषण से कहा था झि, ईश्वर पूर्रा छ 
समाज का तब्र सने नाम भी नहीं सना था | इलाहाबाद से जद ना 
समाज से परिचय हमआ, तब भी उसके वहत से साटनसास्सक विचारों से 


अच्छी नहीं लगी । सभन्र है कि इस अरचि का कारण सेरी तके-दु ये 
खता दो ।चाद-विवाद में उतरने से मे हमेशा डरता व सेप्ता सा रहा । 


इस सडनात्मक भापण ने, फ़िर भी, मेरी सरल भावना फ॑ अन्दर 
एक महीम दरार दाल दी दी । उस दरार में से लथप-फ्रीट भीतर घुस 
गया । दुर्भाग्य से एक पुस्तक भी द्वा/ में पठ रहे, जिसमे संमझन-सदर 
किया गया था। में उसे पढ़कर अधिक लसम्क नही सका, पर मेरी 
कोमल श्रद्धा को ककमोरने के स्तिएु डरता दी काफ़ी धा। सगर रामायण 
पढ़ने का शौक लग गया था, इसलिए में बहुत ढगसगाया नहीं । एक 
बार तो कीटाणु नष्ट होगये | भीवर का मासूली-ला संघर्ष अपने आप 
वहीं दव गया | तुलसीकृत रामायण का मे भ्रत्यन्त कृतज्ञ हूँ । शआाज 
भी, जब कि मेरी विचार-घारा अनिश्चित सी हो हैं,” रामायण से-- 
सुण-सर के लिए हो सद्दी, सठुष्टि ओर शान्ति सिल्ल जाती दे । रामा- 
यण का अर्थ तब बहुत ह्वी कम समर में आता था। घर से भो खुल 
पत्नो की राभायण थी, उसपर वह बाबा रामचरणदास को टीका थी। भाषा 
टीका की अवधी थी, शैली सी क्लिप्ट ॥ एक दूसरी टीका देखकर पक्ष 


श्प्द मेरा जीवन-प्रवाह 


हगाया करता था, जिसका नाम सुमे स्मरण नहीं आरद्ा | किन्तु अर्थ 
से भी अधिर रासायण के गाने में आनन्द प्राता था। कितनी दी 
छल्‍ए२ चोपाइयाँ कएठ करली थी। अयोध्याकाणड और डत्तरकाण्ड का 
झापूर्त रसाध्वादत तो बहुत पीछे किया। सेरे जोवन के वे त्ण सचमुच 
वन्य है, जब दामाय्रण ले नेरा प्रथम परिच्य हुआ प्रेस बढ़ा, और 
कलका ग्साग्वादन णिला। सापा-शिवपुराण, धज-पिज्ञास और शुक- 
इतर थे तीस य्थ भो सने श्रचपत में ही पढ़े थे। श्रज्न-विलास मे सन 
नहीं लगा। छुफ सागर श्च्छा कुगता था। किन्तु रामायण को इनमें 


| एड भी नहीं पाता था। विनयणत्रिका' के रख का चस्का जब पाया, 


सब छृदस ने पी उत्फु ्ष्ता अनुभव को । पर यह तो वबाईस बरस की 


ऊपर गेने ऊदा है कि बाद-विवादों से पढने से में हसेशा डरता व 
जया रद्दा । लिबिव बादो के सांडा-सा अनुभव दो बहुत पीछे किया, 
आप यह यतब नाना फि तह बुद्धि का अतिप्रयोग या दुरुपयोग कद्दाँतिक 
सफिपा जा समता है, या मनष्प को वह झठाँ ले कहाँ ले जाता है। अनी- 
अवरवाद्‌ या अना मवाद को भी मे तक बुद्वि का बुरुपयोग सही कहूँगा। 
मरा आणय ता यहाँ 'अनातिवाद' से हैं। इसका पता मुझे पहले नहीं 
यथा। सुना ता यह था फि बाद करते-करत सलुष्य 'यात्म-बोध' को प्राप्त 
कर लेता हे, ऊिन्‍तु श्रव देखता हूँ कि वाद! जब उपेक्षा, अविश्वास 
और तिरम्कार का आश्रय ले लेप है, तब उपके द्वारा किप्ती भो प्रकार 
का सदूवोध होना लगब दी नहीं। इससे क्य होता है?, 'उससे क्या 


होगा! झादि प्रस्तों के उत्तर जब व्यर्थत्रा को लच्य में रखऊर प्रश्नकर्ता 
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स्वय ही दे लेता है, तब बोध श्राप्त करने की उसे कोई शावश्यकता 
ही नहीं रह जाती । उप्की जिन्नासा-श्वत्ति नव जढता ज्य रूए चले 
लेती है। 

यह सही है कि से वर्म या नीति के श्राचरण पर हृह नहीं रा 
सका, पर उसके विरुद्ध कहना-सुनना कसी रुचिकर नहीं हुआ | कई 
चढे-चडे छुद्धिमालियों की दल्लीले पढ़ी श्रोर चुनीं । पर उत्तले राल 
अभावित नहीं हुआ । यह बात नहीं कि सेरी छुद्धि इतनी जठ है कि 
उसपर उनका कोई झसर नहीं पडता । नहीं, स्वभाव ही कुछ ऐसा 
बन गया है क्लि सर्कपुष्ठ भातिकता की और वह अधिक श्राककर्पित नहीं 
होता--विज्ञान हारा लिद्ध उसकी इतनी बटी रचाई नीति के आगे 
नीची और कच्ची चुनियाद पर ही टिक्की म्रालूस देतो हे । मेरे एक 
दिसाबी-किताबी मिन्न हेरान रहते थे कि तथ्यो श्रौर ऑकडो के राजगार्र 
पर चलनेवाला सनुप्य अध्यात्म और वर्म पर भत्ता कसे विश्वाल 
कर सकता है! उनकी राय थी फि, गणित-शास्त्री या विज्ञानवादी 
अध्याव्य भ्ौर नीति की मृर्खतापूर्ण घाग्याओं के फद » भत्रा केसे 
फुस सकता हे १ उनकी दुज्जीलो को छुपचाप सुन लेता था । सगाए 
उन्द्ोने मेरे मान का कमी यद्द श्र्थ नही लगाया था कि मेने उनकी विचार- 
घारा को स्वीकार कर लिया है । मर यह जानता हैँ कि प्रच्छे-अच्छे 
गणित-शास्त्रियों एवं विज्ञानवादियों ने अध्यात्म और नीति धर्स में 
अपना विश्वास अंततक कायम रखा है । और केवल तथ्य-श्रॉक्छो के 
सहारे चलनेवाले अनेक विज्ञानवादियों को असहाय और रोते हुए भी 
द्वेखा गया है। ऐसी घटनाओं ने जगत्‌ में धर्म-अ्रद्धा को समय-समय 
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पर ज्वत्नन्त दी किया है । 

साधकों ओर सतो ने ओर उच्तका उतल्नटा-सीधा अनुसरण करने- 
चाले जनसाधारण ने शायद इसीलिए इन विविध वादों की सदा 
अपेक्षा ही की । खंडन-शस्त्र का सी कभी-कभी सहारा किया गया 
सद्दी, पर उसमें ओर शाःस्त्रियों के खडन से अंतर रह्य । अखत्‌ का 
निराकरण उतना तक के शस्त्र ले नहीं किया, जितना कि अपनी 
जीवन-साधना के प्रख/ आलोक से । उस क्ोकोत्तर आलोक से विप- 
सियो की युक्तियाँ स्वत, निस्तेज़ पढ गई' । अनासक्तिवाद, शून्यवाद, 
स्याद्वाद भर मायावाद को शास्त्रीय सूचमताओं को किवनों ने आत्स- 
खत किया ड्ोगा १९ करोडो भर-सारियों का उद्धार तो इन वादों के 
प्रउ्तक कृष्ण, छुद्ध, सहावीर और शकर की जीवन-साधनाओ ने किया 
दे । उन्होने कुछ सोया नहीं । है 

परम्परा-प्राप्त श्रद्धः के सद्दरे राम ओर कृष्ण की पूजा करनेवाले 
घरंसीरु घर मे जन्म सखेकर सेने भी खोया नहीं, बल्कि कुछ पाया ही । 
ओर अधिक भी पा सकता था, पर दोष सेरे निर्बल काँपते हुए दार्थों 
का या, जो प्राप्त वस्तु को ठीक तरह से संभाल नही सके । 


० $ 
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अब डगसगाया 


सही या गलत श्रद्दा जितनी पहले स्थिर थी, उतनी वीस-इक्फीस 
“वर्ष की अवस्था में वही रही । वाल्यावस्था की वह्द भक्ति-भावना कुछ 
ओर ही थी। परिस्थितियाँ भो अब वैसी श्रनुकूल नहीं थीं | न मेरी 
बह्द विद्यार्थी की श्रवस्था थी, न गृदस्थ की । सन ढाँवा-डोल-सला रहने 
लगा था। श्रद्धा डगसग होरदी थी । अपने ही विचार अब बनावदी- 
से मालूम होते थे । इस शअर्स में नये-नये विचारों की कुछ पुस्तके पढने 
को मिली, ओर उनमें से दर क्रियोने मुके अपनी ओर खींचा । जरा-से 
वफटके से खिच जाता था । मन कभी तो भगवदभक्ति की ओर दोडता, 
'और कभी विरक्ति की ओर | किन्तु पेट की चिन्ता सबपर पानी फेर 
देती थी | मुझसे तो वे द्वी सब अच्छे थे, जो चार पेसे कमाते थे, और 
मर्ज से गृहस्थी चल्लाते ओ। उनको भो धर्म-अ्रद्धा भले द्वी डगसग हो 
गई द्वों, उन्हें उसकी कोई चिन्ता तो नहीं थो । श्रपनी सहज बाल- 
नाथ्रों से उन्हे न॒ तो वैराग्य हुआ था, और न किप्ती अ्रदष्ट वस्तु पर 
उनका कुछ अनुराग ही था । इसके विपरीत, सेरी विचित्र मनोभावनाएँ 
उद्र-पूर्ति के उद्यम में वाधा उपस्थित करतो थीं, खाली पेट उन्हे भी 


रत 
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स्वस्थ्य-कर पोषण नहीं मिल्‍्त रहा था । 

पिछले अ्रकरणो मे, जेल कि मे लिख चुका हैँ, इन्हों दिनो अरे. 
पक के बाढ एक वीथथाटन करने का सुयोग मित्रा। कितने ही नयथे-नये 
अजुभव इन यात्राओं से साप्त हुए। गृह-चिन्ता भी कुछ कम हुईं । 


अनेक पढितो ८ साध-छन्‍्तों से सिलने-जुलने का अवसर सित्रा । कई 


सम्प्रदायों के निकट परिचय में आया | किन्तु धर्म का तत्व कुछ भी 
समर में न आया, समसने की बेसी चेष्ा भी नहीं की । प्यास लगी 


तो थी नही । अद्धा की ३पत्नी-सी भत्रक-भर दिखाई देती थी, किन्तु 
धर्म तत्त्व बे पिपासा अचुभव नही होती थी, यही कहना ठीक होगा | 
एक तो वेबाहिक वन्‍्पत से नहीं पडा था, दूसरे अन्नाहार त्याग क्ि 


» पाठ क्रिया करता 4ा। लोग तो मानते दी थे, में भी अपने को 


को सानता हैं, किन्तु तब के उस अर्थ से नहीं। तब मेरी अहभावना 
काफी बह गई थी, जो ८ अ्रवेष्णव? का एक सहान्‌ लवण है | तत्व- 
जिज्नात्रा और धर्म शोध की आवश्यकता हो नही रही थी। 


हु 


विवेकानन्द भोर रामतीरथ का साहित्य पहले भी उछ-न-कुछ पढ़ा था ; 
उसे फिर एक बार ध्यान से देखा। 'उपदेश-साहसी! और 'स्वाराज्य- 
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सिद्धि ' को भी खमसने क&प्रास्व छिपा । छुक यो प्रदग्ण यौग- 
वासिप्ठ” के भी पढे । इस अद्भेदवादी शा यथा से मेशा चष्फ्त्ी सम 
फीका पडने खगा। श्त्र जब सुझे कोर कशस्यार धरता, बता उसका 
प्रत्यभिवादन से 'शिवोडइस्! से किया ऊरता । तसते दो उन्नानी धर 
तुच्छु सममता था | वयोकि ख्पूर्ण ब्रह्म तो. 2 था, दसरे ता साया फे 
विभिन्‍न रुप थे | हुछ-उछ उद्ूत ओर वाचाकस पी सरू गया था | झिच्तु 
स््यसातन्रन मिथ्या है, 'ए्वान्स है इस सावना का जय चिन्तव र ध्णव 
करता, त्तव सचमुच घुछ साचनद की असुभृति होती थी--आशोर यह 


अनुभूति आज भी होती है, पर व्छिती पक चरण नी नही, ।+झली फो 


् 


] 


तरह कमी-कभ्भी प्रस्तराृक्ाश | दावन्सर जाली हैं। रंशिम् सस्ता की 


े 


मण्डली झुमे देखऊर व विदकती थी । छुतग्पर हा शुद्य प्रसश से 


४, | # कक 


याद आ गया हु। एक झानदर के दाखावब से गप 8, हुए शारक जाता 
का सत्मग हो रहा थ्य । मेरे समिन्न रब० द्ीशसादजी प्रीजस! सी रो 
बिजावर से आये हुए थे, इस रशिऊ सीपठी से डप्स्थित्र थे | ्षीसीता- 
राम के ज्ञीक्षा-गहस्ण की गूढातियूद व्यागण वी जा रही वी । शवत्तजद 
अपने-अपने लीला अनुभव, बोई जागुत शबश्या के ओर कोई स्वप्न- 
दर्शन के, सुना रहे ये | किस्तीके नेन्नों ले वो अनश्नपात ही रहा वा, 


झोर कोई गदरद कठ से नास-स्मण्स कर रहा थ्ग | में बढाँ शा्गयान 
जा पहुँचा, शोर द्वार पर खटे होनर दो मिनिट ही रसिल गोण्दी -। 
सत्सग-लाम लिया होगा कि सब उॉकन्ने होगये । एक रसिक ने वे 
से कदा--शअनधिकारी, अनधिकारी ! ! दसरा बोछा-किदण, 


कटक ! !” मे ज्ञोर से हँस पा, और गुनगुवाने क्षमा -- 
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हमका उढ़ाबैं चद्रिया, चलती बिरियाँ ! 
प्राना राम जब निकसन  ल्ाग, 
उल्टि गई दोड नेन पुतरियों! 
चुप दोगये सब | हलवे में नसक की उल्ली पड जाने से मजा सारा 
किरकिरा दोंगया | बाचाल् तो से हो ही गया था। उन लोगों के साथ 
बहस करने लगा । श््षारी लीला-रहस्य की मैने तिरस्कारपूवंक खूब 
खिल्ली उडाई। मेरे अनधिकार-प्रवेश ओर शुप्क सत्लाप से रसिक 
राम-भक्‍तों को बडा छुरा क्षमा । एक रसिक ने, मुस्कराते हुए दूसरे 
रसिक से कद्ा--'भगवत-रखिक, रखिक की बातें रसिक बिना कोई 
समझ सके ना ।? सेने साना कि में अरसिक ही श्रच्छा, तुम्हारा वह- 
गोपनीय रद्ृस्थ समझने के लिए तुम्दारे जेसा रखिक बनना मुझे मजूर 
नहीं | दूसरे दिन, सेने उन रसिक भक्तों से अपने छण्टतापूर्ण बर्ताव के 
लिए तो माफी साँगली, पर उनके गुद्य लीला-रद्ृस्य के विरोध मे जो 
कुड णह्दा था उसपर करा भी पण्चात्ताप नही हुआ | 
यज का मधुर साहित्य में कुछ-कुछ पढ चुका था । रसिक कवियों 
के सउर भाष चुरा-चुराकर स्वय भी सेने कुछ अ्रद्ध॑श्यद्धारी पदों की 
रचना की है, तो भो उस साहित्य की मेरे मन पर कोई श्रच्छी छाप 
नहीं पद़ी । शज्बार प्रधान भक्ति-साहित्य से अलग रहने में द्वी मैंने 
अपना तथा दूसरो का द्वित समझा है । 
इस तरद्द मेरी झ्ायु के दुस वारह वरस और खिसक गये । पहली 


बोसी मेरी पार हो गई । मगर सत्य-भोघष का प्रयास शुरू मी नहीं किया 
था। विचार हमेशा श्रस्थिर रहते थे । जो भो पढ़ता या सुनता उसी 
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“की घोर उस समय हुलक जाता था। विपयनवासनाशों का रग-साच 
कुछ बदल सया था, उनझे रूप में कोई कमो नहीं आई थी। सनों- 
विकारों का वेग छलुगभग वैसा ही था। भौर आ्राज भी ऐसा सास क्या 
अन्तर पढ़ा १ अन्तर में कुछ सोजने-तलाशने का कभी-कभी मच होता 
था--और धाय उद्‌्विग्तता की मनोदशा में । पर सफ़हप मेरा दिकत। 
“नहीं था। निःुचय दुर्वक्ष द्वी रद्दा। निश्चय मिया, और घत्लाल 
फिसला । तो भी यह डावॉडोल मन स्थिति खलती नहीं थी--प 
घिक्कारती थी । भायद ही कभी ऐसा लगता थ[ कि सकढप का पर्दा 

“डालकर में अपने-आपको थोणा देरहा हूँ । 


रोग श्रसल यह्द था ऊ्रिमे श्रद्धा मे हाथ धो वेठा था ! सगुण साकार 
हैश्वर पर से वो अ्रद्वा उठ ही गई ०, निगु ण निराकार पर भी चहीं 
“जम रही थ्गे | त्रह्मवाद ओझो पर ही रहता, गले के नीचे नहीं उत्तरता 
या | 'शिव्रोी5हम” की रट भी श्रपने-आप छूट गई। स्वोन्रो का पाठ भी 
छूटा-सो-छूदा । मन कद्दी भी तो नहीं झहग्ता था। | सोचर काफो नगह 
खाली-खाली-सो लगतो थी । वहाँ कुछ सगरने की भी नही था | सदोविकार 
भी अधिक नहीं टिकते थे । आत, ओर दोकर लगाकर चले जाते ) 
मनोसोहक प्रपच अपनी ओर खींचता अवश्य था, पर ठो डग आये 
चढा कि ठोकर सवाकर गिर पडा। कसी देन्यावस्था थी सेरी ! अक्सर 
मुंद से निकल पढता, और आज भो कि--“दो में एकहु तो ल 
भई, ना हरि भजे न यूह-सुख्र पाये, ऐसेहिं आयु गई |? कहीं 
कोई सद्दारा नहीं मिल रहा था | अ््यक्ष जगत्‌ को कल्रित मानने का 
निष्फल प्रयत्न किया, ओर जो अप्रत्यक्ष था, वह्दीं पहुंचने का मेरी 
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ः 


लत चल 


टुर्वद्ष फल्पना ने कष्टलाध्य प्रयास किया । अवसर होता था कि दो-तीन 
चपरस के भ्रसे में मैने यहुत-कुछ सोया ही-सोया है। श्रद्धा द्वाथ से 
विकल गई, आत्म-विश्वास गंवा बेठा, और प्रेण की हवा भी न लगने 
दी । अद्वेतववाद के पंख चिपकाकर ग्रह्मलोक में डडने की चेष्टा की, भोर 
इस च्यर्थ चेष्टा ने रोज्सर्रा की परिचित भूमि पर चत्नने का अभ्यासः 
छुडा दिया--पखोो की माया ने सेरे अपने (पेरों को पद्मु बना 


दिया । 


कुछु दिन तो सतत वडा झस्थिर व अशात रहा । मेरे एक द्वित-- 
चिन्तक मिच ने सत्ञाह दी कि सुझे विवाद कर लेना चाहिए । उनकीः 
दुलील पी--' तुमने दुनिया से भागना चाद्दा, पर तुसने देख लिया कि 
तुरदारा यह प्रयत्त प्रास्ान नहीं था। तुमने पुस्तकें पढ-पढकर शअ्रप्नत्यक्त 


वन्तु को पद््परणा चाहा, और तुम छुरी तरह विफल हुए. । तुम आज 


४ 


| 


सडे हो, सु इसका भी तो पता नही । सुम्हारा कोई आधार 


हु 


ट्टे 


हा 


| 
2 


दि 


३ 'प्रणलम्ब नहीं । हवा में अबर यो कबतक उडते रहोगे ९ 


श्र 
553 


श्र 


सामने सुग्हारे समुद्र पडा है इसे आख़िर केसे पार करोगे १ श्रद्धा ने 
छुम्द्दारा साथ छोड दिया है, ज्ञाल घपने पास फटकने नहीं दे रहा दे 
में कुछ सद्दारा देता। 
तुम्हारी ऐसी अन्‍्यावस्था है | आज अब भी यद्द दुस्साहस छोड दा; 


अनुभव द्वोत्य दो वही तुम्हारा जीवन-यात्रा 


प्री बहुत दूर नहीं आये हो । सुड जञाशब्रो । सबकी तरह तुम भी 
जीवन के उसी रास्ते पर चल्नो, जो न नया है, नशकास्पद है। आशय 
यद्द कि अपना कोई जीवन-साथी हॉढलो । विचाह-वन्धेन स्वीकार कर 
लेने से यह होगा कि तुम्दाग सन इस तरद्द खाली या डार्वाडोल नहीं. 


कद ब्गएयाउः ज्न्रे 


रहेगा । और धर्म-तत्व भी कनी-व काती हार हगमा सझवा ३ । टुमने 
नासमझी से जरूदबाज़ी में जो एह झादपटा सा राभ्ता पाप लिए 
था उसे क्र छोड दो । भाई, सेरी ृरा चेफ सलाद मी 
मानलों |?! 


न्‍ 2. ४. 


दलील को मेने ध्यान से सुना | उसमे सुझे कुछ सार भी 
दिया। में थोडा सोच-विचार मे पड गया, तो भी एक मिक् है सस्ताये 
सार्ग को अहण न कर सका । मेने देखा फि पीछे ख्ुद्धफर रास्ता बदले 
के लिए भी काफी साहस और तल चादिए । घह्ठ मे सगे रुठाथ्ग 
दूसरे, अबतक जितनी यात्रा तय कर चुका था उसे बिक्लल -य 
नहीं मानता था | यह भरी श्राशा थी कि शाग चल्लकर शाय” सह पर 
शानी न रहे। नादानी से ही सदी, एक बार जद से क्ढस राप छुज” 
हूँ, तथ उसे पीछे हटाना ठीझ नहीं समझा | ओर सृद्दस्थ-जीदय ने ही 
निश्चित रूप से सुख शाति कद्दों ह ? माना कि वाषताओं को सनुक्क्त 
विपय मिल्त जाने से कुछ काक्न के झमनन्‍तर सनकी तीत्रता कुय मन्‍्द 
पड जाती द्वों, पर उनफा झमद कदों होता दे ? मन बेसा खाली गही 


रहता, कुछ उलकरूा या फँला रहदा है, ओर चिन्तन की ओर से प्चेत- 


सा हो जाता दे । सगर मेरे रोग का कारण कुछ झोर भी ८।ठल 


घेकारी ने ही मेरी अन्त स्वस्थता कया भा ऊफ्िया हैं । सो था झझे 


क्िसी-न-किसी काम में कम जाना चापध्दिपु । झोर अधकच्चे ज्ञान का 
लेकर इन वेदान्तविषयक पुस्तकों का बहुत पढ़ना भी छोए देना 
चाहिए । में इस गरिप्ठ मिठाई को पचा नहीं सकता । यद्व मानसिक 


पीलिया मुम्े इसी अ्पच विकार से हुआ है । इसे दूर करना होगा ; 
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इस डॉँवाडोक्ष स्थिति में एक दिन पूज्य घर्ममाता के बहुत ज्ञोर देने 
पर जिसे अरहकारपूर्वक सुत्रा बेठा था उस कामदुघा “विनय-पत्निका? 
की मेने फिर एक बार शरण ली | ऐसा लगा कि अपनी जिस महानिधि 


को मेने खो दिया था, वद्द फिर बिना आयास के मिल गईं । कुछ 
-शाति भी सितद्ली | 


श्रद्धा को सुनहली रेखा फिर एक बार 
दिखाई दी ५ 


9 + 
हु 


हे 


ल्‍प्छ 


ह] 
है 


एक पुएयकथा 

छठे पकरण से स्व० श्रीकमलझमारीदेबी का मेने डल्लेसभाद् 
«कया है। जिन्होने सेरी डगमगाती धर्म-श्रद्धा को सद्दारा दिया था, 
जिनके पवित्र वात्सल्य ने जीवन ऊे अँधेरे मरुदेश में मटक जाने से 
मुमे बचाया था, जिनका छुवला सा ध्यान आज भी मेरे स्प्द-उाप 
को दरा कर ठेता ७, उन वर्मसाता की लज्षिप्त पुण्यकथा से उस प्रझ- 
रण में दूँगा । 

छुतरपुर-नरेश सहाराजा विश्वनाथसिह॒जी की यू पहली पत्नी 
और ओरछा के मद्दागजा प्रतापसिउजी की ज्येप्ठ उुन्नी थीं। नेक 
सुसस्कार इन्होने अपनी खाच्यी माता से पाये थे। स्याग, तप ओर 
वितिक्षा की दीज्षा माता ने द्वी इन्हें दी थो | पदि के साथ साझार्कि 
सम्बन्ध नद्दीं बना । जीवनभर विरागिनी ही रहीं । सत्सग, धर्म-जन्धो 
का अनुशीजलन, भजन-कीतन, धत-उपवास णु० तीर्व-यात्राएँ, यदी उनके 
जीवन का क्रम रद्या। सत्सग करते-करते धर्स-तत््व का खाया अच्छा 
ज्ञान होगया था। सेकडो श्लोक और पढ कठाग्न थे। चारों चेप्णव- 
सम्प्रदायों से वो निकट का सम्बन्ध था ही, शेष लिद्वान्त का भी पच्चा 


स्श्श्घ मेरा जीवन-प्रवाह 


ज्ञान था। राम, कृष्ण ओर शिव तीनो द्वी उनके उपास्यदेव थे । 
जीवन एक निश्चित क्रम से चलता था। जो क्रम एक बार बना 
लिया उसपर मन्ततक इढ रही । दस दस, पर्द्वह-पनद्रद्व दिन के कितने 
ही कठिन उपवास किये थे। उपवास झा सग॒ कभी बीमारी मे भी 
नहीं किया । समान, पूजन, सत्मग आदि का क्रम उपवास के दिनों मे 
भी ज्यों का त्यों चन्नता था । शरीर में स्फर्ति, सुख पर तेज और सन 


प्रसन्‍नता उन दिलों भी मेने वेंसी ही देखी । तप साधनाओं में अनेक 


6 


०-4 


विध्न-बाधाएँ जाई, बची-एडी यन्रणाएँ भी पाई, पर सब क्लेशों को 
हँलते-दैसते ही सदन फिया । उनकी वर्स-श्रद्धा दिन-दिन ज्वज्ञन्त दी 
होती गई। उनको जसी कठित साणता मेरे देखने में तो अ्न्यत्र नहीं 
काई | 

मेरी धर्ममाता ने अनेऊ तार्थ-यात्राएँ की थी। सर्च साधन सुलभ 
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होते हुए भी बहुबा ग्ल के तोसरे दरजे में सुलाफिरी करती थी । पेदल 
भी खूब चलता थीं। वहाथिरि को उनकी बह कठिन यात्रा मुझे श्राज 
यो झाठ आरहो हे। जेठ का महीना था | पर्वत की बडी बडी शिल्ाएँ 
तथा की तरह वष्त होगई थी। पूजा समाप्तकर ठीक बारह बजे प्रद- 
ज्िणा देने क लिए चज़दों । उस दिन उनका एकादशी का निर्जल घत 
कभी था| पेंरो से चप्पल भी रद्दों पहनी थीं। बुद्धा नौकरानी ने भो 
डसका थोढी दूर अनुगसन किया, पर चल्न नहीं सको। दयाद्र होकर 
प्रपनी खाड़ा से वज्जियाँ चोरकर उसके पेरों पर लपेददी, पर खुद 
नगे पेरो द्वी उन्दहाने धह्मगिरि की दो-ढाई कोस की प्रदुक्षिणा जेठ की 


दुपहरी में ब्रिना विश्राम लिये, राम नाम जपते हुए, पूरी की। चित्र- 


एक पुणयकथा २३८६ 


कूट के कामदगिरि को परिक्रमा तो उन्होंने एछ द्वी दिन में ढोनढो, 
सीन तीन बार दी थी । तिस्पति-बालाजी के ऊँचे शिगम्तर पर सी 
पेदल द्वी चढ़ी थीं, सगी-सावियों को ढोली पर भेज दिया था। वढ्नों- 
नाथ की यात्रा में सें खाथ नहीं था, पर मेने सुना था कि ठेढ सवोपथ- 


पु रू ने 
त्तक पंदल ही गा थीं | 


बात्राश्रों के ऐसे कितने दी सत्मरण हैं, जो एक-एक करके याद था 
। उनमें से ढो सस्मरण में यहाँ दे रहा हूँ । 


ल्‍ण्‌ | 


। रहे 
जहाँतक मुझे याद है, पहला ३६२० का प्रसग है । सकर-सखानिद 

का पर्वस्नाव करने हम लोग गगा सागर जा रहे ये। शाम को मामूली- 
सा तूफान आ जाने से हसारे जहाज का लगर डाल दिया गया था। 
थोडी देर बाद समुद्र स्थिर होगया | चाँद निकल आया । चारों ओर 
जेसे दूध का फेम द्ी-केव दृष्टि कराता था । ऐसा सुन्दर धवल दृष्य 
मैंने पहली हो वार अपने जीवन से देखा था । सागर का चन्त स्वत् 
तो शाव था, किन्तु साँ का वात्पत्य उमड रहा था । जद्दाज को छत 
पर रात को कोई एक बजे उन्होने मुझे बडे स्नेह से सक्ित मार्ग का 
उपदेश किया। में मन्त्र-म॒ग्घवत्‌ उनके दिव्य मग्रवचन को सुनता रहा । 
अन्त में जब, विनय-पत्रिका का “दवरि तुम बहुत -अ्रजुप्रद्द कीन्दो?-- 
यह पद्‌ मधुर खुर से गाया, तर उनको रूक़िति-विज्वुत्नता को देखकर 
एुक क्षण के लिए में अपने-भापकों भूल गया । मेने प्रत्यक्ष ठेखा कवि 
उस समय उन्हे देद्द का कुछ भो सान नहों था। श्राँखो से प्रेमान्नु वद्ध 
रहे थे । मुख पर एक अपूर्व तेज कलक रद्दा था । में चरणों पर गिर 
पढा । चेतना आने पर साँ मेरे सिर पर द्वाय फेरने लगी। जीदन में 
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सन स्वर्गीय उुणों को में कभी भूलने का नहीं । पर में ठहरा अभागा | 
मेरी उस अबोध अवस्था मे उन्होंने मुझे जो अनमोल भक्ति-रस दिया, 
घह मेरे अ्रनेक छिद्नोंवाले हृत्पात्र से दद्दर न सका | 


दूसरा चिरस्मरणीय प्रसग नाथह्वारे का है। हमारे साथ एक बूही 
नोकरानी थी। यह प्राय प्रत्येक तीर्थ-यात्रा से धाथ जाती थी | एक 
दिन इसे जोर का बुखार चढ़ श्राया । दम सब ल्लोग मन्दिर में दर्शन 

करने चले गये थे । उसका कड़का कल्लू भी डेरे पर नहीं था। मेरी माँ” 
अधबीच से द्वी लोट गई किलीसे कुछ कद्दा-सुना नह्दी । आध घरदेः 
बाद सम्दिर से आकर में देखता हैं कि चुपचाप बेठी बीमार बुढिया 

के पेर ढया रही हैं। उस वेचारी को कुछ पदा भी नही था। बेहोश 

पठी थी। सुके प्राश्चर्य-चकित देखकर इशारे से चुप रहने को कहा । 

सें एक तरफ वहीं चुपचाप बैठ गया। धौरे से कद्दने लगीं--“बेटा, 

»8 कोई बडी बात नहीं है। इस गरीबनी ने तो मेरी चरणों सेवा की 

है । यह बुढिया तो सेरी माँ के समान है | सन्दर मे आज इसीलिए! 
नहीं गई। सेवा का यह पुण्य-लास वहाँ कहाँ मिलता १ यह भी तो 

श्रीनाथजी की ही अराचना है ।!” उनकी थह स्तुत्य सेवा-परायणता 

देखकर मेरा गला भर आया । 


ब्ुगलप्रिय” उपनाम से उन्होने ब्रजभाषा में चहुत-से सुन्दर पद 
सी रचे थे, जिनका सप्रद्द उसके स्वर्गंवास के पश्चात्‌ सेंने प्रयाग से” 
जुगलप्रिया-पदावली? के बाम से प्रकाशित किया था । उसमें से एक- 
पद्‌ यहाँ उद्रद करता हूँ-- 


पक एण्यडकूथा श्छ) 


नाथ अनाथन की सब जाने | 

ठाड़ी द्वार पुकार करति हों, 

स्रवन सुनत नहिं, ऊहा रिसाने 
की बहु खोटि ज्ञान जिय मेरी, 

की कछु स्वार्थ-हित अरयाने ९ 
दीनबन्धु मनसा के दाता-- 

गुन ओगुन कैधों मन आने ? 
आप एक, हस पतित अतनेकन, 

यही देखि का मन सकुचाने ? 
भूठोहि अपनो नास घरायौ, 

सममि रहे है, 'हमहि सयाने? ! 
तजों टेक मनमोहन मेरे, 


जुगलप्रिया? दीजे रस-दाने ॥ 


मेरी धर्ममावा की साधना, खत्यनिष्ठा, सेवा परायणता और 
भव्ति-भावना इतनी ऊँची थी कि उनकी गणना निस्पन्देद्द पुराकाल 
के भागवत्तों में की जा सकती ह । मेंने तो उन्हें मीरा बाई का श्रवतार 
माना, श्र ऐसा करके मेने कोई अत्युक्ति नहीं की । 

मैंने यह स्तवन किया, तो उनके देद्दावसान के पश्चात्‌ | उनके 
जीवनकाल में तो सदा सर्वन्न ढिठाई ही की । समीप रद्दा, ओर पहचान 
न पाया । जो सुझे दिया उसे सँँभाल न सका | भ्रधिकारी तो तृण छा 
सद्दारा पाकर भी तर जाता है । और एक में हैँ, जिसने सामने शाई 
नौका की सी उपेक्षा द्वी की । बल्कि, कभी कमी तो मे उस शुश्रचरिता 
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में दोष भी हौढ़ने बैठ जाता'था ।-उस- सुशीतल वात्सल्य-सुधा को 
श्रज्ञक्ति में सरा, ओर अ्रहकारपूर्वक अनाडोपने से सारा टपका दिया । 


ओर वही-का वही तेज़ाब पीता रहा, जिसने अंतर से आग लगा दी, और 
चैंसा दी प्यासा-का-प्यासा | इतना ही यहुत मानता हूँ कि उस पुणय- 


कथा को नहीं सूला ओर स्मरणमात्र से ही, एक छण के लिए दी 
सही, संताप के बीच भी कुछ-न-कुछ सात्वचा मिल जाया करदी है। 


१: 3४:१-३ 
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१६१६ से १६०४ तक अनेक मत-प्तप्रदायों के प्रथों क्रा थोडा-वीडा 
अध्ययन किया, तो एक अजोव-प्तो उन्चक्नन में पड गया । ऐसा क्षमता 
था कि धर्म-तत््व की सिद्धि के लिए शास्त्र ज्ञान का होना आवश्यक 
है, विविध धर्म-सिद्व/(तो का थीडा-ब्रहुत परिचय्र तो होना ही चाद्दिए । 
पर यह सभव नहीं दीखता था । न वो सस्क्ृत का यथेष्ट ज्ञान था, 
झौंर न पाश्यात्य दर्शन घममनैल्ायक अग्रेजी ही जानता था| फिर भी 
मैने दर्शनविपयक साहित्य पढने की कण्टसाध्य चेष्टा की । कोईन्कोई 
तत्व-निरूपण कुछ-कुछ समझ में श्रा जाना, पर अधिकाश तो चस्तु 
को श्रैधरे में ग्ठोलने के जैसा ही था। समुद्र में श्रनाडी तराक के कृद 
पडने के जैसा मेरा यद्द प्रयास था । पर जब देखा फ्ि अच्छे-अ्रच्छे 
तैराक भी पार नहीं पा रहे, भ्लोर केवल प्रतिस्पर्धा में पडकर तेरते चले 
जा रहे है, तव मुझे उनका अवगाहन-प्रयव्न देखकर जेंसे कुछ ढाइस 
और बल मिल्रा। साथ द्वी यद्द भो देखा कि जो इृध श्रथाह समुद्र में 
नही कूदे, फिर भी किसी तरह उस पार पहुँच गये, तब और भी 
छाठस मिला | १६२६ के बाद ये प्रश्न उठने लगे कि माता कि घसमे 
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की गति श्रति गद्दन है, साधना उसकी और भी दुष्कर है, पर व्याख्या 
भी क्‍या घमम की उतनी ही जटिल होती चाहिए १ इतनी ये सारी 
उलमरने क्‍यों ? घर्म-निरूपण के लिए तक जाल में उलसे बिना क्या: 
इसारी गति ही नहीं ? सीधे सच्चे नियमो को उपनियसमो और अपवादों 
से क्‍यों इतना अधिक लाद दिया गया है कि 'सूलचस्तु” का पता भी 
नहीं चत्तता । 


मैने कहीं पढा था कि धर्म की साधना का उह्ेश तो साम्य-स्थापन- 
है। तत्र प्रश्न उठा कि इस निरूपण क्षेत्र में इतना भारी और भयंकर 
वैषम्य क्यो दिखाई देता है। सामजस्य का तो प्रत्यक्ष से कहीं पता भी 
नहीं । तब विषमताओं को पैदा करने और बढानेवाला शाब्दिक शान 
धर्म शोधक के लिए क्यों आवश्यक द्वोना चाहिए ? पर इसका यह पअर्थ 
नहीं कि से स्वय घर्म का शोधक या साधक बनने ज्ञा रहा था। सद्दी 
- वो यह है कि मेंने साधना के पथ पर पेर भी नहीं रखा। ऐसे-ऐसे 
प्रश्नों के उत्तर तो मात्र अपनी सनस्तुष्टि के लिए होते थे । 
उलमते-सुलकते से इस परिणाम पर पहुँचा कि आदि में जगत 
के समय तत्त्व शोधकों व साधको की सूल शिक्षाएँ लगभग एकसमान 
सरल ओर बिना गुर्थियो की रद्दी होंगी । पर उनकी सत्यु के पश्चात्‌, 
ओर कभी-कभी उनके जीवन काल में भी, उनके अज्ञुयायियों ,ने _द्वी 
उनको घुरी तरह त्तोड-मरोड डाला । शा्खे और पत्ते अपनी ही जड़ों 
को भूल गये। सूज जीवन-साधनाओं का विचार-शून्य अनुकर्ण किया 
गया, और उन्हें सढ़ाचार के विविध साँचों में ठाल दिया गया । उधर, 
अुद्धिवादी तत्त्व निरुषकों ने जीवन-साधनाओं की उपेक्षा को और उन्हें 
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शुप्क तार्किक वादों? में बड़े कोशल से बदल डाला | बस यहीं मूमेला 
'यड गया । और आज के सुधारकों और राजनेताओं ने अपने बुद्धि-चल 
से और भी अनर्थ किया। दूखरा पत्त क्राटकर एक ही पक्त के सहारे 
सारे श्राकाश मढल में मुक्त विचरण करना चाहा । गड़बढी क्या भोर 
कहाँ पर हुईं, इस बात को समय-समय पर सत्तों ने ताइ लिया । 
दीपक जब-जब बुकने को आया, उन्होंने श्रपनी जीवन-साधना का 
उसमें तेल ढाल दिया ओर बत्ती पर का गुज्ञ दृता दिया । शास्त्रज्ञों को 
“धर्म के मामलों में इस तरह वेजा दुखल देना श्रच्छा नहीं जगा | लेकिन 
छोगो को तो हरबार उन्दोने अपनी तरफ खींचा ही । मूत्त तत्त्व में 
खन्‍तों के इस 'अभिनिवेश” को देखकर मुझे अ्रपने तक सभूत संशय 
ःज्ञीणबल प्रतीत होने छगे । 

इलाद्ाबाद के वेलवेदिय्रर प्रेस का सन्‍्त-साहिस्य पढना शुरू किया। 
कबीर, दादू, पलट श्रौर धर्मदास की बानियों में एक नया ही रस 
मिला । बाहर-भीतर स्वच्छ निर्विकार, ऊँचा घाट, गदह्दरा भेद, ओर 
समथल भाव । हृदय के एक-एक तार को कनमना दिया । इस अ्रदूशुत 
मिठास के आगे शास्त्र का स्वाद अब फीका सा पढ गया। में पछुताया 
कि हम अपूर्य रसास्वादन से अवृत ह श्ररने का क्यो वचित रखा । सारा 
आदित्य, सिवा तुन्नसी-पसाहित्य के, अब गतरस ओर बासी-सा लगने 
लगा । 

परन्तु प्रश्नों का तार किर भी हूटा नहीं । तर्को को छाप अन्‍्तर्पट 
चर से पुछी नहीं थी 4 सत-बाणी जब सामने रद्दवी, तब प्रश्न भी तिरो- 
(द्वित द्वो जाते ये | अन्यथा, ऊटपटाँग प्रश्न फिर सेरी मनोभूमि पर प्रधि- 
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क्वार कर लेते थे । प्रश्न उठा करते--मानव-जीवन का आधार नीकति 
को क्यो माना जाता है १ अप्रत्यक्ष में विश्वाम करने से क्या जाभ ९ 
जब प्रत्यक्ष मे विवमता, अ्रभ्याय और नानाविध कलह दम देख रहे हैं, 
तब कोई क्यों माने कि इस सृष्टि की रचना गणित-सिद्ध न्याय या नीति 
के पाये पर हुई है ? गनीमत थो कि ये और ऐसे ही अनेक प्रश्न मेरे 
अपने मस्तिप्क की उपज नही थे। तऊ-प्रधान पुम्तको के देखने और 
विद्वानों के साथ चर्चा करने के फलस्वरूप इन प्रश्नो ने बादर से झाकर 
मेरे सस्तिष्क पर कंबज[ कर लिया था। ऐसे प्रश्नों के युक्तिसग़त उत्तर 
में कमी ठोक-ठीक दे नही सका। मगर फिर भी बुद्धिशालियों के ये 
जटिल प्रश्व सनातन के प्रतिष्ठापित न्याय तथा नीति पर मेरा जो 
सामान्य विश्वास है उसपर से मुझे डिगा नद्दी सके । भले द्वी नीति-मार्ग 
से में बार्वगर, दक्कि रोज़-रोज़ विचलित हुआ हूँ, पर यह मानने कोः 
कभी सी जी नही हुआ कि सानव-ज्ीवन सत्य और नीति के आधार 
एर स्थित नहीं है । पहले ऐसे-ऐपे प्रश्न परेशानी मे डाल देते थे, पर अबः 
ये बिना असर डाले आते और चले जाते है । जरूरी थोडा ही है कि- 


९ 


दरेक आते-जाते प्रश्न को उत्तर मिलना ही चाहिए । 

सो शास्त्र-ज्ञान मेरा विल्कुल कच्चा रहा, ओर इसका मुझे तनिक भी 
परचात्ताप नहीं। चच्चु-प्रवेश ही हुआ था कि ऋमट से छूट गया | संत- 
साहित्य की मिठास ने उधर से सन फिरा दिया, किन्तु ग्रीचा, रामायण, 
-विनयपत्निका और धम्म्रपद इतने अन्थ न छूट सके | इनमें से कठागन 
तो एक भी नहीं, और न क्रिसीका गहरा अ्रम्यास ही किया है।आचरण/ 


तो मन में एक कण का भी नहीं क्या, पर ये अन्थ मुझे हृदयप्रिक 


शास्त्र-शान के फेर भे ्स्ल्ह 


च्, ९५ € श््ण्‌ 
अवश्य हूँ। इन अन्थों की गणना में शास्त्र के भी अन्तर्गत करता हूँ 
ये . दर _+ 
और इन्हें उच्च कोटि का संत-साहित्य भी मानता है । 


गीता का रस-दर्शन बहुत पीछे मिला, शायद बत्तीस वर्ष की 
श्रवस्था के बाद । दो-तीन टीकाश्रो से सहायता ले-लेकर गीता दर 
गद्भनता में थोडा-ला आगे बढ सका । तिलक के गीता-रहस्य ने ग्रश्विद् 
आकर्षित नहीं किया । कर्मग्रोग के अव्यधिक शास्त्रीय समर्थन से मन 
जेसे ऊब गया और मुझे वह दुरूद भी प्रतीत हुआ | ऐसा लगा कि 
जैसे 'गीता-रहस्य? सान्न प्रचारक-अन्थ हो । 'शाकर-भाष्य” को भी देखा, 
पर अधिक सममा नहीं | पर शकर के एक-दो त्तर्का से फिर भी अन्छा 
समाधान हुआ । मशरूवात्ना का गीता-मथन भी अपने ठग का सुन्दर 
ग्रन्थ है । गांधीजी का सरलार्थ भी अ्रमाकर्षक ,नहीं लगा। किन्तु सर्वा- 
घिक श्रद्धा तो मेरी 'क्लानेश्वरी? पर दै। भक्ति-मार्ग ओर ज्ञान-समार्ग की 
ज्ञानदेव ने अनेक स्थलों पर अलुभवजन्य श्रत्यन्त सुबीध तथा सरस 
व्याख्या की है। पद्ताता हूँ कि मराठी का अभ्यास न होने से मूल 
ज्ञानेश्वरी का रसास्वादन न कर सका | विनोबा के गीताबविपयक “अव- 


, चन! भरी समाधानकरारक मालूम दिये । 


न 


# कप 


जितने भी घर्माचाये हुए उन सबने इस अद्भुत ग्रन्थ को अपनी- 
अपनी दृष्टि से देखा ओर “प्रस्थानन्रयी' में इसे भो लिया। श्रद्वद, 
विशिष्टाद्नेत, ढेत ग्रादि सर्व सिद्यातों को गोता से सिद्ध व पुष्ट किया गया 


किक 


श्र 


है। विभिन्न भाष्यों को देखकर गीता के साधारण विद्यार्थी की बुद्धि 
चक्कर में पद जाये तो आाश्चय क्या ? उसे किसो न किसी सिद्दात का 


आअगग्रही बनना पता है। विविध भोज्यो को आगे रखकर गोता का 


शास्त्र-छ्ान के फेर में २८ 


र 


आचरण है, समाज-सेवा नहीं, ठल्कि भगवदीय मद्दापुरुषों का बढ़ 
कर्म है, जी भ्रहंकार-धुल्य सावना हे संघार के लिए, भगवान्‌ की प्रीदि- 
चूजा के तौर पर, यज्ञरूप से किया जाता है ।?? 

इसका यही श्र्थ हुआ कि गीता में भागवत सकत या प्रादेश 
झुस्य है, जो भक्ति, ज्ञान और कर्स का समन्वय करता हैं। उस दिव्य 
अकेत की प्रत्यनानुभूति ही गीता के अ्रनुशीलन का चरस फल दे । 
यह इतनी ऊँचो चोटी है फ्ि वहाँतक पहुँचना तो दूर उसकी और 
डेखते भी डर लगता है | हम-जेसे तब क्या करें, इसका उत्तर में 
इतना ही ठे सकता हुँ कि जितना हमसे बन पद्दे अपने आप में गहरे 
'डत्तरकर गीता के श्रदूभुत पदों का मनन करें--इससे कुद्देक क्षण तो 
रस की घूर्ट मिलेंगी ही । 

गीता की ही तरह “वम्मपद को भी सें श्रद्धा और भावना से 
देखता हैं | मगवान्‌ खद्ध ने ब्रह्म ओर आत्मा के श्रस्तित्व को स्वीकार 
'नद्दीं किया, “नित्य उन्‍होंने कुछ भी नद्ठीं साना इससे उनके उपदेश्यों 
के प्रति मेरी जो श्रद्धा-नावना है, उसमें कोई कसी नहीं आई । 

दस में ले एक मी पारिमिता के महाबोघारण्य से एक कण भी 
कभी विचरण करने को मित्तल गया तो अपने को मद्दान्‌ भाग्यशाली 
सार गा । घम्मपद! की इन बोधक गाथाओं से मुझे जीवन की अंधेरी 
आर उलमो हुईं घढियों में कितनी शाति मिलती है, इसे में ही 
जानता हैं 

कोनु हासो किसानन्दों नि5च पज्जलिते सत्ति, 
-अंधकारेन ओनड्ा पदीप न गवेस्सथ । 
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सभी कुछ जल रहा है, भोर तुम्हे हँसी और आनन्द सूँसता है? 

“9 नभ्वकार से घिरे रहकर भी तुम प्रदीप को नहीं खोजते ! 

अमनक जाति ससार सघा बिस्स अनिब्बिस । 

गहकारक गवेसतो दुकखाजाति पुनप्पुन॥ 

गहकारक, विठ्ठोसि पुनगह न काहसि। 

सव्या ते फासुझा भग्गा गहकूट विसंखित ।॥ 

श्मिसार गतचित्त तस्हान खयमब्भगा। 

गृहकारक को खोजते हुए में अनेक जमन्मोतक लगातार ससार में 

दौडता रहा | शृहकारक ! श्ब तू दिखाई दे गया। अब फिर तू घर 
नहीं उतना सस्गा। तो सारी किया हूट गड्ढे । गृह का शिखर बिखर 
गया । चित्त झ्लस्झ।२-२हित हो गया । तृप्णा का क्षय द्वो गया 4 2" 
लचमुल इस 'बोजी के सुख की कछ सीसा, जिसने गृहकारक! को _ 
“जेखक गृह का शिखर बिखर गया, जिसने तृष्णाका 
4 क्षव कर दिया ! तृप्णा की जडो को श्रायु-घट की एक-एक बू दे 
से जिसने सीचा हो, राग की कोसल-कढोर कड़ियों के जोडने में ही जो 
सदा अभ्यस्त परोर व्यप्वत रहा हो, वह भी जब इस “निर्वाण-स्थिति! 
का भ्यात त्णमात्र को द्वी सही, करता हैं, तत्र दुख के श्रात्यन्तिक 
ज्वय का उस अद्भुत आनन्दानुभव होता है । फिर उस शुद्ध बोधिसत्ध 
का तो कद्दना ह्वी क्या, जिसने अण्ने हाथो अपने सह का शिखर बिखेर 
दिया द्वो श्रोर गृहकारक को सारी कडियां हँसते-हैँसते तोडकर 
फेंक दी हो ! 


हे 
4 है 
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हरिजन-सेचक-सघ से आने के बाद, शायद १६३४ से, मेंने अ्न्त- 
निरीक्षण की आदत डालना शुरू किया । जब कभी अपने आपको 
घोष़ा देता, तो बाद को मन में कुछ-कुछ ग्ल्ञानि-सी होती थी । 'प्रर 
ग्रह विचार आ्राने लगा कि धार्मिक जीवन-जैंसी ,यदि कोई चीज है तो 
उसका ढोग नही करना चाहिए । किन्तु धर्म की स्पष्ट रुप-रेखा तो 
फिर भी सामने नहीं आ रही थी, और से स्वीकार करूँगा कि वह 
आज भी नही थ्राई है। कारण शायद यही रहा हो कि सत्यमूज्ञक धर्म 
की प्रत्यत सिद्धि होने पर हा मनुप्य को उसकी स्पप्टरूपता का सच्चा 
जान हो सकता है। अनुभवियों का कहना है कि साधक का अन्तर 
स्फडटिक के समान पारदर्शी हो जाता है । तब तो जो धर्म साथे घही 
उसका व्याख्यान या निरूपण करे | 

सन्त-व्राणी के पठन-पाठन में अब्र पहले से भी अ्रधिक शआ्ानन्द 
थाने लगा । कबीर और दादू ने तो मुझे मानो मोहित कर लिया, पर 
यह नहीं कह सकता कि-हस रसास्वादन का मेरे दवेनिक ओऔवन के 
आचरण पर भी कुछ प्रभाव पडा । किन्तु इतना तो स्पष्ट हो गया कि 
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-बदि धर्म की साधना करनी दै, तो असत्‌ के प्रति जो हमारा सहज सोह 
है उसे प्रतित्तण क्षोण होना ही चाहिए । सथ्य के प्रति, जो धर्म-तर 
का मल है, आकर्षण तबतक हमारा बढ ही नहीं खकता । स्वरूप-दुर्शन 
तबवक संभव ही नदहीं--जो सारे धर्म और अ्रध्यात्म का निचोड़ है, 


किन्तु 'स्वरूप-दर्शन” कितना कठिन है, और फिर भी कितना सहज ! 


कह सकता हैँ कि सामने जो घोर अधेरी-ली छागई थी वह अब 
जैसे कुछ-कुछ हटी | इसमे गाधीजी के जीवन-दीप ने भी सद्दारा दिया । 
शांधीजी के समोप तो में नहीं रह पाया, पर दूर-दूर रद्दकर ही उनके 
शांतिपूर्ण सामीप्य का कछु-कुछ ,अनुभव किया । गांधीजी ने अपने 
जीवन-धष्टान्त से ऐसे कितने ही लोगो को सचमुच साहस बैंधाया है, 
जिन्हें ऊपर डठने के बल्ल का पता भी नद्दी था, और जो अज्ञातरूप से 
मीचे को ही फिपलते चले जा रहे थे । गाधीजी ने तकंप्रधान वादों! 
का सद्दारा लेकर व्यरथ छुद्धि-मेद पेदा नहीं किया । न ऐसे आसमानी 
अहलों पर चढने के लिए द्वी कहा कि जहाँ से जरा-सा चुके तो धडांम 
से नीचे गिरने का भय हो । निश्चित रूप से तो यह नहीं कह्दा ज्ञा 
सकता कि उनका प्रत्येक कथन विल्कल स्पष्ट ओर सगत रहा दहै। मगर 
मनुष्य यपनी छुद्धि को उस कदर क्‍यों ताक पर रखदे कि चह किसी 
मद्दापुरुष की बुद्धि को उधार केकर चलने का प्रयत्न करे, या बल्कि 
अपने पेरों स चले द्वी नद्दी । 'सर्व-समपैण की मद्ठिमा तो मैंने बहुत 
झुनी है, पर उसे ठीक ठीक समर नहीं पाया | और फिर चद्द समर्पण 
भी अविवेक और अ्पौरुष का उपदेश कहाँ करता है ? गाधीजी के 
जीवन-दीप ने सद्दारा दिया इसका इतना ही अर्थ है कि असत का 


४ 


एक प्रकाश-किरण श्ड्द्े 


नूल्‍्य मैंने जाना या अनजान मे जो क्रॉँक रखा था उसको, उनके जीवन- 
इृष्टान्त से प्रेरणा पाकर, मुझे गल्लत मानना पढ़ा । मेरी श्री खोज से 
खबसे अधिक अधर गांधीजी का मुरूपर यद्द पडा कि बहुत सृच्स 
विवेचन में न पडकर सत्य का जो रूप और उसका जितना भी अ्रण सहज 
खामने थ्रा जाये उसके साथ शआत्मेक्य करने का, बिना आत्स-विक्लापन 
व अहकार के, शक्तिभर प्रयत्न फिया जाये। मैंने देखा कि गाधीजी ने 
वही किया, जो कह्य भ्रौर जो सत्य जेंचा, और चद्दी कद्दा जो सहज 
' भीवर से उठा | उनके आध्यात्मिक जीवन में मुझे कभी कुछ 'रहस्थात्मका 
जेसा नहीं लगा, यद्यपि राजनीतिक आग्रहों ओर प्रयोगों के कारण 
उनका अ्रध्यात्म कभी-कभी विचिन्न-सा अवश्य दिखाई दिया । गाघीजी 
ने सबसे प्रम किया, सबका दवित किया । यद्द खयाल रखा कि किसीका 
जी न दुखे। राम का सदा नाम लिया। श्रपनी श्रद्धा को दीप-शिखा 
को दरघडी ज्वलन्त रखा । दरदुस उन्हे इस वात का ध्यान रद्दा कि 
सगत से सार वस्तु एक सम दी है। धर्मतत््व का, श्रर्थात्‌ अध्यात्म का 
क्या हतने मे सारा निचोड नदी आ जाता है ९ इस जीवन-दर्शन को 
कौम फहेगा कि पूर्ण नहीं है ? रूग्तो की जीववियों में शोर उनकी 
वाणियों मे यही धर्म-सार दो सर्वत्र भरा पढा दे । 


गांधीजी की आरात्म-कथा” के कुछ पन्‍नों पर मेने बहुत पहले 
सरसरी-सी नजुर डाली थी, शायद ५६२६ में । श्राव्‌ से, १६२८ से, 
दो-तीन दिन के लिए में अहमदाबाद गया था । तभी सावरमती-श्राश्रसत 
में पहले-पहल ग्राधीजी के दर्शन किये थे | दूसरा की दृखा-देशी गाधी- 
जी के चित्र पर हस्ताक्षर लेने का मेरा भी मन हुआ । खास ट्सीलिए 


“२०४ मेरा जीवन-प्रवाह 


उनको अग्नेज्ी की आत्म-कथा! खरीदी कि डउपसें ढ्यि हुए चित्र पर 
उनका हस्ताक्षर करालू । गाबोजी का हस्ताक्षर पाकर मुझे बचे ख़ुशी 
हुई । पुस्तक में मे चित्र को निकालकर चोखटे के अदर जरवा लिया और 
बढ़ी श्रद्धा से उसे पाँच-सात साल अपने पास रखा | वाद को चित्रों पर 
मेरा यह मोह नही रहा । आ्म-कथा जब ३६ ३४ से ध्यान से पदी तो 
झुंसे ऐसा लगा कि यह अन्य तो निश्चय ही जीवन को पलट देने की 
साम्रथ्य रय्ता हैं । सत्य के यनेक प्रयोगों से पूर्ण इस चमत्कारी ऋष 


की गणना क्यो न ससार के शेष्ठ अस्थों में की जाये / पक्ष बार चस्का 


एक ग्रकाश-किरण न्श्डे 


जोने के कारण भी शायद ऐसो ऐसी शक्काएँ मेरे मन में उठतो हों। 
फिर भी सेरी सामान्य बुद्धि ने गह्ठ माना है कि गाधीजी आज ऊ युग के 
एक सत्रले बढे धर्म शो बक है, ओर कचल्ल घर्म-शोधक है । डनकी पार- 
उर्शी अन्तद प्टि पर मेरी पूरी श्रद्धा ह । 
किन्तु उनकी चकाज्ञत या तकं-प्रणाली की ओर से उदासीन रहना 
अच्छा लगता है । दूसरे चेत्रा में उनकी सफलता-असफलता मेरी दृष्टि 
से वगाबर है । ओर सत्य के भी किसी प्रयोग में चह असफल हो जाय, 
जो अतभवत्र नहीं है, तब भी मेरी श्रद्धा को उससे कोई धक्का 
जही खरेगा। श्रद्धा को धक्का इसलिए भी नहीं लग सकता कि 
मैंने अपने आपको गावीजी का केबल एक श्रद्धालु दर्शनार्थीः 
माना है, अनुयायी? कभी नहीं । अनुयायी बनना सुमे भयावष्द 
लगा । दर्शनार्थी बनने में मेरे जेंसे असाधघकों के लिए. कोई 
खटका नहीं ! अनुयायी तो क्रिसी महापुरुष का वद्द बने, जिसमे स्वापंण 
करने की पूर्ण क्षमता हो । सुकमे स्वभाव से ही यह चीज़ नहीं है। 
इसीलिए में तो सात्र दशेनार्थी रहा हू । उनके एक द्वी रूप का दर्शन 
किया दे--भर वह रूप दे जाग्रत “भक्त! का । उनके जीवन की दूसरी 
सारी मॉँकियों से सुमे प्रयोजन नही। भक्त शब्द को प्रचलित अथवा 
शास्त्रीय अर्थ मे न लेक्र मैने यहाँ व्यापक और सपूर्ण अर्थ मे लिया 
है-.. सत्य-शोधक और अदिसा के आराधक का उसमें पूरा समावेश ही 
जाता है। गाधीजी की इस जोवन भाँकी को में स्पष्ट और लि सशय 
देखता हूँ । फिर भी भक्ति पथ के वे अभीतक एक यात्री ही ऐँ--कित 
इस युर्म के मद्वान-से-मद्ान्‌ यात्री । इढ विश्वास है कि ये इस मद्दा- 


रो 


श्प्६ मेरा जीचन-प्रवाह 


लच्यतक अवश्य पहुँचेंगे । साथ ही, और भी कितने ही छोटे-मोटे 
यात्री उनकी जीवन-साधना से प्रेरणा पाकर पार ल्ग जायेगे । किसीको 
नाम जीउने का ही सोद दो, वो वद्द इसे 'गाधी-पथ? कद्द सकता है, 
छृपाकर 'गाँधीवाद' न कहे । वाद! सुझे कुछ हलका-सा जैँंचता हे । 
यह पथ बिल्कुल सीधा है, टेढा बॉका तमिक भी नहीं । न कोई उल्लष- 
झान है, न कोई असगति। प्रेम-पथ मे डल्लसन केघी १ सत्य के सम- 
सार्ग में विषमता का क्या काम ? रास्ता सीधा व साफ है, अ्रव वो 
उसपर चलना-ही-चलना है । मगर चक्तना अपने ही परो से है। अपना 
गुरु अपने आपको बनसा है, किन्तु सारा आपा! खोकर । श्रद्धा के 
साथ कृत्तज्ञतापूर्वक में यह स्वीकार करता हूँ कि पूज्य गाधांजी की इस 
ज्ीवन-फॉकी से मुर्के प्रकाश-किरण सिली है । पर इसके साथ दी, यह 
भी कबूल करूँगा कि इस प्रकाश से में पूरा लाभ नहीं उठा सका। 
सैरे मित्रों को दो प्रकार का अमर हुआ है, उसका भी यहाँ निराकरण 
करदूँ। कुछ मित्र सुके 'गावाबादी! था गाधी-अनुयायी” मान बेंढें 
है घोर स्व्रभावतव यह आशा करते हैं कि में गाधीजी की प्रत्येक ग्रवृत्ति 
का और उनके विचार का, सम्पूर्ण अर्थ मे, समर्थक हैं। और जब मैं 
गाधीजी की कुछ प्रद्नत्तियो या विचारो की दाका कर बैठता हूँ तब कुछ 
मित्र शायद इस अम से पढ जाते है कि मेरी श्रद्धा में फक आ गया दे 
श्रीर इसीलिए मेरे विचार विराधी बनते जा रहे हैं । क्षमा करें, यद्द 
दोनो ही धारणाएँ सलत है । साने हुए गाधीवाद का न मैं कभी अबु- 
थायी रहा, न ग्राधीजी के उस रूप पर जो मेरो दृष्टि के सामने रहा 
मेरी श्रद्धा-मवित ही कभी मद पढ़ी। टीका मेंने दूसरो के “गाधी? की 


घुक प्रकाश-क्विरिण श्र 


की है। सन्देह नहीं कि मेरा श्रपना गाघी? तो सदा मेरा भक्ति-भाजन 


रहा है और रहेग 


अब ऐसे विचार हद और दृदतर बन जाने से डस वस्तु को 
“घर्म-तत्त्व! सानने से में इन्कार करने लगा, जिसका बाक़ायदा सगठित रूप 
से विज्ञापन! तथा अचार! किया जाता है अर्थ और काम की सिद्धि के 
लिए--और इन्द्दी साधनों के द्वारा घ्मं का आराघन (१?) होते देंखफर 
स्वभावत क्षोभ पेंद्रा होने लगा । धर्म का यह 'प्रचार! कैसा ? धर्म की जो 
सुगन्ध पहले फेलाते थे, वह्द सत्य और व के द्वारा । श्राज तो धर्म प्रचार 
का वह शुद्ध डद्देश भी नहीं रहा । उद्देश माना जा रद्दा है समाज या 
जाति का भोंतिक सगठन और सबर्द्धन! ओर यद्द सगठन-सवद्धन भी 
केवल तृप्णा-श्रृद्धि के लिए, रागद्रेपमूलक वाप्तनाओ्रो की श्रमितृष्ति 
लिए ! आश्चर्य और हु ख द्वोत्ता है, जब यह सुनता ओर देखता हूँ कि 
स्वधर्म की यदि समय रहते रक्षा न की गई तो वह सकट में पढ जायग्रेगा ! 
ओर किर उसकी रक्षा ऐसे-ऐसे साधनों से की जाती है, जिनसे बेर 
फूलता है, द्वेप ओर-ओर फलता है| युक्ति बल से, अनीति-बत्न से 
घर्म-सस्थापन के नये-नये प्रयत्न किये जाते हैं । नवविधान ओर धर्म 
सस्थापन के नाम पर कितने बढे-बढ़े युद्ध लडे गये, जिनमे लाखो निर्दोष 
का रक्त बहाया गया श्र धर्माचार्या ने बढी शाति-मुठा के साथ देव- 
स्थानों में शन्नुओं के सर्वनाश की प्रार्थनाएँ कराई' ! स्पष्ट ही आखुरी सपत्ति 
को ठेवी सपत्ति का नाम दिया गया और दिया जा रहा है। बढे-बढे 
जननायक भी घर्मग्लानि की ऐसी-ऐसी निन्दित श्रव्ृत्तियों मे क्यों योग 
देते हें | ऐस ! लगता है कि धर्म के प्रचार ओर सगठन पर जो लाखों 


श्थ्य मेरा जीवन-प्रवाह 


हा 


करोडो रुपया खर्च हुआ है उससे तो परोक्ष रीति से श्रधर्म की द्वी जडें दरी 
हुई हैं । धर्म को रुपये का सहारा देकर केसे ऊँचा उठाया जा सकता 


है १ रागद्ग प तो योंही काफी फूल फल रद्दा है---उसके विष-भरे बीज 
विखेरते रहने की क्या आवश्यकता दै ? ऐसे-ऐसे प्रश्नों ने मुझे बहुत 
परेशान किया । 

मगर साथ द्वी, सन को समझा भी लेता हूँ 'कि जिस चीज़ के 
सस्थापन, सगठन और सम्रहण के झूठे सच्चे प्रयत्न हो रहे हैं, उसे 
धर्म! कहा ही क्यों जाये ? वह सब तो धर्म का शआभासमात्र है, 
और उसीके लिए यह सारा उन्माद है | फिर क्यो कोई उसके लिए 
चिल्तित या विकल हो ? कबीर की वाणी ने इस प्रकार के विचारों पर 
पहुँचने से सुके बडा सहारा दिया । दृष्टि को अन्तसु खी कर लिया जाये, 
तो यह सारा ही प्रपच अ्रद्ृष्ट हो जाये। मे यह स्त्रीकार करता हूँ कि ऐसा 
हुआ नहीं, दृष्टि अधिफतर बहिसु खी ही रही। प्रयत्न इस ओर अवश्य 
है । कह नहीं सकता फ्रि भ्रवतक के जीवन पर धर्म-सस्फारों की कुछ 
छाप पड़ी या नहीं, पर धर्म सावना के प्रति आकर्षण मेरा अवश्य रहा 
है । यही, इतनी ही, मेरी धर्म शोध फी अरोचक-सी कहानी है। - 


$। २४१ 
“संत्र सरण गच्छामि” 

हरिजन-सेवक-सघ में मे १६३२ के दिसम्बर से आ्रया----दसके 
दो महीने बाद 'दरिजन-सेवक! प्रकाशित हो सफा। लध का दुफ्तर तव 
बिडला मिल के अ्रन्द्र था । हम ज़ोग रद्दते भी शुरू शुरू में मिल को 
कोठी में थे | ठक्कर बापा तब सथ का प्रात्तीय सयठ न करने के लिए मद्रास 
गये हुए थे । बापा का मेने सिर्फ नास ही सुना था | दर्शन करने का 
सँयोग नहीं मिला था। भाई रामनाथलाल 'सुसन” के अचुज श्यामत्ञाल- 
जी मुभे यहाँ मिले, जो सुझूले एक ढेढ महीने पहले सथ से था गये 
थे। श्राचाय नारायणदास मलकानी जेल से छूटने पर, छुद्द मद्दीने बाद, 
आये । ठीन था चार कार्यकर्ता और हमारे साथ रहते थे । 

सुन रसा था कि ठककर बापा का स्वभाव बडा कडा है श्रोर कुछ 
दृदूवक यद्द सह्दी सी है। पर मेंने तो उनका स्वभाव सदा कोमल श्रौर 
सरल दी पाया। उनका स्नेह-माणन बनते देर नहीं लगी। उनका 
अन्तर स्फटिक सा पाया । यद्यपि बापा की दफ्तरी शुप्क-कर्म्यता 
से--भले द्वी उनकी अपनी दृष्टि मे बह अति सरस हो--कभी-कभी 
ऊब-सा जाना पडा, तथापि उनके श्रन्तर में निरन्तर लद्दर मारती हुई 
करुणा ने उनके श्रति हमारी अदा को सदा श्रढिग रखा । में 
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अपना अद्दोभाग्य समझता हैँ, जो आज इतने वरसो से बापा के चरणों केः 
निकट बेठने का शुभ अवसर मिल रहा है। उनसे सचमुच बहुत-कुछ सीखने' 
को मिल्ला । बापा जबतक दक्षिण भारत से दिल्‍ली वापस नहीं आये, 

तबतक में बिल्कुल ठाला बेठा रहा । आते ही उन्होंने मेरे उपयुक्त थोड़ा" 
काम हँढ निकाला। अखबारों में दरिजन-आन्दोलन सम्बन्धी जो महत्त्व 
की खबरें प्रकाशित होती थी, उनकी सक्तिप्त साप्ताहिक रिपोर्ट अग्रेज्ञी 
में तैयार करमे का काम सुझे सोंपा गया। फिर भी मेरा काफी समय 
वेकार जाता था। सघ का सगठन-कार्य खूब ज़ोर से चल्र रह्या था 
बापाने आश्चर्यजनक रीति से अल्पकाज मे ही दरिजन-सेवक-सध को 
सारे भारत में सुसगठित कर दिया । 


पहले सध का नाम 'एण्टी-अनटचैबिकिटी ज्ञीग” था। हिन्दी में 
दम उसे 'अस्पृश्यता-निवारक मडक्ष! कद्दा करते थे। मिल के कुछ मार- 
वाडी मित्र हमें अ्रटाचितवाले' नाम से पुकारा करते थे | हरिजन- 
सेवक सध यह नामकरण तो सघ का उसके प्रथम वार्षिक अधिवेशन में 
हुआ । गाधीजी को विद्यमानता में यह अधिवेशन हुआ था | हरिजन- 
सेवकों के मार्ग-प्रदर्शन के लिए गाधीजी ने बडा सुन्दर उद्बोधक 
प्रवचन किया था | प्रचक्षित अर्थ के प्रचार-कार्य को सघ में शुरू से दी 
स्थान नहीं दिया गया । बजट में एक छोटी-सी रकम प्रचार की सद में 
ठक्कर बापा ने रख दी थी । गाधीजी को वह भी सहन नहीं हुई। 
कहदा-- इस अकार के प्रचार के लिए हमारे कार्यक्रम से जगह नहीं 
द्ोनी चाहिए । अच्छा हो कि प्रोपेगेंड! को तो हम दफना ही दे | एक 
पाई भी प्रचार-कार्य पर खर्च न करें । दसारे दरिजन-सेवक सच्चाई, 


| 
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डढ़ता और प्रायश्चित्त की पुनीत भावना से सेवा-कार्य करेंगे, तो प्रचार 
का काम तो अपने आप हो जायेगा | वेतनभोंगी डपदेशको से न कभी 
प्रचार हुआ है, न होगा ।?? संघ ने इसीलिए ऐसे प्रचार-कार्य पर कभी 
पेसा खर्च नही किया | रचनात्मक कार्य पर ही सघ ने हमेशा ज़ोर दिया 
है। फिर भी प्रचार तो हो ही गया, जो स्वाभाविक था | ग्राधीजी का 
देशव्यापी हरिजन-प्रवास प्रचार का स्वत, एक बहुत बडा साधन था। 
सनातनी कह्देजानेवालों की ओर से, जहाँ-तहाँ से, जो विरोध की श्रावाज़ 
'उठी, उसने भी हमारे कार्य का सासा प्रचार किया। प्रचार के इन प्रत्यक्ष 
या परोक्ष साधनों पर संघ ने कुछ खर्च नहीं किया । थोड़ा-बहुत यदि 
कद्दी उसे खर्च करना पडा, तो केचल सलबार के मन्दिर-प्रवेश-अन्दोलन 
पर । किन्तु परिणाम-स्वरूप भारी जन-जाम्रति को देखते हुए प्रचार 
'पर किया गया चद्द खर्च नगण्य-सा था। मैंने देखा कि कोरे प्रचार के 
फल्नस्वरूप कुछ काम हुआ भी तो वह अधिक दिनोतक टिका नहीं । 
जेसे, कितने ही कुएँ भ्रौर मन्दिर-खुले, पर बाद को फिर बन्द द्वो गये । 


इसी प्रकार संघ लोकशाही के वेधानिक चक्‍्फर में भी नहीं फँसा । 
वार्षिक अधिवेशनों से कई प्रश्नों पर वाद-विचाद हुए, पर हमें कभी 
किसी वैधानिक सकट का सामना नहीं करना पडा । पूज्य गराधीजी ने 
औऑरणा दी, सघ के अध्यक्ष ने ठक्कर वापा के काम में कभी इस्तक्षेप नहीं 
किया--यह मानकर कि उनके हाथ से कोई अचेथ काम होगा ही नहीं, 
और बापा ने कठोरतापूर्वक तथ्यों और अ्रको को सबसे अ्रधिक महदत्त् 
दिया । गाधीजी तथा ठक्कर वापा ने जो एक वार लकीर खींच दी उस्ी- 
बर हम धीरे-धीरे चलते रहे । मगर हमें यह स्वीकार करना चाहिए 
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कि इस तरह हम अस्पृश्यता-निवारण की दिशा मे कोई उल्लेखनीय 
प्रगति नही कर पाये, ऐसी आलोचनाएँ भी हुई और होती रहती हैं । 
खासकर यह कहा गया है कि भय है कि इस शिथिल गति से आगे चल- 
कर कहीं हम जड न बन जाये । कुछ हृदूतक यद्द आशंका सच भी है। 
लगने क्गा-कि दमारी विचार गति जैसे रुक सी गई है। हमारे काम को 
वर्षों से कोई खास वेग नहीं मिल रहद्दा । प्रगति अस्पृश्यता-निवारण 
की दिशा में बसी नहीं हुई है। हम अछूत बस्तियों का नियमित चक्कर 
लगा श्राते, पर अस्पृश्यता-निवारण के इरादे से सवर्ण-बस्तियों में 
भी कभी गये ? रोग के कांटाणु तों असल से सवर्ण बस्तियों में भरे 
पढे हैँ | हम जो कुछ करते चले गये उसमें आत्मसंतोष-सा मान बेंठे ! 
हमारी प्रवृत्ति के द्वित में यह कोई शुभ लक्षण नहीं । हिन्दू- 
समाज्ञ के गहरे तात्ाब में जो गाधीजी की प्रेरणा से संघ ने एक भारी 
पत्थर फेंका, उससे नीचे का सारा कचरा ऊपर तो आ गया, पर 
तालाब में घैंसकर हिस्मत के साथ उस कचरे को यदि इसने बाहर न 
निकाला, तो वह फिर तले में ज्ञाकर बेठ सकता है। दूसरो को जगाकर 
ख़ुद सो जाने से कह्दी काम चलता दे ? 


यद्द हमे निस्सक्रोच मान लेना चाहिए कि चस्तु-चिन्तन या हृदय- 
सनन्‍्थन दम नही कर रहे है । ऐसा न करने से हमे भय हे कि हमारा 
रोजमर्रा का काम कहीं दफ्तर की कोरी खानापूरी में परिणत न हो 
जाये, दुर्भाग्य से साधन कह्दी साध्य का स्थान न लेले । 


शायद न चाहते हुए भी सघ का आर्थिक कार्यक्रम मुख्य बन 
गया । श्रत्यन्त सीमित साधनों के बल्ल पर करोडों ढल्ितजनों कौ 


है 
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आर्थिक सद्दायता पहुँचाना सभव नहीं । शआआशाएँ अ्रमवश बडी-बढी 
बाँध ल्ली गई, पर जब उनकी पूर्ति न दो सकी, तत्र उससे शअ्रविश्वास 
ओर कट्ठता की भावना का फैलना स्वाभाविक था । निश्चित है कि 
लोक-सेवा के ज्षेत्र में श्र्थ-बत्ष को अत्यधिक मद्दत्व मिल जाने से 
दुष्परिणाम ही आते है । तन और सन का स्थान वेचारा धन कभी ले 
सकता है ? 


हमारे सघ में एक बात और शुरू से दी खटकने जेसी रही, पर्थाव 
श्रग्नेज्नी सापा का सार्वभौम प्रमुत्व। पूज्य बापा राष्टरभापा हिन्दी के कुछ 
विरोधी नहीं हैं, पर उनकी कुछ ऐसी सान्यता रद्दी कि बगेर अग्रेजी माध्यम 
के अखिल भारत” का काम चलना मुश्किल है । दूसरे, ऐसे कार्यकर्ता 
भी नहीं मिले, जो सघ का दफ्तर हिन्दी मे चलाने के लिए विनयषूर्चक 
उन्हें बाध्य कर देते | श्यामलालजी से मे इमेशा शिकायत करता रहा, 
पर दुर्भाग्य से चह भी अग्रेजी के शतिशय मोह से मुक्त न द्वो सक्रे । 
इसका आयश्रित्त बाद को उन्होंने 'कस्तुरबा-स्मारक ट्रस्ट” भे जाकर 
किया । दमारे लिए सचमुच यह दु ख ओर लज्जा को तथा दूसरों के 
लिए आश्चय की बात रही ,कि सघ का कार्य-विवरण कभी हिन्दी में 
प्रकाशित नहीं हुआ । इस विषय में मुझे भी तो दोपी ठहराया जा 
सकता हैं। सघ के दफ्तर से मेरा सीधा सबंध नहीं रहा यह सही हे, 
पर इतने से में अपने को दोपसुक्त नहीं सानता। पृज्य वबापा के सामने 
मैंने अनेक बार हिन्दी का पक्त रखा, अंग्रेजी की निन्‍दा की, पर इससे 
अ्रधिक कुछु न कर सका । सघ के वार्षिक अविवेशन का श्रीगणेश 


श्रध्यत् महोदय ने प्राय इन शब्दों से किय्रा-- सज्जनो, हमे अपनी 
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कार्यवादी हिन्दी मे ही चलानी है,” ओर उनका प्रारम्भिक भाषण 
हिन्दी में हुआ भी, पर सघ की गाडो अपने-आप खिसककर फिर उसी 
पुरानी लीक पर चलने लग गई ! कोई हिन्दी में बोला भी, तो कार्य- 
विवरण मे उसका अग्रेज़ी भाषान्तर ही छुपा। अंग्रेजी भाषा की इस 
निनदुनीय प्रखुता का पग्णिम यह हुआ कि हमारी आवाज्ञ उन करोडो 
को स्पर्श नही कर पाई, जिनकी सेवा के लिए हमने इन सधो शोर 
सस्थाओं का निर्माण किया है। सचमुच यह हमारे लिए लज्जा और 
परिताप की बात है | 

यह सब हुआ, पर जहाँतक सघ की प्रामाणिकता का सम्बन्ध है, 
उसपर किसीने डँगली नहों उठाई । ठककर बापा ने आन्तरिक व्यवस्था 
में आमाणिकता को सबसे अधिक महत्त्व दिया । कार्यकर्ताओं की अप्रा- 
साणिकता को उन्होंने कभो सहन नही किया । उनके अक्ुश ने देव 
सघ की सान सर्यादा की रक्षा की । 

ईश्वर का मेंने अनुग्रह माना और अपने को भाग्यशाली समफ्ता 
कि हरिजन-सेचक-सघ से सेरा सम्बन्ध जुडा। मैंने सघ में आकर खोया 
कुछ नही, पाया ही-पाया । 


$ ३४४  ; 
“हरिजन-सेवक 


कगभम दो सास में सब के दफ्तर में वेझार-सा द्वी बेढा रहा। 
जन्न के प्रकाशन को आज्ञा हमें बडी मुश्किल से १४ फरवरी, १६३४ को 
“मिची । यो ही बेठे-बैठे १००) मासिक वेतन लेना भारी मालूम पडने लगा 
था । दिल्‍ली आकर में लोस में फैंस गया। श्रीघनश्यामदासजी ब्रिडल्ा 
से मिलकर डेरे पर लौटा, तो मेरे एफ द्वितचितक मित्र ने सुझे यद्द नेक 
सलाह दी-- भाई, यह दिरली है । तुम्हारा थहाँ कम्र तनःय्वाद्द से 
गुज़ रा द्वोने का नहीं । फिर हरिज्नन-सेवक सध के पास रुपया भी काफ़ी 
है। इस ससस्‍्था के श्रध्यक्ष, तुम जानते ही हो, विडलाजो हैं ।?? १२०) 
सासिक वेतन मेरा तथ हुआ । मेरी आवश्यकवाशों से यद्द काफी ज्यादा 
था। कोड डेढ़ मद्दीने बाद ३३) मासिक किराये का एक बढ़िया महान 
सव्जीमडी में लेकर रहने ऊया । घर से माँ इत्यादि को भी बुला 
लिया । खर्चने के बाद रुपया फिर भी मेरे पास काफ़ी बच जाता था | पाँच- 
सात महीने तो १२०) मासिक चेत्तन सघ से लेता रद्दा, इसके बाद सन 
में कुछ ग्लानि सी द्वोने लगी । सोचने लगा, साथंजनिफ सस्था से इतना 
ज्यादा पेसा लेना उचित है कया ? जो सेवा कार्य मुके सॉपा गया है 


श्ध्द मेरा जीवन-प्रवाह 


डसे अर्थोपा्जन का साधन बनाना ठीक नहीं । और अगर पैसा ही 
कमाना है, तो फिर इसके क्षिए हरिजन सेवक-सघ ,का आश्रय लेना 
अनुचित है। ध्र्थ के लोभ।मे आजतक नहीं पडा, तो अब क्यों पडूँ ९ 
इस प्रकार के विचार मन से रोज उठा करते | फलत, वेतन में से पद्दले 

२०) कस किये । फिर कुछ महीनोंतक ७१) लेता रहा । १४३५ के 

_ अक्तूबरतक कम करते-करते क्रमश ४२) पर आ गया | १८) मासिक क 
मेरे समेरे भाई को हिन्दुस्तान टाइम्स भ्रेस से मिलते थे । इस तरह 
६३) से हम पाँच आदमियों का गुजारा तब अच्छी तरह्द दो जाता था। 
निर्वाह्ठ तो तव इससे भी कम में हो सकता था, और २००) या २९० 
भी चेवन सिलने लगता, तो भी शायद वह पर्याप्त न होता । 


“हरिजन-सेवक'-जेसे उत्तरदायित्त्वपूर्ण साप्ताहिक पन्न के सपादना 
का श्रभुभव सेरा तब नया ही था । पहले थक का कल्लेवर सेंने अधिक-_ 
तर कोरे साद्वित्यिक लेखो-- अस्ल में अनुपयुक्त या अनावश्यक लेखों- 
से भर दिया | गाघीजी को यह चज पसन्द नहीं आई । अखंतोष 
प्रकट किया, ओर कुछ सुझाव भी यरवडा जेल से भेजे | अभेज्ञी 'हरिजना 
से अ्रधिक से-अधिक लेख लेने के लिए लिखा | अग्रेज़ो में अनुवाद जल्दी 
और ठीक ठीक करने का श्रभ्यास सेरा नही के जैसा था | लेख भी देरी 
से मिलते थे । शुरूशुरू में काफी मुसीबता का सामना करना पडा । कह, 
घार वो हिम्मत भी छूट गई | गाधीजी उन दिनो थयरचडा जेल से प्रति 
सप्ताह हिन्दी में मी अपने एक-दो मौलिक लेख भेजा करते थे । सगर 
बाद को अःज्ञी तथा ग्रुजराती में लिसने का काम इतना अधिक बढ 
गया कि हिन्दी में लिखना उनके लिए कठिन द्ों गया । मैरी यह 


“४हरिजन सेवक! २६७ 


छष्टता ही थी कि अक्सर गाधीजी को उपालभपूर्चक लिखता रहता था 
कि-- “गुजराती में लिखने के लिए तो बापू, आप को समय मिक्ष 
जाता है, पर हमारे दुर्भाग्य से हिन्दी में लिखने के लिए श्राप वक्‍त 
नहीं निकाल पाते ?? झाज झुझे अपने उन अविनग्रपूर्ण पत्रों की 
लिखावट पर खेद होता है | परन्तु पूज्य बापूजी ने तो सदा क्षमा ही 
किया । मेरी त्रेटियों को भी निभाया | एक बार तो उन्होंने अग्नेज़ी मे 
न लिखने का निशःचय-सा कर लिया था, ओर इसका कारण मेरा एक 
ऐसा ही पत्र था । स्थ० महादेव भाई ने व्रिगडकर मुझे लिखा था फ्ि, 
“आपको वबया इस बात का ध्यान नहीं हे कि इससे बापू को कितनी 
कठिनाई होगी, झ्लोर मेरा काम भी कितना ज्यादा बढ जायेगा १?! 

“'हरिजन-सेवक? के सपादुन काज् में एक दो प्रयोग मैंने भापा- 
सबधी भी क्रिये थे । राजस्थानी, गुजराती, उन्देल्लसढी आदि प्रान्तीय 
बोलियों के भी कुछ शब्दों को चलाने का प्रयत्न किया था | मेरा 
विश्वास था, श्रोर श्रव भी है कि जनपढों की बोलियो में कितने ही 
ऐसे लोक-प्रचलित शब्द मोजूद है, जिनमे भ्रभिष्यजना की बहुत बदी 
शक्ति भरी पढी है| उन शब्दों को लेकर हिन्दी को हम सासा सम्ुद्ध 
बना सकते है | सावारण जनो में ऐसे शब्दों का चल्नन द्वोने के कारण 
हमारे सभ्रान्त साहित्यकार शायद उनको हलकी श्रेणी के शब्द समझते 
हैं। ऐसे उपेक्तित 'दरिजन'! शब्दों को दम अ्रपनाना ही होगा, श्रत्यथा 
हमारी सादित्य-भाषा सदा दरिद्र द्वी वनी रहेगी । मेरे इस नये प्रयास 
के पक्च-विपक्ष में कुछ मित्रोने चर्चा भी की थी । 


लक ५ 


श्ररवी-फारसी के कुछ श्रनफबते शब्दों को बीच बीच में डालकर 


स्श्द्द् मेरा जीवन-प्रवाह 


“दरिनन-सेचक! की भाषा को 'हिन्दुस्तावी! जामा पहनाने का भी मेंते 
प्रयास किया था । कहना चाहिए कि दूसरों की देखादेखी में भी उस - 
बहाव में बह गया था। पीछे कुछ भूल मालूम हुई। अनेक ब्याख्याएँ 
सामने आई, पर थद्द कम्रवण्त हिन्दुस्तानी! किसी भी व्याख्या पर 
-डीक-ठीक न उतरी । न तो साहित्य-भाषा के ही जीवित तत्त्व उसमें 
अवतक दिखाई दिये ओर न लोक-भाषा के ही । कहा तो यद्द जाता है 
कि दिन्दुस्तानी वह भाषा दें, जिसे आम लोग समझते व बोलते हैं-- 
पर जब उसे लिखते हैं तत्र वह बिल्कुल बनावटी हो जाती है । इस उसे 
+ब्वियाडी हुईं हिन्दी” था 'भद्दी उदू? कद्द सकते हैं | जों लेखक हिरदु- 
स्वानी के हिमायती कहे जाते हैं, उनमें से बहुतो को डदू-फारसी की 
जानकारी नहीं, साथ दी, हिन्दी का भी उन्हें यथार्थ ज्ञान नहीं--या 
जो कलतऊक उदू' लिखते थे वे हिन्दी का सिर्फ नाम तो लेते हैं, पर 
परवी अ्रसल में उदू' की ही करते हैं। हिन्दुस्तानी की हँडिया में एक 
विचित्र-ली खिचडी पकाई जाती है | हिन्दी उदू' का समन्वय एक हृदतक 
तो में भी चाहता हूँ, पर उसका यह तरीका नहीं है, जिसका प्रचार 
आज 'हिन्दुम्तानी' के नाम से किया जाता है। साधा तो में भी प्रायः 
चेसी ही लिखने लग गया था, जिसे 'हिन्दुस्तानी' का नया नाम दिया 
जा रहा है, पर हिन्दुस्तानी” यद्ध श्रजीव-सा नाम पसन्द न आने के 
कारण में उसे 'हिन्दी” ही कहा करता था। अगर “हिन्दी' नाम पर 
कोई पकोरण लाम्प्रदायिकता का आरोप करने लग जाता, तो सक़ाई में 
-डस तरद्द पेश किया करता था- हिन्दुस्तानी यह तो वक्कि साम्प्रदायिक 
नाम हैं वह यों कि हिन्दुस्तान के माने हिन्दुओं का देश, और हिंदु- 


“हरिजन सेवक? रद्द 
स्तान की भाषा का नाम हिन्दुस्तानी, जबकि 'हिन्द” एक ऐसा साम है. 
जिसे हिन्दू ओर सुसलमान दोनों द्वी अपना देश कह सकते हैँ । इस 
मानी में हिन्द की भाषा हिन्दी ही राष्ट्रीय और अ्रसाग्रदायिक है ।?? 
और 'हिन्दुस्तानी? नाम देना ही है तो द्विन्दी-उदृ' की खिचडी ही को क्यो? 
वैंगला, मराठी गुजराती, पजाबी और तेलगु, तामिल, कननढ श्रादि 
भाषाएँ क्या गेर हिन्दुस्तानी है. ? लेकिन हमारी इन दलीलो को तब 
कोई सुनने को तेयार नहीं था । सगर अब तो हसारे सद्ित देश का नाम 
भी बदल गया है| श्राज हिन्दुस्तान कहाँ है? इशिडिया का सीधा-सादा 
पर्याय हिन्द दी दो सकता है, शोर हिन्द की भाषा 'हिन्दी” शोर उसका 
निवासी भी 'हिन्दी' दी । जब भाषा को राजनीतिक हेतु से भेरित होकर 
नया रूप दिया जाता हो, उसे जवर्दस्ती काट-छाँटकर और जैसे तले 
वेमेल मेल बिठाकर गढ्ा जा रह्दा हो, वब भसापा की मूल प्रकृति की 
ओर देखता द्वी कोन है ? किन्तु प्रकृति को लाॉधकर जा कोन सकता है? 
श्रत स्पष्ट है क्रि ये सब प्रयास विफल दी जायगे | भाषा या तो स्वर्य॑ 
श्पना रूप बना और सँँवार लेती है, अ्रथवा वह वाल्मीकि, तुलसी 
और कबीर जेसे समर्थ लोक-प्रतिनिधियों के आगे सिर झुकाती है। में 
जानता हूँ कि में विषय से कुछ वाद्दर चला गया हूँ। हाँ, तो चनावटी 
भापा छिखने के प्रवाह में उन दिनों में काफी वद्द गया था । मेरी भाषा 
में एक भौर भी दोप श्रा गया था। ग्रुजराती लेखों का अचुवाद करते- 
करते कहीं-कहीं मेरी वाक्य-रचना में युजरातीपन श्राने लगा था, पर 
ऐसा अनजान में द्वी द्ोता था। मेरे कुछ मिन्न उसे दोप नहीं समझते 


के 


थे, क्योकि वे वो प्रयत्नपूर्वक वैसी मापा लिखते और बोलते थे । 


२७० सेरा जीवन-प्रवाद 


लगभग दस वर्षतक अनुवाद का यह बोमिल काम जेसे-सैसे मैंने 
निबाहा सही, पर वह मेरी प्रकृति के बहुत अनुकूल नही पढा | मे यद्द 
भी स्वीकार करूँगा कि मेरी वेसी योग्यता भी नहीं थी । अनुवाद करना 
कोई आसान काम नहीं है। दोनो भाषाओं पर ससान अधिकार न होने 
से अनुवाद करना मुश्किल हो जाता है। यथार्थता भौर मूल की 
सुन्दरता बिरले अनुवादक ही ला सकते हैं । यह हर किसीके वस का 
नहीं | मेरे लिए वह हानिकारक भी प्िद्ध हुआ। स्वतन्त्र लिखने की 
जो थोडी-बहुत प्रतिभा थी, वह जैसे कुछ कुरिठत सी पड गई । अनुवाद 
करने के लिए गाधीजी के लेख द्ोते थे यही, ब०, एक लोभ था | 
लेख सेवाग्राम से अक्सर देर से आते थे । अनुवाद कभी-कभी बहुत 
जर्दी प्रेस में देना पडता था । कुछ लेखों का अचुवाद श्रीमद्दादेव भाई 
सेवाग्राम से भी कराके भेजते थे । उनके सशोधन की जिम्मेदारी लेते 
हुए डर लगता था। गाघीजो के मौलिक हिन्दी लेखो का संशोधन 
करना बल्कि ज्यादा श्रासान काम था। हाथ मेरे दसेशा जेसे वेंधे-से 
रहते थे। फिर भो सपादन कार्य से मुक्त हो जाने का सन नहीं होता 
था। हरिजन सेवक! का सम्पादक होना, यह कोई छोटा-मोटा लोभ 
नहीं था। 


यह भी हमेशा समस्या ही रही कि पन्न को स्वायलम्बी कैसे बनाया 

जाये । आहको का सदा टोठा ही रद्दा। हर साल ही घाटा रहता था। 

घाटे की पूर्ति कुछ मित्र कर दिया करते थे। ग्राहक-संख्या बढ़ाने की 

मैं काफी कोशिश करता था। अ्रग्नेजी 'हरिजनः की झोर लोगो का 

“अधिक भझाकर्षण था। गुजराती भाषा-सापी जनता अलबत्ता गुजराती 


“हुरिजनन-सेवक!? र७प 


हरिजन-बन्बु' पढ़ना पलठ करती थी । मगर दमारे हिन्दीवाज्ञो का तो 
ज्यादातर अभअज्ञी की तरफ ही क्ुकाव था। पत्र का वरावर घाटे पर 
चलना न तो गाधीजी को श्रच्छा लगता था, न हम सचालको को ही । 
सपादन तथा व्यवस्था पर अपेनाकृत सर्च बहुत कम होता था। सर्च तो 
छुपाई व कााज्ञ का ही अप्तल में था | पत्र के स्वावत्षम्वी न व्रन सफने 
का हु ख मुझे गततक रद्दा । यत्न करता था, फिर भी सफलता नहीं 
मित्रती थी | हिन्दी-सलार की उदासीनता बहुत खलती थी। यह में 
जानता था कि सिवा एक कल्याण? के प्राहक-सरया प्राय सभी हिन्दी 
पन्न पत्रिकाओं की श्रसवोपजनक सी द्वी है, पर दुख तो इस बात का 
था फ़ि गाधीजी के पत्र को भी क्‍या दसरे पत्रा की ही तरह आहको का 
सठा अकाल रहना चाहिए १ सेरे कुछ मित्रो का कहना था कि यदि 
शावीजी प्रति सप्ताह हिन्दी में कुछ लिखने का श्यिम बना लेते, तो 
आहक-सरया अ्रवश्य वढ सकती थी । इस दलील में कुछ वल तो था, 
पर ग्राहक-सस्या न बढने का यही एक कारण नहीं था। सेरी समक्त मे 
तो यह अ्रात्ता हैं कि 'सभवत हम हिन्दीवालों में श्रभी गम्भीर विचारपूर्ण 
सादित्य पढने का रस पंदा द्वी नही हुआ। साथ साथ, हमारी द्वीन 
भात्रना भी योग दे रद्दी है। अ्ग्नेजी सापा को जितनी श्रनुचित प्रतिष्ठा 
इ्विन्दीचालो ने दे रसी है. उतनी किसी श्रन्य आानतीय भाषपाभापियों ने 
नहीं। गाधी सेवा-सघ के झुखपत्र सर्वोदिय! को भो यथेष्ट ग्राहक न 
मिल्ल सके । काशी के स्वार्थ! जले अ्रत्युपयोगी पतन्न को भी शायद इसी 
कारण खझत्यु का आस बनना पढा था| 


उद्योगशाला के काम की अत्यधिक जिम्मेवारी बढ़ जाने के कारण 
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“रिजन सेवक का सम्पादन-कार्य मेरे लिए अब भार रूप-सा बनता जा 
रहा था। गाधीजोी को एक-दो बार मेंने अपनी बढती हुईं कठिनाई के 
बारे मे लिखा भी था। तीनो पत्र एक दी स्थान से निकले इसमे उन्हे 
भी सुविधा थी | मेरा यह भी खयाल था कि स्थान-परिवर्तन से 'हरि-_ 
पन-सेवक' के स्वास्थ्य में भी शायद कुछ सुधार दो जाये। निदान, 
तीनों पन्नों के प्रकाशन की व्यवस्था पहले पूना से और फिर अद्मदा- 
बाद में हो गई । श्रीप्यारेलालजी के सम्पादकत्व में 'द्रिजन सेवक' का 
नव प्रकाशन १३ सितम्बर, १६४० को पूना से हुआ। सिर पर से एक 
भारी जवाबदेही का भार दृट जाने पर भी, दिल्ली से 'हरिजन-सेवक' 
के चले जाने की मन में व्यथा तो हुईं ही । स्राढे आठ वर्ष की समता 
को अनासबित भाव से तोढ देना सेरे लिए आसान नही था। गाधीजी 
ने एक पत्र मे आश्वासन देते हुए सुझे लिखा था --- 

“मैं तो चाहता था कि पत्र कहीं से भी निकले, सम्पादक की 
जगह नाम तुम्हारा ही जाये । पर तुमने यह स्वीकार नहीं किया। 
बिना जिम्मेदारी के सम्पादक रह॑ने से तुम नेतिक दोष मानते हों। 
तुम्दारे दृष्टिविन्दु को में समझता हूँ। मेरे नज़दीक उसकी कीमत भी 
है । वो फिर सुम्दे सुक्ति दे देता हूँ । है 

“तुम्दारी अति कोसल्न भाषा में भी तुम्दारा दुख तो प्रकठ होता 
ही है। लेकिन धर्म तो यद्दी है कि तुम्हे अपनी कृति का वियोग सहन 
कर लेना चाहिए। तुमको अब हरिजन-सेवा में ज्यादा ध्यानावस्थित्त 
होने का मौका मिलना है |”? | 


$ ३६ ६ 
अस्पृश्यता श्रभी कहाँ दूर हुई ? 

संघ में आकर मेंने अपनी जीवन-यात्रा का सार्ग श्रयत्नपूवेक मोटा 
सेसी बात नहीं है| मार्ग का मोडना यदि कद्दा हो जाये, तो वद्द मोड 
खुमे असहज-जैसो नहीं लगी । श्रस्पृश्यता-निवारण की मनोवृत्ति मेरी 
बहुत पहले से थी, जिसका उल्लेख में श्रपने पन्ना-निवास के सस्मरणों 
में कर खुका हूँ । लघ में मेरे उस अ्रकुर को बढने की अनुकूलता मिली । 
जो असदहृज था--मेरा आशय कथित साहित्य-निर्माणसे दै--वह अरपने- 
आप छूट सया,ओर जो सद्दज था उसने ससय आनेपर मुझे! अपनी ओर 
खींच लिया | यह बिना किसी विशेष प्रयत्न के हुआ | ऐसा लगता है 
पकि प्रयत्न-बल तो वहीं लगाना पडता है, जहाँ प्रयोजनों में अ्रदर-अदर 
संघर्ष चलता है, पहीं जीवन का मार्ग बार-बार मोडना पढता दै। वेतन 
का सापदड सामने रखकर यदि कोई सरकारी या गेरसरकारी कर्मचारी 
एक मद्दकमे से दूसरे महकमे में चला जाता है, वो ऐसा करना न वद्द 
खुद छ॒ुरा समझता है ओर न दूखरे ही । लेकिन सेवा-स्षेत्र में जो अमुक 
अयोजनों से प्रेरित होकर आते हैं, वे निश्चय ही श्राव्म-द्वित महीं करते । 
उनका श्रतर सदा अतृप्त या अ्रशान्त रहता है। राजनीति के जेन्न में 
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मलुप्य कितने ही सार्ग पलटता रहता है, कारण कि उसे दमेशा प्रयोजन- 
सिद्धि सताती रद्दती है । किन्तु जन-पूजा के क्षेत्र मे यह बात नही है ४ 


हरिजन-सेवक-सघ से, सयोगवश, पार्थिव सबध कभी टूट भी जाये... 
तब भी सद्दज आत्म-संबध तौ उससे सेरा सदा जुडा ही रहेगा । सघ की 
आद्मा से, अर्थात्‌ अस्पृश्यता-निवारण के धर्म के साथ तब भी मेरा 
आत्म-सबध था,जब संघ की रचना सी नहीं हुई थी। रुठे-सच्चे चेष्णव 
सस्कार कही दबे पढे होंगे, उन्हींका परिणाम में अस्पुश्यता-निवारण 
की ओर अपने क्ुकाव को मानता हूँ । मेरा विश्वास है कि एक वेष्णव 
अपने आपको ऊँच ओर दूसरों को नीच मान ही नही सकता । जिन 
लोगों ने इस आत्मश॒द्धि की प्रवृत्ति का विरोध किया उन्हे मैने कभी 
वेष्णव नहीं माना । यही कारण है कि अस्पुश्यता-निवारण की प्रवृत्ति 
को न तो मेंने सामाजिक दृष्टि से देखने का प्रयत्न किया है, न राजनीतिक 
इृष्टि से । जो इस या उस दृष्टि से उसे देखते हे उनके “साथ मेरा कोई 
विवाद नहीं । उनकी दृष्टियाँ गक्त है यह भी नही कहुँगा। पर हाँ, 
मेरी श्रपनी दृष्टि वेसी नही है । हिन्दूसमाज के ऊपर उठने या देश के 
स्वतन्न होने मे इस प्रवृत्ति से कुछ बल्ल या वेग मिलेगा इस हेतु और 
इस विचार को मेंने कभी अपने मन मे स्थान ही नही दिया । किसी: 
तरद्द हमारे समाज से यह “महापाप” दूर हो, किसी तरद्द धर्म पर ्षगा 
हुआ यह 'महाकलक! घुल जाये---इतना ही सेरे लिए पर्याप्त था ।. 
राजनीतिक सममौतों की चर्चा मे रस और साग लेना तो राजनेताओं 
का कार्य झहरा | हरिजन सेवक सघ इसीलिए झुके अधिक अलुकुछः 
पढ़ा कि ऐसे प्रश्नों या चर्चाओं से चह सदा अलग ही रद्दा है| 
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सगर अ्रस्पृश्यता दूर करने की दिशा में स्वय मेने क्‍या किया ९ 
जिन मानवर-प्राणियों को अज्ञान से या रृठता से 'अरपृश्य” सान लिया 
गया है, उनकी ऊुछ सेवा भो प्रायश्चित्त-रूप से की या नहीं ? यद्द 
प्रण्त इन शब्दों में भी पूछा जा सकता है कि मेने अ्रपनी खुद की श॒द्धि 
कहॉँतक की है ? इस प्रश्न का उत्तर देना सरल नहीं | श्रभी तो इतना 
ही कह सकता हूँ कि अ्रस्पश्यता दूर करने का विनत्न प्रयत्न सेरा ऊ 
है, ओर डखमें शायद थोंडी-सी सफलता भी मिली है । जहांतक श्र पु- 
श्यता का थाह्य रूप हे, उसका अ्रस्तित्व मेरे व्यवहार में नहीं रहा। 
कित्ी भी भेद-सूचक नाम से सुझे घणा होने लगी ह--हस श्र॒र्थ से 
“हरितन! शब्द भी झुझे अ्रत्र वेखा प्रिय नही रहा । किन्तु अ्रस्पुश्यता का 
आतरिकरूप मेरे श्रतर से अब भी पूरा-पूरा नद्दी निरल पाया | उसका 
वह रूप है, किपघतीरे भी साथ किसी भी प्रकार का ऊँच-नीच का भेद- 
भाव सानना और वरतना । इस दुर्भावना के समूल नष्ट द्वोने से न 
जाने अभी कितना काल लग जायेगा। ऐसा लगता हें कि वह मज़्िल 
श्रभी दूर है, बहुत दूर है । सबको 'आत्मवत््‌! सममना बडा ही कठिव 
है | बल्कि अशक्य-सा है। मेरे श्रन्तराकाश में अ्रभेद या अद्वेत की उस 


मगल उपा का उदय अभी कहाँ हुआ | 


पन्‍ना में खुलकर अस्पश्यता-निवारण के जिस कायक्रम पर श्रमल 
नही कर सका था, उसे व्यावह्वारिक रूप देने का यहाँ खूब मुक्त बाता- 
वरण मिला । सबके साथ वेठकर कास किया । कभी-कभी अपने 
पाखाने भी साफ किये | सुझे डर था कि मेरी बूढ़ी माँ हमारे सहमोजों 
में कदाचित्‌ सहयोग न दें। मगर दुलित के हाथ का पानी वे पीती थी*। 
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१६३५ तक उनके सामने एकसाथ खाने का ऐसा कोई अवसर भी 
नहीं आ्राया था ।" मगर जब हसलोग अपनी नई बस्तो में, हरिजन- 
निवास सें, आकर रहने लगे, तब मुझे खटका हुआ । अगर माँ शामिल 
न हुई', तत्र सेरे लिए तो यह क्लेश और लज्जा की बात होगी । या 
तो झुझे उस स्थिति में माँ से अपना बाह्य सबंध तोडना पडेगा, या 
फिर मुमे दही दरिजन-निवास से हट जाना होगा । मेरे ज्षिए यह प्रश्न 
घर्म-सकट का था । मैंने उनके ऊपर कभी कोई खास दुबाब भी नहीं 
डाला था। मगर एक दिन मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा, जब मैंने 
देखा कि हमारे बडे रखोडे मे सबके साथ बेठकर वे रोटी खा रही हैं। 
शस दिन मेरे एक मित्र ने अपने पुत्र के चिवाह के उपलष्य में हमारे 
विद्यार्थियों श्रोर कार्यकर्ताओं को प्रीतिभोज दिया था । देखकर में 
गदुगद होगया । में यह मानता हूँ कि मेरे प्रति उनका जो स्नेह था, 
मुलत उसीसे प्रेरित होकर मेरी माँ सहभोज् में सम्मिलित हुई थीं ॥ 
कुछ भी द्वो, उन्दोने यह साइस का पय स्वयं दी उठाया था, और 
खुशी-खुशी । रूढ़ियुस्त ब्राह्मण-घर में जिनका सारा जीवन बीता-दो, 
उनके लिए सचमुच यह बडे साहस का कास था । 


लेकिन में स्वय सूच्मरूप के श्रर्थ में अस्पृश्यता का उन्मूलन केले 
करूँ ? गाधीजी कद्ठते हैं कि यह तो _ शुद्ध सेवा द्वारा ही सभव है | 
किठ सेवा-धर्म को वीघ्रता का में अवतक अचुभव नद्दी कर पाया । दूसरे 
भले द्वी कद्दा करें कि में सेवा-कार्य में खलग्न रहा, पर में अपने- 
श्रापकों भूठ-सूठ मुलावे में क्‍यों डालूँ ? यदि मैने सेवा-धर्म साधा द्ोत्ता 
शो उसका पत्यक्ष परिणाम आना दी चाहिए था--अर्थात्‌ चित्त की 


|. 


अ्रस्षश्यवा अभी कहों दूर हुई ? २७७ 


स्थिरता अथवा आध्यात्मिक जीवन की रॉकी । सो अभीतक तो ऐसा 
श्रस्टताथुभव हुआ नहीं । ऐसा करने का सन तो बहुत होता है, पर कर 
नहीं पाता | सेवा और सेवक इन शब्दों के जो रुढ़ या प्रचलित श्र्थ 
सुनने में आते हूँ उनमें, मुझसे लगता है, भूल हो रही है । जिस सेवा 
के द्वारा अहकार का क्षय न द्वोकर उल्नटे उसकी बृद्धि होती हो, वहद् 
सेवा केसी ? जो सेवा-साधना शर्थ-बत्त पर ही आधार रखती हो, बह 
सेवा भी भत्ता कोई सेवा है ? ऐसी जन-सेवा के प्रति स्वभाव से मैरी 
अरुचि ही रही द्वै। सेवा को पेशे के रूप में देखकर मुझे दु ख ही हुशा 
है। सुना था कि 'सेचाघर्म” तो योगियो के लिए भी श्रगम्य है । पर 
सेवा-धर्म का श्रनुसरण करनेवाले को फिर भी योगारुढ़ तो होना ही 
चाहिए | उसका जीवन यथासाध्य संयमी, अ्रसप्रह्दी और तप शील 
होना चाहिए | निश्चय द्वी राजनीति के कोश में जन-लेवा का यह्द श्र्थ 
नहीं किया गया है।पर हमें उस कोश को देखने की श्रावश्यकता नहीं । 


नक़ली चीज़ श्रॉँख के सामने पढी है, जो बढी लुभावनी है, पर 
छूने को जी नहीं करता । और जो असली दे वह हतनी ज्यादा ऊँचाई 
पर दे कि चद्दाँतक द्वाथ नहीं पहुँचता ! तब अग्न उठता है कि दरिजन- 
निवास में सारे दिन जो ढौढड-घधूप करता रद्दा वद्ठ सब फिर क्‍या थी ? वह 
और चादे जो हो, पर सेवा कार्य तो निश्चय ही नहीं। उसे मन- 
बदलाव का द्वी साधन माना । श्रासवित के बढ़ जाने से श्रसन्‍नता भी होती 
झौर खिन्‍नता भी । श्रहकार के नित्त-नये अदुर भी फूटते रहते । पर 
गूनीसत रद्दी कि वे बहुत बढ़ने नहीं पाये। दृतना तो ध्यान रहा द॑ कि 
औ झधिकाशत जो कुछ करता वह सेवा धर्म की साधना नहीं दै, 
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क्योंकि उससे मेरी अंत.शुद्धि नही हो रही है । तथाकथित या पेशेवर - 
जन सेवकों की अपेज्ञा तो कुछ साधारण लोगों में सेवा की भावना 
कहीं अधिक देखने में आती है, ओर उसमें सच्चाई भी होती है। 
उनकी सेवान्भावना अपने सहज गुण 'शील' का त्याग नहीं करती । 
हृदय के हो अज्ञात कोने मे वह दवी पडी रहती है, कभी वह वाणी 
या लेख में प्रकट नही होती । श्रनासक्त भाव से वे प्यासे को पानी 
पिला देते हैं, भूखे को रोटी खिला देते है, रोगी की कुछ सेचा कर देते 
है और करके सहज ही भूल जाते हैं| उसका लेखा-जोखा नहीं रखते । 
उनका उसमे कोई हेतु भी नहीं रहता । किन्तु ऐसों की उपेक्षा और 
टीका भी की जाती है ! 


३७ ६ 
हरिज्नन-निवास 


हरिजन-सेवक-सघ को स्थापित हुए मुश्किल से एक साल हुआ होगा 
पके सघ के अध्यक्ष श्रीधनश्यामदासजी बिडला के मन में आया कि दिल्‍ली 
में क्‍यों न एक अश्रच्छा-सा निशुल्क हरिजन-द्वात्रावास स्थापित किया 
जाये | तब दमारे मन में उद्योग-शाला खोलने -की कल्पना सी नहीं 
थ्यी । तीन-चार स्थान हम लोगों ने जाकर देखे | अ्रंत में पुरानी छावनी 
के पास, किंग्सवे सडक पर, ढका गाँव के ज्मीदारों की २१ एकड 
ज्ञमीन तीस हज़ार रुपये में सरीद ली गई । ज़मीन की क्रीमत श्री- 
“बिडलाजी ने छुकाई । यद्द सन १६३३ की बात है । जगह हमारे सद्‌- 
भाग्य से बडी सुन्दर मिल गई। शहर से तीन मील के फासले पर, 
-पडोस में ढका ओर दृह्दीरपुर ये दो गाँव, जमना सुश्किल से ढो सील, 
नगर का कहीं कोलाइल नहीं, बिल्कुल एकान्त । यद्द वह्दी जगद्द है, 
जहाँ १६११ में सुप्रसिद्ध दिल्‍लो-दरबार हुआ था। किंग्सवे सडक 
“बिल्कुल वेसरम्मत पढ़ी थी। रात को अंधेरा रहता था। विज्ली के 
ज्वभे तो दो बरस बादु लगे । सामने छुत की वीसारियों का एक हूदा- 
फटा अस्पताल था । तपेदिक का विशाल अस्पताल तो यह पीछे बचा | 
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हमारे वहाँ जाते ही हसारी हमदर्द पुलिस ने डराना शुरू किया--- 
“जगह आप लोगों ने यह बडी ख़राब चुनी है। यहाँ झरप मकानात 
यनाने तो जा रहे हैं, पर ध्यान रखिए, इलाका यह खतरनाक है। यहाँ 
आस-पास कजड रद्दते है (हालाँकि कहीं एक भी कंजड नहीं था ) । 
हस ज़मीन को खरीदकर आप लोगो ने गुलती की । खबरदारी से 
रहिएगा ।” लेकिन पुलिस की यह चेतावनी निमूल साबित हुईं) 
आॉँविवालो ने हमे कोई खास तकलीक़ नहीं दी। शुरू-शुरू मे वे हमसे 
दूर अवश्य रहे, पर बाद को उन्होने हम लोगो से परहेज़ नहीं रखा। 
एक-दो घरों के साथ तो हमने खासा भाईचारा भी बढा लिया। 


दरिजन-निवास के इस विस्तार की, इस विशाल रूप की तब 
हमारे सन में कल्पना भी नहीं थी । आज तो यह दिल्ली मे एक अच्छा 
दर्शनीय स्थान बन गया है । सबसे पहले हमने गाधीजी के लिए बडी 
जरदी मे--शायद बीस दिन के अन्द्र--दो छोटे-छोटे कमरो का एक 
पक्का सकान खडा किया था। गाधीजी ने यहाँ आकर एक मास रहने 
की इच्छा प्रकट की थी। जमीन की ठीक तरद्द से सफ़ाई भी नहीं हो' 
पाहे थी । सारी जगह बीहड पडी थी। जहाँ-तहाँ राड-सूखाड खडे 
थे। गराधीजी की कुटियातक जाने का रास्ता भी तेयार न हो पाया था। 
फिर भी उनके उस एक मास के निवास ने इस नि्जन स्थान की जना- 
कीर्ण ओर आकर्षक बना दिया । साँफ की प्रार्थना मे हजारों की सख्या- 
में लोग आते थे। सघ का दफ्तर अ्रभी बिडला-मित्र मे ही था। हमः 
लोग सब्जीमडी में, बह्दी उसके भ्रास-पास, रहते थे । गांधीजी के दर्श- 
नाथ हम लोग भी सबकी भाँति सवेरे या साँक को यहाँ पहुँच जाते थे 0 


हरिजन निवास श्पद- 


जी 


गाधीजी के निवास काज्न से निश्चय हुआ कि सघ का दफ्तर 
जल्दी ही यहाँ लाया जाये, कार्यकर्ता भी सब यही पर रहें और छात्रा- 
वासो के साथ एक उद्योग-भवन भी खोला जाये । गांधीजी ने अ्रपने 
हाथ से, २ जनवरी १६३९ को, हरिजन निवास की श्राधार-शिला रखते 
हुए अपने भाषण में कद्दा--''जिस स्थान पर में आज यह शिल्नारोपण 
कर रहा हैं, ईश्वर करे, उसकी खूब उन्‍नति दो, ओर यद्द स्थान एक 
तीर्थ-ज्षेत्र बन जाये ।?” बिडल्लाजी ने भी ऐसी ही इच्छा उस मगल 
अवसर पर प्रकट की। कहा--“हम चाहते है कि जिस तरह सूर्य से 
सब लोग प्रकाश पाते हैं, उसी तरद्द यद्द स्थान सारे भारत को अपना 
प्रकाश-दान दे ।”” देखें, यद्द बढ़ी-वडी कामनाएँ कब पूरी होती है । 


एक बरस के भीवर ही कई छोटे-बडे मकान मेरे मित्र श्राचार्प मल- 
कानीजी की देख रेखमे तैयार होगये । १६३५ के श्रत में दम लोग 
अपनी इस नई बरुती से आकर बस गये । हमारे यहाँ आने के चार- 
पाँच मद्दीने बाद छोटा-सा एक उद्योग-भवन्न श्रोर ढो छात्रावास भी 
तैयार होगये | सात या आठ लडकों को लेकर थ्राचार्य मलकानीजी के 
१8३६ के मार्च से उद्योग-भवन खोल दिया । पहले हस सस्था का 
नाम 'हरिजन इण्डस्ट्यिल दोस! था, बाद को 'हरिजन उद्योगशाला' 
नाम रख दिया गया। 

अंग्रेज़ी भ्रख़बारों मे इस स्थान का शुरू-शुरू से 'हरिजन कालोनी” 
नाम निकल्न गया, और वह्द प्रसिद्धि भी पागया। गाधीजी ने 'हरिजन- 
निवास” नाम पसन्द किया भ्ौर ताँगेवाले इसे गाधी-आश्रम” के नाम 
से पुकारने लगे | दरिजन-निवास का धीरे-धीरे काफ़ी विस्तार” 


5२८१३ «मेरा जीवन प्रवाह 


/ होने लगा है | उद्योगशाज्रा, सोजनालय, नो छात्रावास, अ्रतिथि-भवन, 
संघ का प्रधान कार्यात्य तथा कस्तूरवा-कुदीर वो हैं दी, पर दशकों 
की दृष्टि मे अधिक आकर्षक प्रार्थना-मद्रि और धर्मस्तस्भ हैं । आ्राथना 
पहले खुले मेदान में हुआ करती थी । हमारे मित्र श्रीत्रजकृष्ण चाँढी- 
चाले ने अपनी पूज्य साता स्व० जानकीदेवी की पुण्यस्द्धति में दृरिजन- 
निवास की भूमि पर एक स्मारक बनाने की सदिच्छा। प्रकट की । मेरी 
सल्लाह और गाघीजी के अ्रनुमोदन पर उन्होने प्रार्थना-मदिर का निर्माण 
कराया। शिलारोवण इस मदिर का गाधीजोने किया ओर उद्घादन 
भी उन्हींके हाथ से हुआ । तब से इसी मंदिर में दोनो समय 
सामूहिक प्रार्थना होती है । 


श्रोर, धर्मस्तम्भ श्री सेठ जुगल्किशोर बिडला ने बनवाया । बहुत 
दिनो से उनकी इच्छा थी कि हरिजन-निवास में अशोक-स्तंभ की 
थ्राकृति का एक ऊँचा पापाण-स्तम्स निर्माण कराया जाये और उसके 
ऊपर ऋषियों व महात्माओकी कुछ चुनी हुईं सूक्तियाँ खुदवाई जाये । 
गाधीजी ने यह ससझकर कि उनके नाम से यह स्तम्भ खड़ा किया जा 
रहा है, दस कल्पता को नापसन्द किया | पर हम झ्लौग वास्तव में 
कोई 'गाधी-स्तभ' बनाने नही जारहे थे, यद्यपि जनसाधारण में अपने 
झाप यह स्वभ गांधी की लाट' के नाम से ही प्रसिद्ध हुआ । स्तंभ 
यद्द लाल पत्थर का है। ऊँचा ६३ फुट है । कला की दृष्टि से, लोग 
मानते हैं, स्तम सुन्दर है। शिखर की आधार-चौकी की पूर्व दिशा में 
चर्खा, उस्तर सें कमल, पश्चिम में घर्सचक्र ओर दक्षिण में गाय क्री 
“मूर्ति अंकित की गई है। मूलस्थान पर, जो चौकोर है, अनेक घर्स- 


हरिजन-निवास श्मदे 


सूक्तियाँ खुदी हुई है । उपनिषत्ञा के मन्र, गीता के श्लोक, बुद्ध 
अगवान्‌ की सूक्तियाँ ओर गाधो सुवचन नीचे के चौंकोर भागों पर, 
ओर खास स्तभ के कुद् ऊपर के भाग पर भी वेद मत्र, महाभारत के 
श्लोक तथा महात्रीर तीथंक्वर की वाणी को खुदवाया गया है। धर्म- 
स्तंभ का चबूतरा भी खासा सुन्दर है, जहाँ गर्मियों में हमारी सामूद्विक 
“प्रार्थना हुआ करती है । 
दो नये भवन और तेयार दो रदे हें--एक तो 'विद्या-मन्दिर'! और 
दूसरा “श्रोमहादेव देसाई-पुस्तकालय तथा सम्रहालय?! 
यह हुईं दमारे दरिजन-निवास की वाह्य शोभा । में रह- 
नशदृकर यह सोचता रहा कि स्थान तो यह सचमुच खासा घुद्दावना 
बन गया है, किन्तु इसकी कुछ आतरिक शोभा भी हैंया 
नहीं १? गाधीजी ने अपने पढार्पण द्वारा इस स्थान को कई बार 
मुनीत फ़ियरा, इस फारण भावुक्त भक्तो की दृष्टि में यह एक पुण्यस्थान 
हो सकता है। वर्ष में सात आठ मास प्रवास से रद्दते हुए भी हमारे 
परिव्राजक बापा ने भी दरिजन-निवास को अपना निज घर” साना, 
इसलिए भो दम कार्यकर्ताओं के सन में इसके प्रति एक प्रकार का श्राक- 
प॑ण द्वो सकता है। उद्योगशाला की शोभा भो वाद्य ही है | कितु दरि- 
जन-निवास में ऐसा और क्या है, जिससे उसको आन्तरिक शोभा भी 
प्रकट द्ोती हो ९? त्याग, तप या सेवा की थोदी-सी भी भावना शौर 
साधना दम कार्यकर्ताओं के भ्रन्द्र हो, तो इस सुन्दर स्थान की आ्रातरिक 
आशभा अपने आप प्रदीत्त हो उठे | हमारा रहन-खट्दन निश्चय ही लोक- 
वसेचकों के जेसा नहीं बन पाया। हमारे अन्द्र धर्म-शासन के प्रति 
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आदर की भावना नहीं आई। एक जगह बेठकर घडी-आध घड़ी हम 


कमी आत्म-चिन्तन या शआत्म-निरीक्षण करते है ? नियमित रूप से हमः 
प्रार्थनातक में तो सम्मिक्षित द्वोति नही | हमारा काफ़ी समय व्यर्थ प्रमाद 


में चला जाता है। चित्त-वृत्तियों का कुकाव प्राय, लोभ और सोद की 
ओर रद्दता है। बँधे हुए दफ्तरी काम के अतिरिक्त शरीर से दम भौर 
क्या सेवा-कार्य करते है ? हमारा यह सारा जीवन-क्रम हमे शोभा देने-- 
वाला नहीं है। मेरे सामने इस दरिजन-निवास के निवासियों की श्रन्त- 
स्थिति का यद्द चित्र रद्दा। हमे अपनी इस स्थिति पर कभी ग्लानि भी: 
नही हुईं | उलटे, हम इस अहकार को आश्रय दिय्रेवेठे रहे कि हम _ 
लोग एक महत्वपूर्ण सेवा-कार्य कर रहे हैं। तब केवल इंट-पत्थरों से प्रकट 
होनेवाली शोभा किसी जनस्थान को शाश्वत सोन्दर्य केसे प्रदान कर- 
सकती है 

गनीमत है कि हमने अपने इस स्थान को आश्रम” का नाम नहीं 
दिया । किन्तु 'हरिजन निवास नास भी कोई कम जिम्मेवारी का नहीं: 
है। इस स्थाव के निवासियों को दरिजन, अर्थात्‌ भगवान्‌ के जन था 
जनता-जनादं॑न के सेवक बनने का प्रयत्न करना ही चाहिए । तभी यह्द 
स्थान अपनी आतरिक शोभा को,अपनी सच्ची सुन्दरता और सुगंध को. 
प्रस्फुटित कर सकेगा । 


$: रेत 
दिल्ली के ये नरक 


दिल्ली की इस दरिजन-वस्ती को देखने के लिए लोग श्रक्‍्सर एक 
दूसरी ही कल्पना लेकर श्राते थे । वे समझ लेते थे कि वहाँ फूस या 
टीन के छुप्पर की चंद सोपढियाँ होंगी, श्रोर उनमें दरिजनों के कुछ गरीब 
कुट्ठम्ब रहते होंगे । पर यहाँ आकर वे अपनी कल्पना से बिल्कुल ही 
उल्टा पाते । इच्छा होते हुए भी दम यहाँ कच्चे घर न बना सफे। 
-यह जगह दिल्‍ली के सिविल लाइन के इलाके में श्राती है। यहाँ पर 
लागू होनेवाले नोटीफाइड एरिया के क्रायदे-क़ानून लगभग वेसे ही 
“हैं, जेले कि नई ढिल्‍्ली के | इसलिए वाध्यत हमें यहाँ पक्के मकान 
बनाने पढे, भोर कुछ इमारतें हमने खासी शानदार भी ,बना डाली । 
दमारे ऐसा करने के पक्ष-विपक्ष में काफी ढलीलें दी जासकती हैं। 
“मगर दरिजन वस्ती का जो अर्थ आज लिया जाता है, उस पश्र्थ से 
सघ की यद्द बस्ती कोसों दूर है । हिन्दुस्तान के हर हिस्से में अछूत- 
-बस्तियों की आज जो बहुत बुरी द्वालत देखने में श्राती है, भारत की 
राजधानी दिल्‍ली भी उससे अछती नहीं है । यहाँ भी झापको वेसे ही 
अनेक वीभत्स दृश्य देखने को मिलेंगे। 


र८६ मेरा जीवन-प्रवाह 


बहुत कोशिश करने पर दिल्‍ली की शाही स्यूनिसिपेलिटी ने तीन-- 
चार बस्तियों में कुछ थोडा सा सुधार कर दिया है, पर अधिकाश कीः 
हालत आज भी वैसी ही बदतर है, जेसी कि पंद्रह साल पहले थी। 
“हरिजन-सेवक” के सपादन-कार्य से जो थोडा-बहुत अवकाश मिलता” 
था, उसका उपयोग में अधिकतर दिल्‍ली की हरिजन-बस्तियाँ देखने में” 
करता था। झुझे क्वगा कि मनुष्य को ऊपर से देखकर ही हम उसकेः 
सुन्दर रूप की कल्पना कर लिया करते है। कोन देखता है कवि उसके 
शरौर के भीतर क्या-क्या भरा पडा है। भीतर के भाग को ऋ्किकर देखे- 
तो शायद हस अपनी आँख और नाक वद्‌ करजे, ऊपर का उसका सारा 
रूप सोन्दर्य हमारी आँखों से ओकल होजाये । पर यह “नही. भूलना" 
चाहिए कि उसका बाह्य सोन्दर्य भीतर के कुद्रूप यत्नों ,पर ही निर्भर 
करता है| इसी तरद्द दिल्‍ली, कलकत्ता, बम्बई-जेसे शहरो के मडकीले 
भागो को दी हम देखते हे, चहाँ की नरकतुल्य बस्तियों पर हमारा 
कभी ध्यान भी नहीं जाता, जिनपर इन शाही शहरों का सारा स्वास्थ्य, 
अर्थात्‌ सोन्दर्य निर्भर करता है । 


दिल्‍ली की जिन बस्तियों के स्मरण में नीचे देरहा हूँ, उनका 
वह रूप आज देखने में नही आरहा, जो पद्रह साल पहले मैंने 
देखा था । 


सबसे पहले भ्रद्धानन्द्‌-बाज्ञार की नई बस्ती को लेता हूँ। यद्द द 
छोटी-सी बस्ती शहर के एक समृद्ध भाग के ठीक बीच से है । १६३३ 
के साल से दिल्‍ली में बढे ज़ोर की बारिश हुईं थी। पचासरों कच्चे घर 
चह् गये थे। झाफ़द घो देसे सभी ग़रीबों पर आई थी, पर मेहतरो 


दिल्‍ली के ये नरक स्प्ड 


का तो बहुत छुरा दाल था । औरो को फिर भी खड़े होने को तो जगह 
सिल गई थी, पर मेंह॒तरों को तो किसीने अपनी छुत के नीचे सदा 
भी नहीं होने दिया था | 


नई वस्ती का बुरा द्वाल्ष था। छोटी-छोटी कोठरियो में एुक-एक, 
डेढ-डेढ़ फुट पानी भरा हुआ था | छुत्तो से धार लग रही थी । पानी 
निकलने को कहीं जगह नही,>और फर्ण बिल्कुल कच्चा | कोठरियो के 
धागे बरासदा भी नहीं कि जहाँचे अपना सामान तो उठाकर रख 
लेते । वहीं पानी मे पडा सव भीग रद्दा था । मैला उठाते, सोरियाँ 
साफ़ करते श्रीर कचरा ढोते-ढोते दिन तो थो मूसलाधार वर्षा में किसी 
तरद्द ग़ुज्ञार दिया, पर रात केसे काट ? कहाँ तो बेचारे अ्रपना खाना 
पकाये, कहाँ खाय-पिये, ओर कहाँ सोये १ 

उनकी छोटी-छोटी कोठरियाँ साव॑जनिक पासाने के पास बनी हुईं थीं। 
मेंने देखा कि वम्पुलिस और कोठरियों के बीच के रास्ते पर एक जगह्द 
उन्होंने दो टुटली चारपाइयाँ खडी कर रखीं थीं । ऊपर उनके फदा: 
कल ओर कुछ चीथडे डाल लिये थे | एक वृद्या जमादार और शआठ- 
दस बच्चे सर्दी से कॉपते हुए उसीके नोचे सिझुडे बेढठे थे । स्ाना 
उनका उसो 'खाटघर' मे पकाया गया था | खामने बमपुलिस की 
बद॒वू , और कोठरियों के अन्दर से पानी श्र मिद्दी की सड़ायैंद । 
कपडे-लते सारे भींगे पडे थे, तिल रखने को भी कट्ठी जगद्द नहीं थी। 

दूसरे दिन ठककर वापा को भी ले जाकर मेने यद्ट बस्ती डिखाई। 
उन्होने स्यू निसिपालिटी पर पूरा ज्ञोर डाला, तब कद्दीं कमेंटीवालों ने पाँच 
सात वस्तियाँ ख़ुद जाकर देसीं। उनकी दर्दनाक दहालद को देखकर 


स्श्यप मेरा जीवन-प्रवाह 


“कमेटी का दिल कुछु पसीजा । फलत तात्कालिक सुधार के लिए उसने 
बडी उदारता से शायद दो इज्ञार रुपये की मंजूरी दी ओर उस रुपये 
से तीन-चार बस्तियों की मामूली सी मरम्मत करादी गई । हमने कटद्दा- 
“खैर, खाली समुन्द्र मे एक बूंद पडी तो ! बाद को इस बस्ती को नये 
अपिरे से वना दिया गया । > 
'सुईवाला' वस्ती जबतक नहीं देखो थी, तबतक में नई बस्ती 
को ही दिल्‍ली शहर की सबसे गन्दी बस्ती समझता था। 'खुईंचाला? 
>को देखकर तो में दग रह गया । इस बस्ती का तब यह चित्र था.-- 
'एक छोटे-से अरदह्याते के अन्द्र दस कोठरियाँ, और उनके सामने 
मोहल्ले की आम टष्टियाँ बनी हुईं थीं। कोठरियाँ ये कमेटी की थी । 
इनमे सब मिलाकर ४४ सानव-प्राणी रद्दते थे । छु्तें पक्की थीं, पर 
बरसात मे जगह-जगह से पानी टपकता था। दीवारें बिल्कुल जी 
द्वो चुकी थी । कोठरियों की बहुत ही छुरी दुशा थी । ढीक सामने 
वमपुलिस, मेले की वाल्टियाँ हमेशा भरी ओर खुली हुई' । बाल्टियाँ 
-खींचने के छेद कोठरियों के बिल्कुल सामने, मुश्किल से १७ फुट के 
फासले पर । पेशाब और पाखाने का गदा पानी दूसरी तरफ की कोठ- 
परियों के आगे से बहता था। उसी छोटे-से अहायते में, कोठरियों के 
बिल्कुल पास, 'डल्ाव? था,, जहाँ कचरे की तीन-चार ग्राडियाँ रखी 
रहती थी । कचरा जलाते भी उसी जगह पर थे। घुएँ से बस्तीवालों 
का दस हरधडो घुटता रहता था। 
में जब इस बस्ती को देखने गया, तब कुछ स्त्रियाँ बमपुलिस के 
-सामने वेंठी रोटी खा रद्दी थीं। ठिठककर मैं वहीं खढा हो गया, पूछ- 
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ड़ 


थाली को श्रागे से सरकाती हुईं बोल्ली-- 


ताछ करने की हिम्मत न हुई । मुझे देखकर एक चुडिया हँस पटी, और 

“प्रया सढ़े-खडे देखते हो वाबूमी ? मेहतरों की हो जाति ऐसी सूर- 
बीर है, जो बरसो से इस नरक में रह रही ह&ैं। हमारी नाक के आगे 
मेला बदबू मार रहा है, और हम लोग चार कदम के फासले पर रोटी 
खा रदे हैं । है कोई ऐेसी सूर-बीर जाति १९ 

बस्ती देखने को थाया हे, तो बंगर एक-दो प्रश्न पूछे वापस 
जाना ठीक नहीं लगा। मेंने उससे पूछा, “तुम्दारे बच्चे माई, कहीं 
किसी मदरसे में पढने ज्ञाते ह १?” एक बहन ने बडे तपाऊफ से जवाब 
द्विया--“जो श्राते यही पूछते श्राते हैँ । कोई बच्चों के पढने की बात 
पूछता है, तो कोई कर्जे की वात । थआाते हैं ओर पूछ-ताहुकर चले जाते 
हैं । करते कराते कोई कछ नहीं । ग्रजी, कुछ कर सको तो सबसे पहले 
हमें इस नरक कु ड से निकालों न, पीछे पढने लिखने की बात करना ।”? 

बुढिया का कहना विल्कुल सच था । दमारी र/ज-रोज की यह 
कोरी पूछ-ताछु डनके फिस काम को, अगर हम उनके लिए तुरन्त 
कुछ करा नहीं सकते १ अ्रन्धे को तो आँस चाहिएँ । सुझे लगा कि मैंने 
ऐसा ब्यथ का प्रश्न पूछकर सचमुच मल की । 

इन्ही दिनों ठक्कर वापा के साथ अजमेरी दरवाजे की बस्ती देखने 
का सयोग हुआ | पुरानी दिल्‍ली से नईं दिल्‍ली में प्रवेश करने का 
प्रमुख राजद्वार यही दरवाज्ञा है । इस बस्ती की जो हालत वब थी, 
वही लगभग झाज भी दे । इसे दो वार गराधीजी भी देख अआये हे-- 


.े 


एक बार तो १६३९ में श्रौर दूसरी बार, ग्यारद्द वर्ष बाद, १६०६ में । 


२६० मेरा जीवन-प्रवाह 


बरसों से सुनते भरा रहे कि यह नरक जैसी बस्ती यहाँ से उठा दी 
जायेगी, पर हुआ कुछ भी नहीं । ग 

इस बस्ती का चित्र श्राज् भी मेरी आँखों में वैसे-का-वेसा कूल रहा 
है | वह यह है। अजमेरी दरवाजे की बाई ओर, शबर-पनाद्द के नीचे 
और गनदे नाले के ऊपर, मेहतरों की यह बस्ती बसी है । बस्ती की एक 
और बमपुलिस ओर वही दलाव भी, जहाँ पाँच-छृह गाडियाँ मेले से 
भरी हमेशा खडी रहती हँ । कचरा यहाँ पडा सडढता रहता है। गदा 
नाता कोई छुद्ठ फुट गद्दरा है । गन नाले का साफ़ किया हुआ कीचड 


उसी जगह पा रहता है, जरवक फि बद उप से सूख नहीं जाता, या 


बरतात का पानी बहा नहीं ले ज्ञाता । फिनारे पर कोई ऊँची आड न 
होने से बन्च फभी झभा नाले से गिर जाते है, एक तो उससे गिरकर 


मर भी गया था। दुर्सन्तर ऊ सारे खड़ा होना भी वहाँ मुश्किल है। 


अगरी घटटतक इस बस्ती से तब ४० परिवार रहते ये । बाद को 
तो काफ़ी जन सरणा छढ गढ़, शोर मन्द्र नासे की दूसरी तरक्र भी कई 
कच्ची कपटियाँ डाल ढी गई । थे मदृ॒तर सभी दिल्‍्ज्ी म्पुनिसिपालिदी 
के सुक्ञाजिस दे । पर कब्ज 5 परिवारा को कमेटी ने रहने को कोठरियाँ 
दी हे ।य १० फ्ट चाडी ओर १५ फुद लबी है। झागे ६ फुट का बरामदा। 
शहरपनाह का पुरानी दावार के सहारे बरसात का पानी कोठरियों में 
भर जाता । बाका मरोपडदियाँ इस ह्ोगो ने खुद खडी करली । 
छूते दान के टुकड़ों, टाट के चीथडा ओर पिरफ्ियों से छाती है। दहन 
लोगों को उन दिलों पीने के पानी का बडा कसाला था। बाद को एक 


नलका जगा दिया गया । पानी तब सटे के एक क्रस्लगाद से साथा करते 


० 
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थे | जब चद्द खुज्ना होता, तभी पानी चद्दों मिल सकता था, वरना नहीं । 
जानवरों के सेल से या पास के गन्दे तालाव से भी, जो अब पाट दिया 
गया है, ये लोग पानी लाते थे। रोशनी का इुछ भी इन्तज़ाम नहीं 
था । एक सेली-सी दाक्टेन बसपुलिस के श्रन्दर टिसटिसाया करती थी, 
उस्ीका कृद्ध श्रक्काश रास्ते पर पढ़ जाता था । 

मेहतरों के गरूनी ( युरूनी ) साउ गोपालदास यहाँ पर एक 
मोपडा डालकर रहा करते थे । उनकऊ प्रभात्र से बस्ती के कई लोगो 


धे 


ने शरातब्र पोना बिल्कुल छोड दिया था। राक्ि-पाठ्साला भी कई 
महीनेतक काल्तेज के कुछ विद्ार्थियों ने यहाँ चलाई थी, पर जगद्द का 
ठीक इन्तजाम न होने के कारण उनका उत्साह सद्ध पढ गया, शोर बह्द 
पाठशाला वन्‍्द्र होंगे । 

नीचे बस्ती हरफ़लसिद्त का वर्णन देकर इस नरक-प्रकरण को 
सम्ताप्त करता हू । 

लाई इर्तिन ने इस बस्ती को देखकर “डेथद्र प! ( मोत का फदा ) 
कहा था । गाधीजी भी इसे देखकर बहुत व्यथित हुए थ । यह बरुतो 
श्रव वद्दों से ठठा दी गई हं । श्राज तो उस जगद्द आलीशान इमारतने 
देखने में श्राती हे । वहाँ के पद्ले के निवासियों को अर शनन्‍्यत्र शअ्रच्छी 
जाह पर बसा दिया गया है । 

उन दिनों, थाने १६३० में, बस्ती दरफूलसिद्द की बहुत घुरी 
हालत थी । लगभग पाँच दज्ार की श्रावादी थी। ज्ञमीन का मालिक 
तो एक जाट था, पर मकान बस्तीवालों के अपन थे । उन्हें जमीन का 


३०३ पी दी 
फिराया हर साज् भरना वद्ता था। मस्पृनिसिपाजद। दाउस ववल वसूक 
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करती थी, और ज़्सीदार साहब अपनी ज़मीन का भाढा। पर यद्द 
मोहला दिल्ली का घोर नरक था। छोटी-छोटी ऊँची-नीची यहाँ 
बीसियो गदी गलियाँ थी । नालियों का कही नाम भरी नहीं था, कचरा 
और मसल-मूत्र घरों के सामने पडा सडा करता था। एक-एक फुट गददरा 
कफोलतार के जेसा काला-काला मक्ष मृत्र-मिश्रित गाढ़ा पानी ऐसी बद्वृ 
सारता था कि जी मिचलाने लगता था। रात को डन- गदी गलियों 
से गुजरना मुश्किल हो जाता था। कमेदी की तरफ से बस्ती मे रोशनी 
का कुछ भी इन्तज़ास नदी था । हि 

एक दिन दस क्षोगों ने 'सातृ-मन्दिर' की बहनों के साथ जाकर 
इस यस्ती के एक हिस्से की सफ़ाई की। स्व० खत्यवतीदेवी तथा 
दूसरी बहनों ने एक गली का मल सूत्र ओर गदा पानी तसलों में भर- 
भरकर फेंका | इससे म्यूनिसिपालिटी कुछ-कुछ कुलमुलाई । फलत 
दूल्रें दिन कमेदी ने अपने कुछ मेहतरों को बस्ती की सक्राई 
करने के ल्षिए वहाँ भेजा । जैसा कि मैंने ऊपर लिखा है, अब वह बस्ती 
स्थानान्चरिंद करदी गईं है। भारत की।राजधानी दिल्‍ली के माथे पर 
लगी हुईं कल्क की कम-से-कम्र एक रेख दो पुछ गई। 


+ ३६ ; 
कल्लकत्त के वीभमत्स दृश्य 


में यद्द लिख चुका हूँ क्रि 'हरिजन-सेवकः -घादे पर चलता था, 
और आहक-सरया बढ़ाने की मुझे हमेशा चिन्ता रहती थी । आाहक 
बनाने के लिए एक-एक मास का अ्रवकाश निकालकर में दो बार बादर 
गया था। इस सिलसिल्ते में मध्यप्रान्व और मध्यभ्ारत के कुछु शद्दरों 
तथा कलकत्ते की हरिजन-बस्तियाँ देखने का अ्रच्छा अवघ्तर मिला था। 
एक पन्‍्थ दो काज हो जाते थे । सबसे खराब वस्तियाँ बढे-बड़े शहरों 
में दी मेरे देखने में श्राई थीं । छोटे शहरो व क्रस्चों की नई बस्तियाँ 
फिर भी श्रपेज्षाकृत भ्रच्छी श्रोर साफ़-सुथरी थीं। कल्नकत्ते की बस्तियों 
की तो कोई तुलना द्वी नहीं । दरिजन-उत्थान-समिति के परिश्नमी 
कार्यकर्ता चुसिहदासजी के साथ मैंने कक्षकत्ते की कोई १४ बस्तियाँ 
सन्‌ १६३४ में देखी थीं । वह्दों की हालत को देखकर एक बार पत्थर 
भी पस्लीज उठवा, पर कन्नकत्ता-कारपोरेशन पर कुछ भी असर ने पठा। 
सचमुच कलकत्ते के नागरिकों के लिए, वद्दों के शाद्वी कारपोरेशन के 
लिए और बंगाल-सरकार के लिए भी यद्द बडी छार्म की वात हैं। 
दमारा केन्द्रीय तथा प्रान्तीय दरिजन-सेचक-र॑ंघ भी कुछ न करा सका। 
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शुरु-शुरू मे संघ के कुछ प्रतिष्ठित सदस्य 'सेवा-भाव” से एक-दो बार 
बस्तियों का सिर्फ चक्कर लगा आये थे | बाद को शायद द्वी वे वहाँ कभी 
गये हो । ये लोग अपनी-अपनी सोटरों पर बस्तियो का निरीक्षण करने 
गये थे । एक डोम ने हमे बतलाया कि उन बढे-बढे बाबू लोगो ने तो ढीक 
तरह से बात भी नहीं की थी, जबतक खडे रहे, नाक पर से रूमाल 
नहीं हटाया | 

हाजरा डिपो, बीवी वागान ओर मेहदी वागान इन बस्तियों का दी 
चर्णन में यहाँ दूँगा । पर 

हाजरा डिपों की बत्ती कारपोरेशन की '्रपनी बस्ती है| इसमें 
मेहतर, डोस ग्रौर हाडी रहते हैं | कारपोरेशन ने अपने आदुमियों के 
लिए कृपाऊर ह्ाजरा डिपो में छोटी-छोटी कच्ची कोठरियाँ बनवा दी 


री । झुश्झिल से एक कोठरी में दो आद्सियों के लिए जगह थी, पर 


) 


पहछ अध॑ 


में एक-एक कोठरी से पाँच-पॉच , छह-छुह आदमियो को रहते हुए देखा। 
चार थाने फी आदमी ज्ञमीन-सादा वसूत्त किया जाता था। बस्ती से 
बिल्कल सदा हुआ डल्वाव था, जहाँ सारे दिन मेले की गाडियों का 
जसदट लगा रहता था, ओर उसी जगह वबमपुलिस भी थी । नालियों 
में भी सेने गदा सदा पानी ठिल्ला हुआ देखा । कुछ स्ोपडियाँ ऐसी भी 
देखीं, जिनपर छुप्पर सी नहीं था| छुप्पर की जगह टाट के चीथडे और 
कनस्तरों के टुकडे डाल रखे थे । 
बीबी वबायाव की बस्ती को तो साक्षात्‌ 'नरक-धाम! कहना चाहिए । 
चारद्दो साप्त वहाँ गद्य पाती भरा रहता । और घर क्या, कनस्तर 
की टीन के छुप्पर ओर टाट के चीथडो से मदी हुई बॉस की दीवार । 


कलकत्ते के चीमत्स दृश्य, २ 


5 
न 


बढा चीभत्स इश्य था वद्द मलेरिया का सास अंडा । 


पर जब मेहदी बागान की बस्ती जाकर देखी, वो मेरे आ्राश्चय 
शौर ध्यथा का पार न रद्दा । यह मोद्वल्ला तो रोरच था । दो-ढो उतवारों 
में तीन तरफ यह बस्ती बसो हुई थ्री | दोनों कवारों के बीच फेवल ४ 
फुट का फासला था । एक कोठरी को मेने नापा तो वह ८ फुट लम्बी 
श्रोर ७ फुट चौडी निकली | ओर किराया ९) माहचार । खाना लोग 
उसी लैंकडी गदी गल्ली में पकाते थे, पर बरसात के दिनो से तो उन्दर 
उस काल-फोठरी में ही गुज़र करनी पटती थी । बस्ती के नणदीक 
मैदान भी नहीं था कि जहाँ बेचारे बेसाख-जेंड की दमघोद ऊमस से 
खसब्यि डालकर तो सो जाते । 


०० 


मेरे मित्र नृप्तिहदासली उसी दिन दो-तीन बस्तियाँ और दिसाना 
चाहते थे, पर देखने को तवाग्रत नहीं हुई । दम दोनो वहीं से चापस 
लौट श्राये । उन सत्र दृश्यों को देखकर सन में भारी वेदना हुई । सोचने 
लगा--यह सब क्या हे ? धन-कुबेरों की इस श्रलकापुरी में ये घोर 
नारकीय जन-स्थान | एक शोर तो बढा वाजार ओर धर्मततला, और 
दूसरी ओर ये वीभत्स बस्तियाँ ! जिस कारपोरेशन की करोढ़ों की श्रात्र 
हो, क्या वह दुस-बीस लाख रुपया भी इन नरक-जेंसी वस्तियों पर 
सर्च नहीं कर सकता ? पर जाने दो कारपोरेशन को, उसे तो शपने 
रोजमर्रा के श्रापसी लढ़ाई-मगडों से वी कुर्सत नद्दी--सकर्दों लसपती 
और बीधषियों करोडपति कहाँ चले गये, जो श्रविवेकपूर्ण दान-पुण्य पर 
हर साल लाखो रुपया पानो की तरद्द वद्दा देते हैं ९ फिर यद्द कोई 
दान की भी बात नहीं । जितना रुपया नई प्रस्तियों क बलान पर 
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लगायेंगे, चह धीरे-धीरे सब-का-सब वसूल दो जायेगा। ऐसे-ऐसे नरक- 
स्थानों के रहते नई-नई घर्मगालाएँ, नग्रेन्‍ये मन्दिर और नये-नये 
बाग बसयीचे बनवाना क्या महामूर्खता ओर मानवता के प्रति घोर निर्द- 
यता और क्ृतध्नता नही है १ 


उस दिन न जाने एसे कितने विचार सन में आये। सारे दिन बेचेनी- 
सी रही । रात को देरतक शअ्राख नहीं लगी । वे वीसत्स दृश्य रह-रहकर 
आँखों के सामने ग्रा जाते थे। दिस्तरे पर से उठ बेठा, और अस्पृश्यता- 
निधारण-कार्य तर उछु कागज पत्र उल्लटटने लगा । पानी के कष्ट की 
कितनी ही रिपोर्ट एढ ह्ाली, जिससे तबीयत और भी बिगडी । पानी 
के देश खुद बगाल की भी क्या दशा है, यह जानकर तो और भी 
अधिक सनाच्ययरा हुई । ह 

पादी-प्रतिष्ठान ऊे कर्मठ सचालक श्री सतीश बाबू ने दूसरे दिन 
यु यताया-- कहने को तो हमारा यह प्रान्त नदियों शोर तालाबों का 
श दे, पर गमियों में तो यहाँ भी घूल उडती है । पानी का भ्रकाल 
ऊंदा कहीं पर ता साथ के मद्दीने से द्वी शुरू हो जाता है। और पीने का 
र्व, त, चोमासे में भी ठीक तरह से नही मित्नता । बादें झआाती हें, 
चौर सतो ८ सड़कों को डुबों देती हैं । पानी पूरे जोश के साथ आया, 
ओर खेलता-कुदता चत्ता गया जल की यह प्रचुरता--वह भी ग़रीबों 
के हक में दु सदायी--थोडे दिनो ही रहती है । धीरे-धीरे बाढ़ों का 
पानी सूखने क्गता है। दो-तीन मद्दीनेतक गंदे पानी के पोखरे भरे 
रहते हैं । पर फर्वरी से लेकर अप्रेलतक तो बडी ही घुरी दालत रहती 
है । हमारे देहाता में पानी का काक्नी कष्ट रहता है। 


कलफऊते ऊे वीभास दृश्प २३१० 


“घरों के नीचे छोटे बढे हर श्राकार के आप जो खडढ़ देखने हे, 
उनसे किसी तरह काम चलता रहता है । थे खड़्ड भी क्या ह-मेढको 
के घर, सहें-गलले पत्तो श्रौर कचरे के श्राश्नय-स्थॉन ! हरा इरा सदा पानी, 
हुर्गग्ध और गढगी, मनुष्य भी वहाँ नद्दाते-घोते हैँ, ओर वहीं जानवर 
सी । कीडे पड जाते है, बदबू आरती है, फिर भी ल्ञोग वहीं का गेंदला पानी 
ल्ा-लाकर पीते है | गर्मियों में थे 'डोबा? भी सूस जाते हे । तर घटे आद- 
मियो के तालाबों से पानी लेने लोग मीला जाते ह | पर व्द्गाँ भी 
पानी गंदा ही मिलता है । जानवरों की तो और भी दुर्गंति होती है । 
पानी न मिलने से कितने ही पशु ब्रिना मात के मर जाते है | पेचिश 
और देजे का भी बगाल में इन दिनों खूब प्रकोप रद्दता हे |?! 

“सुना है कि आपने कुछ गांवों में पानो के सबध में जाँच कराई 
है । जल-कप्ट आप वहाँ किस तरह दूर करेंगे १”? मेने पूछा । 

“वानी की सर्वे! करने के लिए हम लोग गाँवों में जाते हे, तो 
लोग यह श्राशा बाँध लेते है छि उनका जज्ञ काट बस, श्रव दूर दोंने दी 
चाला है | उनकी यह आशा केसे पूरी द्वों ? बगाल के ज़िला-पोर्ड क्षग- 
भग सात लाख रुपया सालाना पानी पर खर्च करते हैं, पर हालत जेसी 
थी, भ्राज भी प्राय वैसी ही है। यद्द सारा रुपया मध्यम वर्ग के इलकों 
और मोदल्लो पर सर्च धोता है । ब्ोर्डों में गरीबों की सुध लेनेवाले कहाँ 
हैं ? उनका जल-कप्ट जेसा था वेसा द्वी बना हुआ्ा है। प्रश्त यह एक- 
दो गाँवों का नहीं, दजारों गाँवों का है ।!! 

दोपहर को खादी-प्रतिष्ठान से चापस श्ावा । नृसिहृदासजी हा 
झाम्रह था कि कन्नकत्ते की कम-से-कम दो बस्तियाँ भार देखल । पर मेरी 


श्ध्प मेरा जीवन-प्रवाह 


हिम्मत न पडी | हाजरा डिपो के एक डोम के ये शब्द श्रबतक मेरे 
कानो में गूँज रहे थे-'आप लोग करते-घरते तो कुछ हे नही, रोज-रोज 
हमे देखने आा जाते हैं। क्या हमारी बस्ती कोई अजायबघर है ? आखिर 
आप लोग यहाँ दया देखने आते है १?! 

कलकते मे मुझे अब दुछु नहीं देखना था। केवल स्व० पूर्णचन्द्र 
नाहर का संग्रहालय देखना था, जो दूर-दूरतक प्रसिद्ध था । उन्हें में 
वचन दे दइुका था। पुरातत्त्व के शोधकों के काम की इस सग्रहाल्य मे 
काफी सामग्री थी । प्राचीन-से-प्राचीन प्रस्तर और धातु की मूर्तियों, 
प्िक्‍्को, चित्रों और दस्तलिखित तथा श्रप्नाप्य मुद्वित पुस्तकों का यह 
बडा सुन्दर संग्रहागार था। तीन घटेतक नाहरजीने मुझे अपने सम्रहदा- 
ल्ञय की एक-एक चीज बडे प्रेम से दिखाई । सूचमता से यदि कुछ देखता, 
तब तो शायद वद्दों कई दिन लग जाते । मेने तो सब बरिहगसदृष्टि से 
द्वीदेखा। 

एक चीज़ इस सम्रहालय में मेने बडे काम की देखी | वह 'इसिडि- 
यन माइक्राकाज्म' था। सन्‌ १८२६ मे मद्रास के जे० गज एण्ड सन्‌ ने 
इसे प्रकाशित किया था। इसमें कुछ तो बडे ही सुन्दर चिन्न थे। चित्रों से 
रग हाथ से भरे गये थे । कई सुन्दर चित्र देखने के बाद मेरी दृष्टि 
पनिद्दारिनों के एक चित्र पर पडी। यह २० नम्बर का प्लेट था| चित्र 
बडा मनोमोहक था। उसमे एकग्राम का दृश्य दिखाया गया था-सम्पन्न 
सव्॒ण स्त्रियों के हाथो में पीतल और ताँबे के घडें थे, और गरीब दरिद्र 
स्त्रियों के हाथों में मिद्दी के । कोई तो पानी खींच रही थी, और कोई 
भरकर ले जा रही थी । एक ही पनघद पर सबवण और शअबर्ण पनि- 


कलकत्ते के वरीभत्स दृष्य २ 


हरित 
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हारिने पानी भर रही थीं। 

आज से ११७ वर्ष पूर्व जल में स्पर्भ-दोप नहीं लगता था। सब्र 
जलाशय तब सब के लिए. एकसमान सुले हुए ये । उसी मद्रास में 
तालाबों ओर कुथो पर श्रद्टनों की छाय्रा पहना भी पाप सममका जाने 
लगा। नाहरजी ने चित्र दिखाते हुए कद्दा--''सौ बरस पहले महास्मा 
गांधी मद्रास के गाँवों में तो कहने गये नहीं थे कि ब्राह्मणों और 
शूद्धों को एक ही ऊँ पर पानी भरना चाहिए |”?! 

इस भव्य चित्र को देखकर सेरा अ-तर्दाद कुछ-ऊुछ शान्त हुआ | पर 
श्र/ज यद्द द्वालत है कि गमियों में शर्तों को कुझ्ो पर घटो फडी बरूप 
में खडा रहना पढता है | कोई दयावान्‌ श्रा गया, ओर उसने उनके 
घढों में दूर से पानी डाल दिया वो ठीक, नहीं तो बेचारे घर्टो जप में 
खड़े झछुलसा कर । 

यह दृश्य उस धर्मप्राण देश का हे, जहाँ चीटियो को प्यादा और 


४, [ # बढ 


शक्कर चुनाते ह, मधुलियों फो श्राट को गोलियाँ खिक्काते है, पर 


६5 


मलुए्यों को प्यासा मारते है | गसियों में प्याऊ रखाते हे, तो वहाँ 


422] 


अछतों के साथ भेद-भाव बरता जाता है, टीन की गन्दी टोंटी 
पानी पिल्ाया जाता है ! 

मगर जो पाप के घढों को भरने में द्वी दिन-रात लगे हुए है, उनके 
मन पर हमारी इस टीका का कोई असर होनेवाला नहीं । वेनमानते ही 
नहीं कि उनके हाथ से कोई निर्दयता का काम हों रहा हैं । इन्दोर 
से एक श्री-सम्पन्न सनातनी सज्जन ने झुझे एक पत्र में लिखा था-- 
“कौन मर हम सनातन्यों को 'क्ठोर हृदय! कहता ह १ हमारे ऊपर| 


३०० मेरा जीवन-प्रवाह 


तुम खुधारकों को ओर से प्राय. यह प्रारोप किया जाता है कि हम 
लोग अछूतो को प्यास्रो मारते है। यह सोलहों आने असत्य है । मैं 
स्वयं त्रिकाल सब्पा करता हूँ। संध्या करते समय तुम्दारें उन अछूतो 
को ही नहीं, जीवमान्र की जल्ाजलि देता हूँ ।!? 

कैसा श्रदूभुत तर्क है ! इसे मस्तिष्क-विकार द्वी कददना 
चाहिए न ! 


६ एछे० + 
न | (3 
नरक के साथ स्वर्ग-दशन भी ! 
ये बस्ितियाँ, जो इतनी गन्दी और कुरूप जहाँ-तहाँ देखने में आती 

हैं, इसमें दोष किसक्रा दै  बहुधा ग़रीब श्रद्धतों को द्वी ढोपी ठद्दराया 
जाता है। कद्दा जाता हैं कि उनके गन्दे रहन-पहन का ही यह कृपरिणाम 
है | ऐसा कहना तो जलाकर नमक छिडकना हुआ । श्रस्तच्छुता उनकी या 
किसीकी भी जन्म-जात नहीं हुआ करती | कोई तो अपने प्रमाद था 
उपेक्षा के कारण अ्रस्वच्छ बन जाता है, ओर कोई अमुक्र परिस्थितियों 
से | इन गरीब जातियों को निर्दयतापूर्वक ऐसी परिस्थितियों में फेक 
दिया गया है कि जिनमें रहकर मलुप्य इससे बेहतर रद्दन-सहन रस नहीं 
सकता । सारा दोष तो समाज के उस तल्न का हैं, जो अपने श्रापको 
श्राज़ बढे दर्प ओर निरूज्जता से ऊँचा मान रहा हैं । 


दिल्‍ली श्रौर कक्कते की जिन नरकोपम बस्तियों का मेंने पिछले 
प्रकरणों में वर्णन किया है, उनकी अ्रस्वच्छुता श्रीर बीभत्सना की 
जिम्मेदारी वहाँ के सभ्य कह्दलानेवाले नागरिकों पर श्राती ह | दलिव- 
जनों को उन छापधारी सभ्यो की श्रपेत्ता यदि श्राधी भी सुविधाएँ मिलें, 
तो वे उनले भी अधिक स्वच्चुता और भठ्गता से रह सकते हैँ | अपने उन 


३०२ मेरा आीचन-प्रवाह 


प्रवासों में मैंने ऐसी भी कई बस्तियाँ देखीं, जहाँ पर्याप्त सुविधाएँ न 
होते हुए भी लोगो के घर कहीं अधिक स्वच्छ और सुन्दर मिले | 
साथ दी, उनसे कही गनदे घर कितने ही सवर्णो के देखने से श्राये । 
नीचे में ऐप्ती ही ऊछु साक-सुथरी बस्तियों का वर्णन करूँगा । 


खडवा से कोई १२ मोल दूर पंधाना नाम का एक क़स्बा है। आबादी 
इसकी तब चारेक दज्ञार की थी । वहाँ की मेहतरों की बस्ती देखकर 
मुझे बठा श्रानन्द हुआ था। घर सारे ही साक-सुथरे थे। गली भीं 
स्वच्छु थी। ये क्षोग मारवाड के रहतेत्ाते थे । ग्राम-कमेटी से इन्हे 
६४ ) मासिक वेतन मिलता था। डनमे एक भी ऐसा नहीं था, जिसे 
सुर्दार्मास खाने या दारू पीते का च्यसन हों । कोई बीडीतक नहीं 
पीता था । सभी सत्सगगी थे | तानपूरे पर उनके भ्क्ति-भावपू्ण भजन 
सुनकर इतना आनन्द आया कि कद्द नद्दी सकता। 


रायपुर जिले का गनियारी गाँव भो सुझे सदा याद रहैगा । रायपुर 
से यह २२ मील दूर है ।रूघ के मन्त्री श्रीखूबचन्द बबेल मुझे वहाँ को 
हरिजन-पाठशाला दिखाने से गये थे। अधिकाश लडके सतनामियों के 
थे। सतनामी अत सन्तमार्गी हैं। ये लोग न शराब पीते हैं, न मास 
खाते दें । खूत्र स्रच्छुता से रहते हैं । गाँव की एक-एक गली, एक एक 
शॉगन स्वच्छु मिला । कृडे-कचरे का कहीं नाम नहीं था। पीली मिद्दी 
से पुती कच्ची दीवार ओर दरे-दरे गोबर से लिये श्रांगन व चोतरे देख 
कर चित्त हरा द्ोगपा। एक सतनामी भाई का घर इतना साफझ- 
सुथरा था कि व्दों से हृटने को जो नहीं करता था। 


ऋँयो सिते ऊे सानज्नवेट> गाँव को प्रेटसा-चहती ऊो स्वच्छना की 


नरक फे खाथ स्वर्ग-दर्शन भी ३०३, 


पर यह प्रदेश इतना श्रधिक विद्वदा हुआ है कि इसकी सश्ररूर दरिद्वता 


कप 


का बाद्दर किसीकों पता भी नहों। झिनन्‍्तु इस अभाव में सी यहाँ की 
ग़रीब प्रजा ने अपना धर्म नहीं छोडा । मेहतरा की स्त्रच्छ सोपडियों 
की देसकर में पुलकित होंगया । आदर्श रुच्छता थी । दिवाली की 
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सफाई भी छोटे-छोटे घरो के श्रागे फीकी लगती थी | हुई मिद्दी श्रार 


ल्‍् 


गोबर से पुते-लिपे घर-आँगन में कूडे-कचरे का कह्दीं नाम नहीं, छुप्परा 


न 
में मकंहडजालावक नहीं । सब चोंका लगाकर रसोई बनाते और नहा- 


घोकर रोटी साते है । 


इतनी स्पच्छुता, पर पीने के पानी का उन्हें भी काठ था। पानी 
ताक्षाब से ज्ञाकर पीते ये । एक कुश्राँ यत्न करने पर खुक्न तो गया था, 
पर जब मेद्दतरोने उसपर पानी भरना शुरू फिया, तो चमारों ने उस 
कएँ से पानी भरना बन्द कर दिया, ओर मेहतरों को रोज हराने- 
धमकाने भी लगे | बरती बसोरो की भी साक् श्री,पर उतनी साफ़ नहीं, 
जितनी मेहतरों की । 


हरदा, ज्ञिला होशगाबाद, की सी वस्तियाँ स्वच्छ और सुन्दर 
मिन्नी । घर, श्रॉगन श्रोर गलियों खूब साफ्र श्रौर रहन सद्दन भी 'सच्छा, 
स्वच्छु ओर व्यवस्थित | श्रपने दरिजन-प्रयास में यहाँ का सुच्यवम्धा 
को देखकर गाधोजी ने भो कहा था--“यहद्दाँ की बस्तियों की व्यवस्था 


देखकर सुमे बडा तन्वोप हुथा हे ।?? 


३०४ मेरा जीवन-प्रवाद्द 


सांचा दादा 
किन्तु परम स्वच्छुता व पविन्नता, जो एक द्वरिजन-सेवीं साधु 
घुरुष के घर में--उसके मिद्दी के घर में, ओर उसके अन्तर के घर मे 
भी--देखी, वैसी अ्न्यत्र कहीं भी देखने मे नहीं आई । बिलासपुर 
का एक मधुर संस्मरण नीचे दे रहा हैँ । 
बिलासपुर से थोडी ही दूर अरपा नदी के उस पार सरकडा गाँव 


में एक जन-सेची साथु के दर्शन से मेने अपने को दोनों ही बार कृतार्थ 
किया था । उनका नाम सात्रा था । पहले वह कोआपरेटित्र बैंक के 
ओऑडीटर थे । डन दिनो सगक,र से उन्हे पेशन मिलती थी । पू्वज मूल- 
निवासी श्रान्ध के थे । पर सेकडों बरसों से छुत्तीखगढ में रहते हुए ये 
लोग अपनी माठ्भाषा तेलुगु बिल्कुल भूज्ञ गये हैं । 


अरपा नदी का सारा घाट, अ्रठारह-बीस वर्ष पहले, बडा गदा 
रद्दता था । लोग चाहे जहाँ टट्टी फिर जाते थे । शिवालय के सामनेतक 
की यही दशा थी। लोगो को कितना ही समम्काया, पर कोई माना 
नहीं । साबा ने एक नवयुवक को साथ लेकर, १६३४ में खुद सफाई 
करने का काम आर भ कर दिया। सेकडों आदुमियों का पाखाना उठाना, 
कूडा-कचरा फेकला, ओर घाट का ऊराडना-बुद्दारना उनका नित्यकर्म 
हों गया । सरकंडा में कोई बमपुलिस तो थो नद्दीं, इसलिए टट्टी 
लोग संदान में ही जाते थे। साता ने वहाँ छोटे-छोटे गड्ढे खोदना 
शुरू किया । जो ज्ञोग सबरे-खॉक पाखाना फिरने ज्ञाते उनसे विनयपूर्वक 
कहते कि “गड्ढे में ही कृपाकर आप टट्‌टी फिर और बाद को उस गड्ढे 
को सिट्टी से ढकदें ।” उनके साथ जब में नदी का धाट देखने गया, तब - 


नरक के श्लाथ स्वर्ग दर्शन भी ! 2०० 


मुझे ऐसे पचासों गइडे उन्द्रोने व्खाये । फिर भी कछ लोग गड्छो को 


व ब् 


हज 


छोडकर इधर-उधर ही 2८ट्दी कर टिया करते ये । रिन्तु साथा दादा 
थकने या दताश दोनेवाले जीव नहीं ये | उनका काम तो बवेसा का बसा 
दी जारी रद्दा । मेने उनके इस सेवा कार्य की सरादना की, तो बडे सरद 
भाष से कहने लगे---“इसमें ऐसी स्तुति की क्‍या बाद है--मे ठठरा- 
खुड्ढा आदमी, बेठे-बेठे रोटी पचेेगी नही, इसलिए सॉफ सबेरे सादा- 
रण-सा मेहनत का कास कर लेता हूँ, इससे थोठा व्यायाम भी हो 
जाता है ।”” 


उनके साथ जाकर सरकदा की बस्ती और पाठशाला देसी । ध्थ्वी 
की गलियाँ खूब साफ़ थीं, घर श्र श्रॉगन सद स्वच्छ थे। यहाँ भी 
साथा रोज़ राढ, देते थे। नित्य एक भिन्न के घर पर 'रामधुन! पराया 
करते, जिसमें मोहल्ले के बहुत से लोग शामिल हो जाते थे । 

दूसरी बार जब में विल्लासपुर गया, उनकी शुद्ध आर्य भनोवृत्ति ने 
मुझे और भी मोद्दित कर लिया । स्वच्छ श्रोस्तारे में एक ओर धान 
दुलमे की लकी की चक्‍की, एक शोर घानी, श्रॉगन में ग्राय, और घर 
के पिछवाडे नीवू-सन्‍्तरों के कुछ काड श्र साग-सब्नी की हरी हरी 
क्यारियाँ देखकर बडा आनन्द आया । साथा दादा ने हमें आमस-उयोग 
की एक एक चीज़ बहे प्रेम से दिखाई । सोयाबीन की चाय श्रौर मूँ ग- 
फली के सल के लद्डुयं से दमारा आ्रातिथ्य भी उन्होंने क्रिया | उन 
दिनों चद्द सोयाबीन का दुलिया, टमाटर श्लोर दही या इमली का पना 
लेते थे | स्वास्थ्य उनका मेंने खासा अच्छा पाया । 

सवेरे तीन बजे उठकर गीता के अठारद्दो अध्यायों का पाठ झरते, 
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दो भील की दोड लगाते और दो मील घूमते थे। उसके बाद गाँव 
की सफ़ाई करते, नित्य आधा सेर अनाज पीसते और अपने पाखाने का 
विधिपूर्वक खाद बनाते थे । 

खाबा दादा को मेंने दीन-दुखियों का सच्चा सेवक पाया। गांधीजी 
के 'मंगल प्रभात” का पाठ करते हुए प्रेम विहल हो जाते थे | पाठ करते 
हुए एक-एक घत को श्रपने जीवन में उतारने का निरन्तर प्रयत्न किया। 
सुझे वहाँ मालूम हुआ कि अपनी स्वत्प आय का दूसवाँ साग वह 
हरिजनो के ओऔय्यर्थ प्रदि मास देते हे, जिसमे चार आने तो आठदे की 
पिसाई के और डेढ़ रुपया वर्तन मॉँजने के भी शामिल्ल थे । पहले एक 
सजूरिन वर्तन साफ करती थी । श्रब साँबा की पत्नी स्वयं मॉजती थीं, 
ओर बह डेढ़ रुपया वे धर्म-कोय से जमा कर देते थे । 'पानी-फंडः में 
भी उन्होंने अपनी बचत सें से २९) दिये थे । एक बार एक दल्लित 
भाई को सावा ने गोदान भी बडे श्रद्धाभाव से दिया था । श्रीसांबा- 
जैसे मूकसेवकों की ही सेवा तथा साधना से हमारी इस धर्म-परवृत्ति को 
थोढ़ा-बहुत बत्न मिला है, इसमे सन्देह नहीं । ऐसे निरष्ठद्द निश्छुत्ष 
लोक-सेवक बिरले द्वी कही देखने मे आ्राते है--- 

“लालों को नहिं बोरियों, 
साधु न चले जमात।” 


हि ५. +$ ४९१६५ 
गढ़वाल में चार दिन 
१६३६ के मई में पूज्य बापा के साथ गढ़वाल जाने का प्यवसर 
मिला था | गढ़वाल की यद्द मेरी पद्दली ही यात्रा थी। चार-पाँच दिन 
के कार्यक्रम मे गठवाल के निचले हिस्से के ही कोई पाँच सात स्थान 
हम देख सके । नीचे-ऊपर पूरा गढवाक्त देखने में तो हमारे कई सप्ताह 
लग जाते। पद्दाढी प्रदेश, चढाव-उतार के श्रट्पटे मार्ग, सवारी इत्यादि 
का कोई ठीक साधन नदीं--ऐसी हालत में और इतने थोडे समय में 
इससे अधिक स्थानों में जाना समच न था। दोगड़ा, ढोठियाल, डाडा 
मी और हँडेस देखकर ही हमें सतोप करना पडा । 
गढ़वाल में 'विट! और 'हूम” इन दो वर्गा के ज्लञोग रद्दते ६ | 
“विट? या द्विजवर्ग में ब्राह्मण भर राजपूत, ओर 'हूम? या शिल्पकार वर्ग 
में यहाँ सारी ही दक्तित जातियाँ ली जाती हैं । 'शिक्पकार' यद्द 
इनका आधुनिक नाम दै। सरकारी काराज्ञ-पत्रों में भी श्रव यद्द नाम 
चढा लिया गया है | जिन शिल्पकारों का भआर्यंसमाज के श्रन्द्र सस्फार 
दोसुका है वे अपने को अब “आर्य! कद्दते दें । पर पौने आठ लास की 
जन-सख्या में आर्य ढेढ़-दों दज़ार से ऊपर नहीं दें । 


शे०्८ मेरा जीवन-ग्रवाह 


शिल्पकारों के यज्ञोपवीत धारण करने पर यद्राँ के सवर्ण हिन्दू 
बहुत चिढते है । पर सबसे विकद प्रश्न तो गढ़वाल में 'डाला पालकी? 
का है, जो बारबार प्रयत्न करने पर भी अ्रवतक पूरी तरद्द दल वहीं 
द्वीसका है । 
विट शिह्पकार के हाथ का पानी नहीं पीता, जहाँ पानी रखा 
होता है, वहाँ उपे आने नहीं देता, एक घाट पर उसे पानी नहीं भरने 
देता, और न शिक्ष्पकार के वर-ब को डोला-पालकी पर चढदने देता है। 
एुक भर विचिन्न बात है, वह यद्द कि छुत यहां गी ते कपडे की मानते 
हैं, सूखे की नहीं । 
भयकर गरीबी है । गढ़वाल में गरीब दूसरी जातियाँ भी हैं, पर 
शिल्पकारों की दशा सबसे बुरी है | पहाड में न कोई घधा है, न रोज- 
गार । खेती में भी कोई तत नहीं | मामी मेहनत-सजूरी करके किसी 
तरह पेट भरते हैं । यह बात नहीं कि वे उद्योगी नही है, पर असल मे 
वहाँ कोई उद्योग द्वी नही | पेट का सवाल सचमुच वहाँ बडा भयकर हैं। 
'भूखे भगति न दोइ गोपाल' की मसल सासने आगई जब बॉड गाँव 
में हमारे इस प्रश्न के उत्तर में कि-- सनातन धर्म तुम्दारे लिए अच्छा 
है या आर्यसमाज १?” एक शिल्पकार ने कहा--“जिसमे पेट-भर रोदी 
मिले वद्दी धर्म या समाज अच्छा है ओर वह्दी हमें तारनेवाक्षा है 
दूसरा भाई बोला-- 'भूखे रहकर जनेझ पहनने से हम परमपद्‌ थोडे दी 
पा जायंगे !” मुझे ल्वगा कि माना; रोटी ही धर्म नहीं है, पर भूखों के 
आगे, जिसका पेट भरा हुआ द्वो उसे धर्म की व्याख्या करने का कोई 
अधिकार नहीं । - 
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गढ़वाल के इन शिल्पकारों को पीने का पानी भी सुस से नसीव 
नद्दी होता | ढोंटियाल महद्दादेव के मेले में हमें मालुम हुआ कि कड़ी 
धूप में शिज्पकारों को पानी की प्रतीक्षा में दो-दो घण्टे मरनो पर सदा 
रहना पडता है | पानी के इस कष्ट का डाडासडी में हमें भी प्रत्यक्ष 
अनुभव हुआ । हम लोगो को ड्रम समझकर वहाँ के चिटों ने हमे घढा 
नहीं भरने दिया था। हमने देखा कि उनके हृदय पदाड के पत्थरों की 
तरह कठोर है, हिम के समान छुञ्न और मरनों के समान उदार नहीं । 

देहात के गरीब शिल्पकारों को भ्रन्धविज्वास्र ने भी अपना शिकार 
बना रखा है। पलायन ढोंटियाल में वद्दाँ के एक सज्जन ने थ्न्‍्ध 
विश्वास की हर्मे एक दु खद कद्दानी सुनाई । एक शिल्पकार स्त्री 
शिवजी के मन्दिर में, उसके ल्डके पर विपत्ति पढने पर, दर्शान करने 
चली राह थी ( उसकी इस बे-अदवी पर भगवान रुद्ग का तीसरा नेत्र 
खुल गया । स्वप्न में पुजारी को डॉटते हुए कद्दा--'दिख, मेरा मद्रि 
उस ड्म रुत्री ने अ्रष्ट कर दिया है। मेरे लिए तू उससे बकरे की बलि 
मॉग ओर रुठ्ठी रा पाठ सन्दिर में करा, नहीं तो उस डुम-परिवार 
का जडमूल से नाश कर दूँगा ।” भगवान्‌ की भ्राज्ञा भत्ञा कौन दान 
सकता था १ बकरा काठा गया, ओर पढ़ितों ने रुद्वीपाठ भी सन्दिर 
से यथाविधान किया। इस प्रायश्चित्त-विधान पर उस गरीब शिल्पकार 
स्‍त्री के तेरह-चोदद् रुपये खर्च हो गये । भगवान्‌ शकर भी बकरे 
या भैंस की वलि लेते हैं, यह नई बात तो मेने उस दिन पलायन 
ढोंटियाल में ही सुनी । 


पर इससे यद्द न समझा जाये कि सभी सवर्ण ऐसे ही थे। नहीं, 
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६ बजे की गाडी से उसी दिन उक्कर बापा को लादषोर रधाना हो जाना था । 
इसल्षिए हम एक बजे के लगभग नजीबाबाद की चस्तियाँ ठेफने के 
लिए स्टेशन से चल पढे | 

नजीवाबाद ज़ित्षा त्रिजनौर का खासा बढा कम्बा है । जन-सगया 
३० दज़ार से ऊपर है । बस्तियों यहाँ शुख्य तीन हँ--म्ुकरवा, रासएुरा 
श्रोर जाबतागज । मुझरवा और रामधुरा में भगियो की आवादी शधिदः 
है और जावतागज़ में जादबों की । जाटइव सब-के-सब शहर में मजूरी 
करते थे । दिनभर के काम के उन दिनो उन्हे दो आने मिलते ये। 
क्षमींदारों के झुल्स से बडे दुखी थे । कोई उनका दुख सुननेवाला 
नहीं था। एक वढे चमार ने अपने शरीर का काला चमढा विखाएे 
हुए रोप के घुर में बापा से कहा--“यहे देखो, हमारा रग काले घुर्वे 
के जैला होगया है | हमारा खूनतक जल-जलकर काला पठ गया है | 
लाली तो आप बडे आद्सियों के बदन पर दीसती हैं। धमे तो भरपेद 
कभो सखी रोटी भी नसीब नहीं हुई । कभी-न-कभी हस ज़रूर इन 
जुल्मी का बदला लेगे ।”? 

बूढा पढा-लिखा तो एक अक्षर नहीं था, पर बात ऐसी समर प्यीर 
पत्ते की करता था कि वहाँ से उठने को ज्ञी नहीं चाहता था । उसने 
लबी आद खीचते हुए क॒द्दा, "वहां से तो सब गुकसभान ही श्ाग्रे है । 
यह उँच नीच का सेद-भाव तो आप लोगों ने सब यहीं चना लिया हैं । 
शरीर चीरो तो खून ही निकलेगा | तुम्दारे उज़ले शरीर से दूध यो 
निकलेगा नहीं १” मुझे लगा, यद्व तो इस बूढ़े के मुद से कबीर 
साहब के शब्द निकल रहे है --- 
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“हम कत लोहू, तुम कत दूध ९ 
तुम' कत बाह्मण, हम कत सूद ?? 
पर अत में वह कुछ निराशा और कुछ खीर के सुर मे बौला-- 
“पर कोई लाख जतन करे, हम पनप नहीं सकते । बढ़े पेड के नीचे 
कहीं छोटा पेड पनप सकता है १” ह 
फिर भी यह लोग श्रभी एकदम निराश नहीं हुए । उन्हे-अब भी 
अंतर के सच्चे सुख का कुछ-कुछ स्वाद मिल रहा है । बूढ़े को जवाब 
देते हुए एक नवयुवक ने खडे होकर कद्ठा--“पर हमारे इन तीन सुखो 
को कौन छीन सकता है, दादा १ कुदरत की हमे साफ हवा मिलती है, 
चाहे जेसा खाना हजम होजाता है, कडी मशक्कत के बाद मीठी नींद 
श्राती है। है इन बडे आदमियो के नस्रीब में यह सुख १?” बापा उसकी 
यह सूकित सुनकर सुग्ध होगये | मेंने भी सन से कहा--“यह है सच्चा 
साहित्य । सच है, अमर साहित्य का निर्माण इन झोपडो मे और इन 
द्वाड-पिजरों के ही अ्रंद्र से द्वोता है। इनके मुँह से वेदान्त और साम्य- 
धाद के जो उद्गार निकले हैं यह इनकी श्रात्मा के सहज शब्द हैं, 
श्रीर यही सच्चा खाहित्य है ।?? 


$॥ ७४२ ; 
उड़ीसा कीं पेदल यात्रा 

ऐसी यात्राओ का यद्द अ्न्तिस प्रकरण दे । १8३४ में गाधीजी ने 
डडीसा की जो पेदल्ययात्रा की थी, उसमें साद या श्राठ दिन उनके 
साथ रद्दकर मैंने भी थोढा-सा पुण्याजजन किया था। यात्री-दल में 
सम्मिलित द्वोने की मेंने पहले से ज़िसित झाज्ञा मँगाज्ी थी । थे सु दर 
सात दिन मेरे जीवन में सदा स्मरण रहेगे। भद्धक से विदा होकर जिस 
दिन कल्षकत्ा वापस आया, उस दिन पुसा लगा कि क्या श्रच्छा होता 
यदि इस ऐतिहासिक पुण्य प्रवास में बापूजी के साथ दस पाँच दिन 
भौर रद्द लेता । उध्कत्न के मित्रों की वह मइल्ी छोडी नदीं जाती थी । 
दरित्र उत्कज्ञ गाधी महात्मा को अपने आँगन से पाकर श्रपना सारा 
अभाव भूल गया था। जदाँ-जदाँ हम गये, सर्वत्र उत्सव का ही 
सगलमय दश्य देखने में आया । 

रात को कोई नों बजे में इन्दुपुर आम में पहुँचा था। उस रात 
गाधीजी का पटढाव श्रगेचीपुर में था। इन्दुपुर से यद्द स्थान € मौज 
दूर था। रास्ता अच्छा नहीं था। चढ़ोदुय होने में अभी कुछ देर थी । 


शी 


मगर भाग्य से एक लाकलटेन मिल गई ! शअ्रगेचीपुर का मार्य दिखाने के 
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लिए एक आदमी भी साथ ले लिया। मेरी इतनी मदद _इन्हुपुर के 
अध्यापक श्रीकृष्णचन्द्र दास ने की थी। इन्दुपुर से गाधीजी उसी 
शाम को गये थे। वद्दध आम-अध्यापक गांधीजी की पेदल यात्रा का 
वर्णन बड़े प्रेम से हूटी फूटी हिन्दी में सुनाने लगा-- हमारे इन्दुपुर 
में-आज भारी उत्सव था। हमारे इस गाँव मे हजारों आदमी महात्मा 
का दर्शन करने आया था। हस उत्कल्न का क्लोग कृतार्थ होगया । सत्य 
मानो, चेतन्य सहाप्रभु का अ्रवतार है गापी महात्मा। बोलता है-- 
'ँच-नीच का भेद-भाव भूल जाओ ।! यही उपदेश तो हमारे महाप्रभु 
ने किया था | बडा जबद॑स्त है गाधी महात्सा ।” “जबद॑स्त केसा-0” 
मेने पूछा । “अरे, जबदैरुत नहीं तो क्या ! हम उडीसा का लोग “राधे 
गोविन्द, राधे गोविन्द! बोलता है | परन्तु इस महात्मा ने हम लोगों 
से प्रार्थना में 'पतित पाचन सीताराम! बोलवाया,?” कद्दते हुए अध्या- 
पक कृष्णचन्द्र दास भक्ति-विह्ल होगये । 

उत्कल में सचम्रुच्च ही मानो चैतन्य-युग उतर आया था। उत्कल 
की भक्ति विह्वला ग्राम नारियाँ गांधीजी का स्वागत 'ऊलु!' ध्वनिसे 
करती थीं । बारी गाँव मे झुद॒ग-मंजीर के साथ 'हरे कृष्ण, हरे राम” की 
धुन मैंने सुनी तो ग्रोप बावू से पूछा कि “यहाँ किसी मन्दिर मे झाज 
उत्सव है क्या ९! उन्होंने कह्दा--'यह तो हमारा नित्य का मंगल्न- 
उत्सव है। बापू का स्वागत करने के लिए हमारे हरिजन भाई ग्रामों 
से कीर्तन करते हुए आरहे हैं ।! कीत॑न-मडली का अनुपम उल्लास , 
देखकर प्रेमाश्र, भर आये । नवद्वीप और वन्दावन का दिव्य इश्य 
सामने आगया। बीच-बीच मे शखध्वनि से आकाश गूज उठता था। 


> 
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अठीरा भाम के एक वृद्ध ब्राह्यण का भी भक्‍्ति-साव देखने दी 
योग्य था। सभा के बाद की बाद है । लोगों की भीड छुट गईं थी । 
गाधीजी शायद शआराराम कर रद्दे थे | इतने में एक ध्राह्मण चन्दन और 
तुलसी-पन्न लेकर पहुँचा, और गाधीजी के पास जाने की जिल करने 
लगा। चहुत समझाया, पर साना नहीं । वहीं श्रउठकर बेंठ गया। 


उसका प्रेमाग्नह सुनकर गाधीजी ने उसे अपने पास चुला क्षिया | काम 
तो डसे कुछ था नही । गाधीजी के माथे पर सारा चन्दन पोत दिया 
शोर तुलसी-पन्न देकर लगा स्तोन्न पाठ करने । स्तोन्र समाप्त होने को 
नहीं आरहे थे । नेत्रा से उसके श्रश्न॒धारा बहने लगी । बाद्दर निकवा 


तब क्णठ अद्गद था । उसे वहाँ ऐसी कौन सी निधि मिली होगी ? 

२ जून की रात को बारिश आगई । पडाव हसारा उस दिन एक 
छोटे-से गाँव मे था। डेरा हमारा एक छुप्पर के नीचे डाला गया था। 
पर सबका वहाँ, उस छोटी कोठरी से, सोना कठिन था । इसलि 
जहाँ जिसे जगह मिली, बगल में अ्रपना बिस्तरा ठबाकर रन बसेरा 
लेने चल्न दिया । एक गरीब किसान के घर में में भार मलकानीजी 
हम दो आदसी सोये । घर तो छोटा सा था, पर मन उस किसान का 
बडा था | दमारे लिए उसने एक चटाई लाकर डाल दी । पिरदाने 
23 पानी रख दिया, और बटे प्रेम से बात करने लगा | बोला--मिं 
जाति का बाह्मण हैँ, पर छृतछात नही मानता है । गाधी महात्मा धर्म 
की बात बोलता है । श्रस्पुश्यता पाप है, यह मे समझ गया है। हमारा 
घन्य भाग्य, जो गाधी मद्दाप्मा हमारे गाँव में ग्राज विश्वान्ति ले रहा 

है। मेरे बच्चे जब बढे होगे, तब्र लोगो को सुनाया करेंगे कि हमारे गाँप 
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उत्कल्-वासियों की भवित-सावना के ऐसे अनेक प्रसंग हैं । गांधी- 
जी को इस पेदल यात्रा में खूब शान्ति मिक्नी थी। इस यात्रा के 
उपयुक्त भूमि भी गोप बाबू ने तेयार करदी थी । ग्ोप बाबू, डनकी 
पत्नी श्रीरमादिवी एवं आचाये हरिदरदास की सेवा-परायणता इस 
यात्रा में तथा ग्राधी-सेवा-सघ के डेल्ॉगवाले सम्मेलन के अवसर पर, 
सुझे समीप से देखते को मिज्ली । गोप बाबू को मैंने सच्चे अर्थ में 
वैष्णव पाया | गोप बाबू को देखका कोन कह सकठगा था कि यह 
मजदूर-जैसा अ्रधनगा उडिया किसी जमाने मे कटक का डिप्टी कलेक्टर 
था। मोप ब्राव्‌ का नाम उत्कल्न का बच्चा-बच्चा जानता है। कमर में 
मोटी खादी लपेटे, नगे पेर, सफेद थेला क्षटकाये उल्कल के इस महान 
लोक-सेवक को देखकर में तो स्तब्ध रद्द गया । स्वभाव में सरलता, 
चाल में गम्भीरता और कार्य से तत्परता उनकी देखते ही बनती थी। 
बेंसे ही गोप ब्राबू का हिन्दी -प्रेम भी सराहनीय । तुलधीदास की घिनय- 
पत्रिका पर बडा ही प्रेम । अपने पुत्र-पुत्रियों को भी उन्होंने हिन्दी का 
प्रेमी बनापा । ओर उनको पत्नी रमादेवी भी साज्ञाव्‌ रमादेवी | उत्क्न 
से विदा द्ोते समय गाधोजो ने रमादेवी की इन सुन्दर शब्दों में स्तुति 
की थी--रमादेबी के सेवा-कार्य पर तो मैं सुग्ध दोगया हूँ। मैंने इस 
बदन के किप्ती भी क्रास मे कृत्रिमता नहीं देखी। कप्ड-सहत की मद्दिसा 
यद्द श्रच्छी तरद्द जानती है । इसकी सादगी तो एक अ्रभुकरण करने 
की वस्तु है। भारत की हज़ारों बद्दिनों से मिलने का मुझे सौभाग्य 
प्राप्त हुआ है, मेंने उनका सेवा-कार्य भी देखा है । पर रमादेवी जिस 
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सदन 7 वा-भावना से काम करती ह वह अपूर्च हे।” 

इसमें सनन्‍्वद्द नहीं कि गाधीजी की इस ऐतिहासिक पेदल्तल यात्रा फा 
उत्कल की भक्ति-भावुक जनता पर श्राणातीव प्रभाव पडा था | गरीब- 
से-ग्रीव उडिया ने हरिजन-कार्य के लिए. पसा भी दिया था। श्री- 
घनश्यामदास विडला ने अपने सस्मरणों में ठीक ही लिखा हें--- 
प्रार्थना में धज़ारों महुप्य अआते हे, ओर बढें जतन से ताबे के हुक, 
पेले, अधेले, पाई गाधीजी के चरणो में रख जाते हैँ । 'भोजने यत्न 
सन्देही घनाशा तत्र कीदशी” पर उडिया भूसा है, तो भी गांधीजी को 
देता है । बीस-बीस कोस से चलकर शआानेवाले- नर क फाल का घोती की 
सात गाँठों में से सावधानीपूर्वक एक पेंसा निकालकर गाधीजी के 
चरणों से रख देने का दरय सचमुच द्वी रुलानेवाला द्वोता है ?” 

फिर भी जगन्नाथजी के वच्ध कपाद न सुल्ते, हरजनों ऊे लिए 
बन्द दी रदे ! जिस उत्कल प्रान्त को प्रेसाचतार चेतन्य महाप्रश्ुु ने 
अपने श्रीचरणोी की रज से पचित्र क्या दो उसको क्या यद्द मुठ्माहद 


शोभा देता हें १ 


ठुढगा गाँव से गाधीजी एक द्वी सज्िल में १२ मील त्तय करके 
सीधे भद्ठक पहुँचे | यात्रा का यद्द श्रन्तिम मुकाम था। उस द्विन वे 
बढी तेज चाक्त से चले थे | उन्द्त पकड़ने के लिए साथवालों को कईीं- 
कहीं उनके पीछे-पीछे दोडना पडा था । घनश्यामदासजी ने, जो गाघी- 
जी से आध घटे बाद मोटर से पहुँचे थे, कद्दा कि---जय मेन इतनी 
फुरती के साथ गाधीजी को १९ मील की मजिज्ञ तय करते देखा, तो 
मन-द्वी-मन मिन्‍नत की कि, भगवान्‌ हमारे भले के लिए गाधीजी को 
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लम्बी उम्र दे । इतना शारीरिक परिश्रम इस उम्र ,में अवश्य ही एक 
- अद्भुत चीज है।! 

तुडगा से अपनी शेष यात्रा को गाधीजी ने योदी नहीं छोड दिया 
था । वर्षा आनेवाली है इसकी हमे प्रकृति बार-बार चेतावनी देरददी 
थी । बुढ़ाघात में रात को बडी मुसीबत का सामना करना पडता, सगर 
गोप बाद ने मेह आने से आध घटे पहले बचाव का कुछ प्रबंध कर 
लिया था । हम लोगों को प्राय: छुले आकाश के तले सोना पडता था। 
दूसरी रात को भी बारिश थ्राई । गृनीमत थी कि डस रात हमारा 
पडाव एक बस्ती मे पड़ा हुआ था । पक्की सडकों पर चलने मे कोई 
वाघा नहीं थी, पर अ्रधिक वर्षा होने के बाद गाँवों की कच्ची सडकों 
पर सामान से लदी बेल-गाडियों का चक्नना मुश्किल्ष दोजावा। तुड़गा 
गाँव की सडक तो खास ठोर से खराब थी | बारिश उस दिन बन्द न 
होती, तो तुडगा से हमारा आगे जाना कठिन हो जाता । सबसे समीप 
भद्गक ही एक ऐसी जगह थी, जहाँ एक दो दिन हम मेह-पानी की 
आफत से बचकर टिक सकते थे । इसलिए बीच में बिना कही रुके, 
सीधे, भद्धक जाना दी निश्चय हुआ । ठुडगा से भद्वक के “गरदपुर- 
आश्रम! तक जाने में ठीक सादे तीन घटे लगे । 

गरद॒पुर मे हमारा तीन दिन पडाव रद्दा । यहाँ उड़ीसा के दरिजन- 
सेवको तथा बाढ-निवारण समिति एुव चर्खा सघ के कार्यकर्ताओं को 
गांधीजी ने काफ़ी समय दिया । इस आश्रम को स्व० जीवराम भाई 
चलाते थे । श्री जीवराम कल्याणजी कच्छु के रहनेवाले थे | यद्द 
सखपति ब्यापारी थे। लाखो रुपये छोड़कर सेवक बने थे | कुष्ठियों 
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की सेवा-झुश्नपा करते हुए द्वी श्रन्त में अपने आपको इन्होने उत्स्ग 
किया । 

जीवराम सच्चे जन-सेवक थे । मोदा श्रेंगोद्दा लपेटे, नगे बदन, 
हाथ में काद लिये द्वी हमने जीवराम भाई को वहाँ दर घडी देखा। 
आश्रम की सफाई और व्यवस्था नमूने की थी | सममझः में नहीं आरददा 
था कि, जीवराम भाई कर तो खाते ह और कब्र सोते 6 । रात को ढो- 
ढाई बजे में उठा तो देखता & कि जीवरास भा: एक बढ़े गढ़ें से 
दट्टियों की बाल्टियो का मेला उडेल रहे दें श्रोर साथ-साथ गीता था 
पाठ भी चल रद्दा है | हम लोग जब सोते ये, तब यहद्द मद्दापुरुप राय 
को अकेले ही ठेढ़ सी आदमियों का पाखाना साफ़ करता था । 

धधन-धन जननी तेनी रे !? 

तीन बजेतक पाखाना स्राफ क्रिया, फिर सूठ काता, इतने में प्रार्थना 
का समय श्रागया । एक मिनिद को भी श्ॉस बन्द नहीं की । सारे दिन 
आर सारी रात कास द्वी-कास | जीवरास भाई तब फिर सोते कय थे १ 
कबीर की यद्द कड़ी याद आगई--- 


आशिक होकर सोना क्या रे ?? 
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इस भ्रकरण में कुछ ऐसे मधुर एवं पुनीत प्रसंगों का उल्लेख 
करूँगा, जो सचमुच चिरस्मरणीय है । 'हरिजन-सेवक' के सिलसिल्ले मे, 
१६३५ और १६३६ में, मेने जो यात्राएँ की थीं, नीचे के ये सुन्दर 
प्रसंग उन्द्दीमे घटित हुए थे । हे 

फरवरी, १६३५ । रात की एक्सप्रेंस से में दिल्ली से झाँसी जा 
रहा था। गाड़ियों में तव तीसरे दरजे में भी काफी जगद् रहती थी । 
ग्वालियर से गाढी छूट गई थी । कोई पाँच का समय था। पौ फटती 
आ रही थी, फिर भी कुछ अँधेरा-ला था । जिस डिव्बे मे में बेठा था, 
डससे सामने की बेंच पर दसे से पीड़ित एक अधेड मुसलमान ने चार- 
खाने का फटा-सा तौलिया बिछाकर नसाज़ पढ़ी, और फिर करुणाभरी 
धुन से रामायण की चौपाइयाँ गाने जगा । साथ-साथ श्रर्थ भी कहता 
ज्ञाता था | कभी था इलाही', कभी अय राम” उसकी दर्दभरी 
आवाज से निकल रहा था । जब उसने पभाती की धुन से 'मेरे तो 
गिरघर गोपाल दूसरा न कोई सीरां का यह भजन गाया, ठो प्रेम से 
विह्नल दो गया । फिर पागल की तरद्द बकरूक करने लगा । हमारे 
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साथ के मुसाफिर कुछ तों उसकी ओर शआश्चय से देख रहे ये और 
कुछ जोर से हँल रद्दे थे । पर वद्द मस्त मोंला कोर किसीकी पर्चा 
किये अपने कुमार्गी मन को खूब गालियाँ सुना रद्या था-बदमाश, 
घोखेवाज कहीं का ! जहर का घडा लेकर मिलने चलता है उस गिरघर 
गोपाल से | शरस भी नहीं आती शेवान के बच्चे को ! 

मन हुश्रा कि क्‍यों न इससे कुछ बात करें । उठकर में उसके पास 
उसी बेंच पर बेठ गया । टीन का टोंटीदार ज्लोटा, रामायण का फटा- 
पुराना शुटका, एक लक््डी ओर कबल, वस यही उसका सारा सामान 
था । पाँच-सात मिनिट मुनौश्रर खा ( यद्दी उसका नाम था ) से मेरी 
जो बात हुई उसका सक्षिप्त खार यह दे -- 

' मालिक का गनद्गार हू जनम-जनम का । रामजी के रहम फा 
ही श्रव थ्रासरा हैं । वह बढा रहीम दे । मैयाजी, बुन्देलसड का एक 
गरीब सुसल्मान हूँ । एक रियासत से ६) भाहवार मेले हैँ, उसीसे 
आपकी गिरस्ती चलती ह । घर में गऊमाता पाल रखी है । उसकी 
सेवा करता हू, ओर श्रापके बाल-गोपाल उसका दूध पीते हैं | गोश्त 
से दिली नफ़रत है | सूसी-रूखी रोटी खाऊ़र तो इस शैतान शोहदे मन 
का यह ह्वाल है, पुलाव कवाव इस हरामी को मिलने ल्ञग जाये, तो 
न जाने यह क्या करे ! चाकरो से जो वक्त वचता है, उसे मालिक की 
याद में लगाने का जतन करता रदह्दता हू । तिवारी वाबा से रामायन 
का श्र्थ पूछ लेता हूँ | उन्हे में अपने ब्राप के मानिन्द मानता हूँ। 
सैयाजी, में द्विन्दू श्रौर सुसल्मान में कोई समेद नहीं करता । मेने देखा 
है कि प्रेम ही इस दुनिया में सार है, ओर सब असार है ।” 
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उस अज्ञात सुसल्‍्मान साधु का दर्शन कर मैंने अपने को कृत- 
कृत्य माना । बरवस मुनोअर खां से विदा लेनी पडी । राँसी का स्टेशन 
झा गया था। 


दूसरा प्रसंग मार्च, १६३६ का है । रॉसी से में खडवा जा रहा 
था । देलवारा स्टेशन पर जेरे डिब्बे मे सुसीबत की मारी तीन बूढ़ी 
औरतें चढ आई । रोजी की खोज में ये मालवा जा रही थीं । पाँच- 
पाँच, सात-सात सेर जंगल्ली वेरो के सिवाय उनके पास और कुछ भी 
नहीं था । शरीर पर, बस, एक एक 'फटा पुराना चीथडा लिपटा था । 
उनमें एक अन्घी थी । उनके पास टिकट नहीं थे । डर की मारी बेचारी 
कॉए रही थीं । गाडी चल्नदी, तब कही उनके जी मे जी आया | एक 
अधेड सुसाफिर के पूछुने पर अन्धी बुढिया अपनी ब्िपता जुन्देलखडी 
बोली में सुनाने ज्ञगी-'सालिक, मजूरी कर्ऊ इते जगत नेयाँ, आठ 
दिन से श्रन्न को मो नई देखो, बेर कूट-कूटकें पेट भर रये हैं । घर मे 
न करका हैं, न बाले । जो पापी पेट मालिक . ” कद्दते-कहते उसका 
गला भर आया। तीमों ही ज्ञात की चमार थीं । 


बुन्देत्लखड की भयंकर गरीबी का बहुत कम लोगो को पता होगा । 
ग़रीवी को देखते हुए इधर की रियासत और दूसरा इल्लाका प्राय 
एक-से ही हैं। कॉली से बीनातक दर स्टेशन पर आपको इन दिनो 
बेकार स्त्री-पुरुषों के हजारों अ्रस्थि-ककाल दिखाई देंगे। औरतों के तन 
पर सौं-सो छिद्रों के चीथडे, सिर पर जगली बेरों की पोटली, गोद में 
नग-घडग दुबले-सूखे बालक । ये लोग जगदह्द-जगद्द जीविका की खोज 
में मालवा की तरफ़ बिना टिकट जाने का प्रयत्न करते हुए आपको 
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मिलेंगे । सत्तर-सत्तर साल की अधी और लूली-लँँगढी बुढ़ियाँ गाडी के 
डिव्वो में घुसने की कोशिश करती हैं, मार खाती दे भ्रौर पेट की 
खातिर सभी तरद्द का अपसान सदन करती दे । 

उन तीनों की अ्रत्यन्व दयनीय दशा देखकर भी धसमें से किसीको 
उनपर कोई सास दया नहीं आई । थोडढी देर में तेरद-चौदद्द वर्ष का 
एक सुसल्सान छडका धीरे से डठा, अपने रुसाल से आठ रोटियाँ 
खोल्षकर निकालीं, भ्रोर सारी-की सारी उन घुढ़िया के हाथ पर रखदीं । 
अपने लिए उसने एक टुकड़ा भी न रखा । ग़रीब औरतें उसे बार-बार 
शआशोप देने लगीं । उस दयालु बालक की भोली श्रॉसों में रहस के 
आँधू भर आये । भाई, तुम फिप्के लडढके हों, शोर कहाँ जा रहे हो ?* 
मेंने उस दयालु बालक से पूछा । 

उस सुशील लढके ने बड़ी नम्नता से जवाब दिया -'मेरा बाप 
बीना में एक बाबू के यहाँ नौकर है । ८) तनस्वाह उसे मित्षती दे । 
हम दो भाई श्रोर एक बद्दिन दें । में श्रभी रॉसी से अपने मामू के 
यहाँ से आ रहा हैं | बीना जाऊँगा । 

उसके सिर पर हाथ रखकर मेंने कद्ा-- तुम्दारी यद्द दुशा देखकर 
बडी खुशी हुईं बच्चा ! मालिक तुम्दें ख़ुश रसे ।' 

नम्नता से उसने सिर नीचा कर लिया । 

तीसरा सस्मरण वुरद्दानपुर की आदिलशाही मस्जिद का दै। 
झ्राज इस गिरावट के ज़माने में जब भाषा और संस्कृति के प्रश्नोतक 
को राष््र-विधातिनी सप्रदायिकता ने अपनी काली चादर से ढक लिया 
है, इस ऐतिद्वासिक मस्जिद का सुनहरा चित्र हमारी श्राखों के सामने 
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आकर हमें एक पविन्न सन्देश सुना जाता है। 

इस मस्जिद को मैने सन्‌ १६३५ से देखा था । छुरहानपुर की 
हरिजन-बस्तियाँ देखने हम लोग जा रहे थे । मसजिद हमारे रास्ते मे 
पडती थी । इसके सम्बन्ध मे में पहले सुन चुका था । पेर धोकर हम 
लोग अन्द्र दाखिल हुए । अ्रन्द्र एक शिल्ा-लेख देखा, जिसपर फारसी 
के साथ-साथ सस्क्ृत में भी ईश्वर-स्तुति, निर्माता का नाम और रचना- 
काब खुदे हुए थे । सस्कृव से लिखा था . 


“श्रीसृष्टिकत्र नस । 
अव्यक्त॑ व्यापर्क नित्य॑ 
गुणातीत चिदात्मकम | 
व्यक्तस्य कारण बन्‍्दे 
व्यक्ताव्यक्त तसीश्वरम्‌ ॥ 

इसके नीचे तिथि, वार, नक्षत्र सहित मसजिद का रचना-काल 
दिया गया है -- : 

“सवास्त श्री संवत्‌ १६४६ वर्ष शाके १९११ विरोधि सवल्सरे पौष 
मासे शुक्ल पक्ते १० घटी २४ सहैकादश्या तिथों स्रोमे कृत्तिका घटी 
३३ सद्द रोहिण्यां शुभ घटी ४२ योगे चणिजकरणोे 5स्मिनदिने राच्रिगत 
घटो ११ समये कन्यारूग्ने श्री मुब्रारकशाह सुत श्री एदुलशाह राज्ञा 
मसीतिरिय निर्मिता स्वघसंपालनार्थंम्‌ ॥?! 

ससस्‍कृत भाषा ओर नागरो लिपि ने तब 'स्वधर्म-पालन!? के मार्ग में 
कोई वाघा उपस्थित नहीं की थी । पं० चन्द्रबली पाडे ने यद्ध बिल्कुल 
ठीक लिखा है कि 'घर्म किसी भाषा एव लिपि में लपेटकर कहीं लट- 
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काया दो जाता नहीं । वद्द वो मानव-हृटय में रसता और रोम-रोम से 
न जाने किस-किस भाषा में भाषण करता रद्दता है । नागरी शोर 
सस्कृत में भी उसका स्वर उसी प्रकार सुनाई देता है, मिस प्रकार 
अरबी-फारसी में 7? 
अकेले ऊपर के श्लोक में द्वी श्रद्लाह की वन्दुना इस प्रफार नहीं 
की गई दे, दमोह जिले के बटिहाडिमपुर के दर्शनीय 'गोसठ? में भी 
ऐसा ही एक श्लोक खुदा हुआ है - 
“सर्वेलोकस्य कत्तोरमिच्छाशक्विमनन्तकम्‌ | 
अनादिनिधन वन्दे ग़ुणवर्णविवर्जितम्‌ ॥ 
इस गोमठ का निर्माता कोई हिन्दू नहीं, किन्तु एक धार्मिक 
मुसलमान था। किन्तु देश के दुर्भाग्य ले आज वह सुनहरा रस डड गया 
है | श्राज सभी जगद्द हमारे दुर्भाग्य ने जेसे कालिख पोत दी है। श्रव वो 
भारतीय सस्क्षति के प्रवीक श्री? और 'कमल? भी मुसलमानों के दिलों 
में चिढ पैदा करने के कारण बन गये और उन्हें मिटा देने में दी 
उन्होंने भ्रपने दीन की रक्ा समझी । श्राज तो पार्थ्रिक देश के ही नहीं, 
हमारे हृदयों के भी टुकडें-हुकडे हो गये है । 


$ ७४७ ३६ 
उद्योगशात्ा 
( $३ ) 


हमारे संघ के अध्यक्ष श्रीघनश्यामदासजी बिडला की कल्पना के 
अनुसार आचाय॑ नारायणदास सलकानी ने सन्‌ १६३६ के मार्च से हरि- 
जन-उद्योगशाल्ा का कार्य आरंभ कर दिया। शुरू से सिफे आठ विद्यार्थी 
आये । प्रारम्भ में केवल दो उद्योगो के सिखाने की व्यवस्था की गईं, 
एक छाप्नावास के एक कमरे से चसडा-विभाग खोला गया ओर दूसरे 
में बढ़ई-विभाग । उद्योगशाला का सुख्य भवन तब बन ही रहा था। 
छात्रावास शुरू सें हमने तीन-तीन कमरों के दो ही बनाये थे, जो 
तीस-पैंतीस ्डकों के लिए पर्याप्त थे। पचास से ऊपर संख्या ले जाने 
का इसारा तब विचार भी नहीं था । पीछे तो छात्र-संख्या बढ़ते-बढ़ते 
३१० तक पहुँची, पर घनश्यामदासजी को तब भी सम्तोष नहीं हुआ 
वे तो ९०० लड़के उद्योगशाल्ा मे देखना चाहते थे । लेकिन में तो 
इतनी बडी संख्या की कल्पना से ही काँपने लगा। 


गांधीजी की परमभक्‍त अमतुस्सक्ञाम बहिन एक-दो महीने पहले 
से हरिजन-निवास मे आकर रहने लगी थीं। दांनों समय प्रार्थना कराने 
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का सिलसिला उन्हींने शुरू कराया था। रसोई और भदढार की व्यवस्था 
भी उन्होंने अपने द्वाथ में केली | बढी मेहनत व लगन से कास करती 
थीं। स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता था | स्व० डा० अन्सारी ने मना कर 
रखा था, फिर भी जेठ-बैघाख की कडी गर्मी में चूल्हे के पास बेंठकर 
रसोइये को मदद देती थीं । विद्यार्थियों के कपडे भी वबद्दो सीती थीं । 
रसोई की वप्रवस्था में ध्मतुस्सलाम बहिन ने मुके भी खींच लिया, 
ओर में उनका हाथ बटाने ल्गा। मैंने उन्हे श्रपनी छोटी बहिन मान 
लिया | जिस गहरी धर्म भावना से वे नमाज़ पढ़ती थी, उसी भावना 
से आश्रम की प्रार्थना भी करती थीं। रोजझें रखती और कृष्ण जन्माष्टमी 


का व्रत भी। 
लडकों को एक-दो घटे में हिन्दी भी पढ़ाता था | कोई पाद्यक्रम 


श्रभी तेयार नहीं हुआ था । लडके कुछ तो बिल्कुल निरक्षर श्राते थ्रे, 
ओर कुछ डदू पढ़े हुए | मलकानीजी भी सप्ताह में त्तीन घटे सफाई 
ओर व्यावहारिक सभ्यता पर व्याख्यान ढिया करते थे । फिर भी 
पढ़ाई तिल्कुलल गोण थी। सुख्य ध्यान तो हमारा उद्योग-शिक्षण पर था, 
ओर वह श्राज भी हे । पर साहित्य-शिक्षण तीन साक्ष बाद एक 
निश्चित पाद्यक्रम के श्रजुसार द्वोने लगा । 

उद्योगशाला का धीरे-धीरे खासा विकास और विरतार हो गया। परन्तु 
आ्राचाये मककानी ने शुरू में व्यवस्था श्रोर शिक्चण का जो क्रम निश्चित 
किया था, उसमे कोई खास बढा परिवर्तन नहीं हुआ | मूलत एक 
अच्छे शिक्षा-शास्त्री भर साहित्यकार होते हुए भी मलकानीजी ने 
ब्यवस्था-कार्य भी खासा श्रच्छा किग्रा । लढकों के साथ खुद घास 
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छीलते थे, मिद्दी खोदते, और चक्की भी चलाते थे । लडको से वे बडे 
प्रेम से काम लेते थे। अपने विनोदी स्वभाव से आलसी लडकों को भी 
काम मे खीच लेते थे हे लडके भी अपने श्रद्धेय आचाय को “पिताजी” 
कहा करते थे । 

कितु मलकानीजी अपने ल्वगाये पोदे को दो वर्ष ही सींच पाये । 
अपने एक मित्र के आग्रह से उन्हे इगलेंड जाना पडा, ओर उद्योग- 
शाला को उनकी स्नेहपूर्ण सेवाश्रो से वचित होना पडा | हम लोगों ने 
मल्नकानीजी को दरिजन-निवास से ३१ मार्च, १६३८ को भीगी आँखों 
ओर भरे हुए गले से बिदा किया। दूसरे सुयोग्य व्यवस्थापक के श्रभाव 
में पूज्य बापा ने उद्योगशाला का ब्यवस्था-कार्य मुझे ही सॉप दिया। 
अपनी अयोग्यता और कच्चे अनुभव की ओर देखते हुए इतनी बढ़ी 
जिम्मेटारी का काम मुझे बहुत भारी मालूम दिया। उसे सेभालते हुए 
मेरे दुबंल हाथ कॉपने लगे। सल्कानीजी की जेसी ब्यवस्था-कुशलता 
ओर व्यावहारिक बुद्धि कहाँ से ल्ारऊँगा , वे तो शाला के लिए धन- 
संग्रह भी करते थे, सुके तो कोई एक पाई भी नहीं देगा, उनका बडे-बडें 
आदमियों से काफ़ी परिचय था, दो-चार मित्रों को छोड़कर दिली मे 
में किसीको जानता भी नहीं । फिर उद्योगो के विषय की भी मुझे कोई 
जानकारी नहीं थी। समय भी कम समिल्लता था। मुख्य तो 'हरिजन- 
सेवक? का संपादन-कार्य था, उसे छोड नहीं सकता था । यह सब होते 
हुए भी सल्कानीजी के प्रेमपूवंक अनुरोध और बापा की अन्लुर्लघनीय 
शाज्ञा से उद्योगशाला की जिम्मेदारी मेने अपने निरबल कन्धों पर लेली | 
पर चास्तविक व्यवस्थापक ओर संचालक तो मैंने सदा पूज्य बापा को 
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ही माना | वापा ने हरेक काम में मुमे प्रोत्साहन दिया, और मेरी 
श्रुटियों और भूल्ों को सदा क्षमा ऊिया | 

मलकानीजी जब विलायत से वापस आये ओर उन्होंने अपनी 
प्यारी ससस्‍्था को देखा, तो नाराज्ञ नहीं हुए । अपने लगाये पोदे को 
देखकर उन्हें ध॒र्प ही हुआ, ओर मुझे बडे प्रेम से प्रोत्साहित भी 
क्रिया । 

विद्ार्थिपों की सख्या बढ़ाने पर बिडलाजी और बापाजी जोर देते 
चले ञआ्रा रददे थे । फलत छात्र-सस्या बंढा दी गईे। पर ए#-एक लडके 
पर जितना व्यक्तिगत ध्यान पहले दिया जा सकता था, सख्या बढ जाने 
पर उतना ध्यान देना अब कठिन होगया | साथ-साथ दूसरी भी कठिनाइयों 
बढीं । अनेक प्रान्तो के विभिन्‍न सापाभापी ओर हर तरद्द के लढके श्राने 
लगे। व्यवस्था में इससे नई-नई उल्कने पेंदा हुई । जिम्मेदारी ज्यादा 
बढ गई । बहुत चाहा कि एक-एक विद्यार्थी के सपऊ में आने का यत्न 
करूँ, पर ऐसा करना शफ्य-सा नद्ीं लगा। इसके ज्षिए समय भर 
व्यवस्थित चित्त चाद्विए । जितना चाहा उतना में उन्हे समय नहीं दे 
पाया । और वे भो झुके ठीक ठीक नहीं समझ पाये । न चाहते हुए भी 
हम दोनो एक दूसरे से जैसे कुछ दूर से रदने लगे। यद्द स्थिति मेरे 
लिए सह्य नहीं हुईं। पर इस श्रवादुनीय स्थिति की ओर से मेने 
कभी आँखे बन्द नहीं की। बराबर प्रयत्न में रद्या कि प्रत्येक बालक 
के सप्क में आर, शोर जहाँतक बन पडे उसे सपर्ण स्नेद्ठ देकर 
अपने आपको अधिक से-अधिक समकों । पर में स्वीकार करता हूँ कि 
इस प्रयत्न में मुझे कोई खास सफलता नहीं मिज्नी। परिणाम यद्द 
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हुआ कि चित्त मे स्वाभाविक उत्साद्द या प्रसन्‍नता नही पाई, फिर भी 
पूरा दहृताश नहीं हुआ। निवृत्तिमार्गी होते हुए भी इस प्रवृत्ति को 
मैने कभी भार-स्वरूप अश्रनुभव नहीं किया । 

बाद को हाथ-कागज विभाग, बुनाई-विभाग, लोदहारगिरी-विभाग 
ओर छापाखाना ये चार उद्योग विभाग ओर घीरे धीरे बढाये गये । कताई 
सबके लिए अनिवाय कर दी गईं। साहित्यकशिक्षण का स्घ॒तन्त्र 
पाद्यक्रम तैयार किया गया | छललितकला, सगीत और साधारण अंग्रेजी, 
और बाद को श्रग्नमेजी के स्थान पर संस्कृत विषय भी रखे गये । भ्रवेश- 
नियम भी बनाये गये। छात्र-सख्या बढ जाने पर सात छात्रावास और 
बनाने पडे, ओर उद्योग-भवन भी बढ़ाया गया। 

सन्‌ १६३६ में गाधीजी की श्रध्यक्षता में उद्योगशाला क्ा पहला 
दीक्षान्च-समारम्भ हुआ । आशीर्वादात्मक भाषण में गांधीजी ने कहा कि 
उद्योग-शिक्षा को स्वावलम्बी होना ही चाहिए भ्रोर स्नातक होने के 
बाद विद्यार्थी को बेकार नहीं रद्दना चाहिए । स्नातकों को समाज तथा 
राष्ट्र की सेवा करने के लिए भी उन्होंने प्रेरित किया | दूसरे दीक्षान्त- 
समारस्भ पर गाधोजी ने अपने सन्देश मे कद्दा कि, उद्योगशाला को 
हर साल कुछु-न-कुछ प्रगति करनी द्वी चाहिए । यह कामना भी प्रकट 
की गईं कि 'हरिंजन-निवास से ऐसे लड़के तेयार होकर जाये, जो 


अस्पृश्यता का जड़मूल से नाश करदें । 
यह नही कहा जा सकता कि उद्योगशाला ने पिछले वर्षो मे 


बस्तुत: क्या प्रगति की, ओर गाधीजी द्वारा व्यक्त इच्छा या कामना 
की उसने कद्दाँतक पूर्ति की या कर सकती दे । छात्र-सख्या अथवा कार्य 
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के विध्तार को देखते हुए थ्रहद कहने को जी नहीं करता कि उद्योगशाला 
ने कोई ऐसी प्रगति की, जिसका नम्रतापूर्वक बखान किया जा सके । 
केवल उद्योग शिक्षण ७२ प्रतिशत और व्यचस्था सहित समग्र शिक्षण 
मुश्किल से ९० प्रतिशत स्वावलम्बी हो सझा। लडकों ने जो चीज़ें 
तैयार कीं, आहकों की दृष्टि से वे बुरी साबित नहीं हुईं, और विक भी 
गई । अधिकाश स्नातक बेकार भी नहीं रद्दे । कुछ ने तो अपने उद्योग 
द्वारा कुछ कमाया भी । रहन-सहन में भी फर्क पढा | साथ ही, शहरी 
सभ्यता ने भी काफी असर डाला, जो स्वाभाविक दे । 

किन्तु सच्ची प्रगति था सफलता की कस्तोंटी तो दूसरी ही है । 
कुछ प्रश्न है, जिनके उत्तरों पर हमारी सफलता या अ्रसफल्नता निर्भर 
करती है। प्रश्न ये हैँ. उद्योग-शिक्षण पर क्या दमारे विद्यार्थियों श्रोर 
स्नातकों की श्रद्धा स्थिर रद्दी ? शरीर-श्रम को वे अपने जीवन में ज्ञान- 
पूर्वक ऊँचा स्थान देने के लिए तेथार हुए था नहीं ? उद्योगशाल्ना में 
तीन वर्ष रहकर सबविनय स्वामिमान फी भावना उनमें कहातक पेदा 
हुई ? सस्था के उद्देशों को हमारे कार्यकर्ताओं ने स्वय किस दृप्टि से 
देखा १ अ्रस्पृश्यवा-निवारण को उन्होंने अपने जीवन का एक ऊँचा 
ध्येय माना या नही ? जीवन का लच्य उन्होंने किसे माना--भोग को 
या त्याग को ? श्रथत्रा, सस्था में श्राने का उनका क्या छेतु रहा ? 

विद्यार्थियों तथा स्नातकों के थोडे-बहुत सम्पर्क में आकर मसुमे जो 
अजुभव हुए उनके आधार पर में यह कहूँगा कि उद्योग-शिक्षण के प्रति 
श्रधिकाश की इण्टि कुछ-ऊुछ शका की द्वी रद्दी। इसके कारण है। स्कूत्न- 
कालिजों की शिक्षा-प्रणाली को साबंत्रिक्ष रूप से सध्दी या गलत जो 
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श्रत्यधिक महत्त्व मित्रा हुआ है, उसके सुक्राबिले उद्योग-शित्षण का 
मूल्य बहुत कम आँका जाता है ।, शिक्षा को ज्ञानोपार्जनन का साधन न 
मानकर नौकरी का साधन मान लिया गया है । नोकरी को “निदृष्ट! 
कहा गया था, पर आज हमारी दृष्टि में नोकरी ही श्रेष्ठ मानी जाती 
है | पढे-लिखे बेझारो की सख्या दज़ारो-लाखो की देखमे में श्राती है, 
फिर भी आधुनिक शिक्षा-प्रणाज्ञी के प्रति हमारा जो श्रतिमोद्द है, 
उसमे कोई कमी नद्दी श्रा रही । जहाँतक उद्योग-शिक्षा की उपयोगिता 
का प्रश्न है वह स्वयसिद्ध है। पर वर्तमान परिस्थितियों मे प्रचलित 
शिक्षा-प्रणाल्री के झ्ुक्राबिले यदि हमारे विद्यार्थियों को चह हलकी 
जँंचती हो, तो इसमे उनका कया दोष है १ उद्योग-शिक्षा के श्रति उनमे 
या तो तब प्रेम उत्पन्न हो सकता है, जब हमारी सरकार उसे अपने 
शिक्षा-क्रम मे प्रतिष्ठा का स्थान देदे, अ्रथवा छुकर दी वाशिगटन के 
जेसा कोई क्रान्तिदर्शी शिक्षा-शास्त्री दुलित समाज के उद्धार के लिए 
पेदा दो जाये, जो शिक्षा का सच्चा रूप और आदइश उनके सामने रख- 
दे । हमारे विद्यार्थियों ने हम कार्यकर्ताओं को तो आय शक्रा की ही 
दृष्टि से देखा। उन्हे यह समझने में हेरानी हुईं कि जो ल्लोग बुनियादी 
तालीम या उद्योग-शिक्षा का इतना अधिक ग़ुण-गान करते है, वे खुद 
अपने बच्चों को क्यों इन विद्याल्नयों मे दाखिल नही कराते ? मुझे एक 
प्रसम याद आगया है। कोई छुद्दसात साल की बात है। काका 
कालेलकर बुनियादी तालीम की कान्फ्रेन्स के बारे से हमारे विद्यार्थियों 
के साथ चर्चा कर रदे थे | एक विद्यार्थी ज्ञ अविनय के साथ उनसे 
पूछ बेठा--“काका साहब, क्या आपका यह सारा उपदेश इमारे दी 
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लिए है ? मेंने सुना है कि आपका लढका श्रपेरिका में पढ रद्दा है, 
और उसको पढ़ाई पर हजारों रुपये खर्च दो चुके हे ? क्‍या यह सही 
है 7” “अद्द मेरा दुर्भाग्य है ?!, उत्तर में उन्होंने इतना हो कट्दा ! 
शरोर-श्रम का तो उनके जीवन में स्थान रद्दा ही है। किन्तु 'ज्ञानपू्व॑क! 
नहीं | यदि शरीर-श्रम को यहाँ श्राकर वे हलका सममने लग जायें, 
तो इसमें भी हमारा ही दोप है | हमारी देखा-देखी ही वे ऐसा करने 
लग जाते हैं | स्वभादत हम गलत चीज़ का श्रनुकरण करते है 
मैंने देखा कि शरीर श्रम के जिन कामों को वे अपने घरों में प्रसन्‍तता 
पूर्वक फरते थे, ड््योगशाला में आकर उनसे जी छुरामे क्षम गये । 
क्योंकि उन्होंने देखा कि यहाँ पर उन्ही लोगों का श्रादर हीती दे, जो 
शारीरिक श्रम के कामों से दूर रहते है । पर जब कोई शिक्षक उनके 
साथ काम करने बेंठ जाता त्तो उस काम को वे हँसते-हंसते कर डालते, 
साथ ही, शरोर श्रम का सच्चा सद्दच्च भो उनकी समम में थ्रा जाता । 
यह सनन्‍्तोप की बात है कि उनके अन्दर स्वाभिमान जाया, यद्यपि 
कभी-कभी उसके साथ अविनय भी देखने में आया | पर जो बेचारे 
सदियों से दबे पडे हैं, उनके स्वाभिमान में यदि थोडा अधिनय भो 
देखने में आये, तो डलपर विशेष श्रापत्ति नहीं हनी चाहिए । प्रेम 
से उन्हे उनकी भूल समझा दो जाये, तो वे समर जाते है. ओर उसे 
स्वीकार भी कर लेते हैं। 
अब रहे कायफर्त्ताश्रों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्न । उनके गुण-दीपों 
की श्राल्ोचना करना स्वय अपनी थआाखोचना करना है। में अपने श्राप 
को उनसे अलग नहीं कर सकता । हमारे लिए इतना कद्दना द्वी पर्याप्त 


रि 
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है कि हमें श्रात्म प्रवचन से सदा बचना चाहिए। यदि संस्था के 
डद्दे शों पर, द्वमारी हार्दिक श्रद्धा नहीं, तो हमारे लिए सस्‍था भे स्थान 
महीं हो सकता | हमारे जीवन का सबसे बड़ा ध्येय. अस्एश्यता-निवा- 
रण ही है! यह निश्चय करके ही, मेरा ख़याल है, दम लोग दरिजन- 
सेवक सघ में आय्रे हे। यदि इससे अन्यथा हेतु हो तो स्पष्ट दी हमारे 
लिए वह श्रात्मघात के समान है। ऐदिक भोग भले द्वी दूसरों के जीवन 
का लच्य द्वो, पर हम सघवालों का नही हो सकता। भोग को हमे गोण 
स्थान देना होगा | त्याग की ओर खिचकर ही तो हमने धर्म को जीवन 
का लच्य बनाया है। धर्म के महान्‌ उद्देश्य से प्रेरणा पाकर ही 
हम इस पवित्र सस्था में श्राये है। यदि हमारा अत करण ऐसा नही 
मानता, तो फिर संस्था से श्रल्षण हो जाने मे ही हमारा गौरव है। 
त्याग का मार्ग बल्वात्कार से अद्दण नहीं किया जा सकता | वह्द तो स्वे- 
च्छा से ओर विवेक से अपनाने का मार्ग है । यदि कोई ल्ञाखों-करोडों 
की तरह अपने लिए भोग का मार्ग चुनता है, तो उसमे कोई लज्जा 
की बात नहीं । पर ऐला ' करने के लिए स्रावंजनिक सस्थाएँ उपयुक्त 
स्थानन ही हैं । 

ऊपर के इन प्रश्नों के उत्तर में ही इमारी सारी सफल्नता या 
असफलता समाई हुईं है । 


ई ऐप $ 
उद्योगशाल्ा 
( २ ) 


आठ वर्ष है दर्म्यान उद्योगशाला में आमद्पूर्व॑क मैंने जो दो चार 
प्रयोग किय्रे उनके विषय में इस प्रकरण में अपने कच्चे पक्के अ्रनुभवों 
को लिखना चाहता हूँ । 

सबसे पहले यह कहदँ कि मेरा एक भी प्रयोग नया नहीं था । 
जिन प्रयोगों या प्रयत्नों सें दूसरों को सफलता बहुत कम, वक्कि नाम- 
सात्र की मिली' थ्रोर विफलता अधिक, उन्हींको बगेर ठीक तरह से 
सममे-बूके मैंने मी हाथ में लिया श्रोर स्वभावतव लगभग उन्हीं 
परिणामों पर पहुँचा, जिनपर दूसरे प्रयोगकर्चा पहुँचे ये । गाधीजी से 
चार-पैच साल पहले मेने सुबह की प्रार्थना के सम्बन्ध में पूष्ठा था कि 
हमारे कितने दी विद्यार्थी प्रार्थना की घएदी सुमैकर भी पिस्तरे नदीं 
छोडते, उन्हें रोज-रोज जगाना पडता है। और प्रार्थना-सन्दिर में भाते 
हैं, तो रोनी-सो सूरत लेकर बैठ जाते हैँ, या फिर ऊँधते रहते हैं । 
ऐसी दाक्षत में हमें क्या करना चाहिए स गाधघीजी ने जवाय में कद्दा, 
“जिस रास्ते पर तुमने श्रभो पैर रखा है उसपर में बहुत पद्दले चल 
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चुका हूँ साबरमती-आश्रम में कुछ द्नोंवक तो मेने अपने साथियों को 
जगाने का खुद जिम्मा'लिया था । पर कुछ को तो लबा प्रयत्न करने 
के बाद 'झुक्वि-पत्र” ही देना पडा | ल्डकों को 'झुक्ति-पत्र' देने की में 
तुम्हे सल्लाह नहीं देता | प्रयत्न तुम अपना जारी रखो। प्रार्थना में रस 
पैदा करो | यत्व करने पर भी जो लडके न आये उनके लिए दुखी 
या चुब्ध होना ठीक नहीं। पर तुम कार्यकर्ताओं को तो भार्थना में 
नित्य जाना दी चाहिए | लडके तुम लोगों का ही तो मला यथा छुरा 
अनुकरण करेगे ।?? 


फिर भी मैंने लडकों को ही सदा दोषी ठहराया। एक-दो बार 
प्रार्थना में अनुपम्थित रहनेवाले लडकों का दूध भी बन्द कर दिया 
था। उन्हे डॉटा सी। पर हन उपायो ने काम नही दिया। में समझता हूँ 
कि प्रार्थना को भक्ति-भाव से करनेवाले तो बहुत थोडे होते हैं। सामूद्विक 
प्राथ्षना में मेरा खुद का भी बेसा गहरा विश्वाप्त नद्दी है। सामूहिक 
आर्थना से मुख्य वो अनुशासन का शिक्षण है। पर यह हम भूल्ञ जाते दे 
कि हमारे राष्ट्रीय स्वभाव, श्रोर द्िन्दू-समाज की प्रकृति में तो और भी 
अधिक अ्रनुशासन को बहुत कमी है। हम स्वभाव से व्यक्तिवादी है । 
मालूम होता है कि सामूहिकता हमारी श्रक्ृति में द्वी नहीं है । सैनिक 
शासन की बात जुदा है। भय से न कि मन से, धमसे कछ भी कराया 
जा सकता है। पर क्या प्रार्थना सेनिक शासन की सीसा के भीतर 
आती है ? बहुत दिनों बाद में यह मत बना सका कि नहीं आनी 
चाहिए प्रार्थना को सेनिक शासन के बल पर कराना उसके महत्त्व 
और रख को नप्ट कर देना है। प्रार्थना को फोजी कयायद नहीं बनाया 
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जा सकता । पर इसका यद्द अर्थ नद्दीं कि सबको स्वच्चन्द्तापूंक मुक्ति- 
पन्न दे दिया जाये । प्रार्थना के लिए नित्य सवेरे उठाने का क्रम तो चेसा 
ही जारी रखा | समय-समय पर प्रार्थना का महत्त्व भी समम्काता रहा | 
पर वेसी सस्ती से काम लेना छोड दिया। कुछ लडके वो शआत्वस्य 
कर जाते, और कुछ ऐसा सोचते होंगे कि हमारे अनेक गुरुमन तथा सघ 
के अनेक कार्यकर्ता भी जब प्रार्थना में सम्मिलित नहीं होते तच हमें ही 
क्यों चाध्य किया जाता है ? भले ही उनकी इस शिकायत में ऋुछ 
अविनय रही हो, पर वद्द अनुचित नही कद्दी जा सकती । 

हमारे अधिकत्तर लढके देद्दात से आते । शहरी लड़कों की सरया 
यो बहुत कम द्ोती। रहदन सद्वन सबका सादा ही रहता। फिर भी 
कुछ-नप्कुछ असर तो शहर के वातावरण का पडना ही चाहिए। 
देद्दात से यहाँ श्राकर दूसरो की देखा-देखी लढ़के थ्रौर नहीं तो अग्रेजी 
काट के बाल तो रख द्वी केते हैं । फ़ेशनवाले वालों से मुमे 
स्वभावत, कुछ चिढ-सी रही दे। इस चीज़ को लेकर विद्याथियों के 
साथ मैंने बढ़ी ज्यादती की । समझाया, कितनी दी दक्ीलें दीं, और 
कई बार घुरी त्तरह डाँटा भी । मेरी श्राँखों के सामने तो विद्यार्थियों का 
वही प्राचीन काल का चित्र रद्दा। में उन्हें समझाया करता, “तुम्हारा 
यह बालों का वाहियात शोौक्ष तुम्दें धीरे-धीरे विज्ञास अर्थात्‌ पतन 
की थ्रोर ले जायेगा । विद्यार्थी-अवस्था में शरीर का यद्द श्रप्ञार अध्चा 
नही । यह त्याज्य वस्तु है । तुम्हारे चरित्र-निर्माण में यद्द दीज़ बाधक 
बन जायेगी” इत्यादि । अत में तेल देना भी बदु कर दिया गया। पर 
मैं जो चाहता था चह न हुआ । उन्होंने श्रव अपने पंसों से तेल खरीदना 
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रू कर दिया । सुगंधित तेल की शीशी भी किसी-किसीकी आलमरीशु 
में दिखाई देने लगी | शीशे और बढिया कघे भी कइयों के पास देखे 
गये । काफ़ी प्रतिक्रिया हुई । मेरे प्रति अश्नद्धा भी बढ़ी । दस-पाँच ही 
ऐसे लडके पाये, जिन्हें बाल रखने का शोक़ नहीं लगा। मुरू खुश्क ज्ञाहिद 
का साथ सिफ उन्होंने ही दिया। झुझे अपनी ग़ल्नती बहुत बाद को 
सालूम दी। लेकिन यह बात नहीं कि मेंने ग्रपना मत बदल दिया। 
लडकों की यह फेशनपरस्ती मुझे सदा खटकती रही। में इस चीज़ 
को अच्छा नहीं समझता । ग़लती तो यहाँ मालूम हुईं कि म॒मे इस 
हृद्तक नहीं जाना चाहिए था | उन्हें समझाने और डॉटने में भी मेरा 
स्नेह-भाव तो रहता ही था। पर ज्यादती मैंने ज़रूर की। वातावरण 
का ध्यान नहीं रखा । में भूल गया कि हम शद्दर के वातावरण में रह 
रहे हैं, जिसके विषेत्ते कीटाण दौड़कर चिपटते हैं । जिसे मैं एक द्वौवा 
समझ रहा था वह तो बडी मामूल्नी चीज़ थी । बालों का यह फेशन तो 
श्राज सभ्य विद्याथियों का एक सुलज्षण माना जाता है । लडके हैरान थे 
कि यद्द प्रतिबन्ध केवल उन्हींपर क्यों लगाया जाता है, या उन्हींको 
जबदुस्ती क्‍यों 'जगली! बनाया जाता है, जब कि उनके कई शिक्षक 
ओर अ्रन्य कार्यकर्ता सी अंग्रेज़ी काट के बाल रखते हैं | केवक्ष एक ही 
संस्था ऐसी हे, जहाँ विद्यार्थियों को ऐसे बाल रखने की आज्ञा नहीं, 
वह्द ग्ुरुकुल्न है। पर गुरुकुल के वरह्मचारी भी जब स्मातक होकर घहाँ से 
निकलते हैं, तब उनसे भी खूब प्रतिक्रिया होती है । प्रतिक्रिया 
का द्ोना मुझे स्वाभाविक-सा लगा। मैं समर गया कि मेरे प्रवचर्नों' 
पर ज्रके क्यों इतना अधिक चिंठते हैं । फल्ततः जिस प्रतिबन्ध को 
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लड़के पहले द्वी तोड छुके थे उसे उठा लिया गया। लड़के अपनी जीत 
पर बढ़े खुश हुए, और सुमे भी अपनी इस द्वार पर नाखुशी नहीं हुईं । 

इसी तरह सिनेमा देखने काभी मे एक ज़माने से विरोध करता आा 
रद्या हैँ। जीवन में केवल पाँच था छुद्द वार मैंने सिनेमा देखा होगा, भौर 
वह भी तत्र के अ्रनवोल चिन्रपट । १६२० से देखना छोढ रखा दे । तब 
यह 'बोल-चित्रपट! नहीं चक्ने थे। लेकिन उनमें ॥क्तनी गदमी भरी 
रहती दे इसका पता झुमे या तो रेडियो में आ्रानेवाल फिल्मी गानों से 
चला था आमोफोन की किप्ती दूकान के सामने से गुज़रते हुए उनकी 
घोर वीभस्पता का अनुभव हुश्रा है। अधिकाश में ये फिल्‍मी गाने 
क्या हैं, दुर्गन्धपूर्ण वासनाओं को उगलनेवाले गन्दे नाले हैं। पिनेप्ता 
के पक्ष मे लोग बढी-वडी दल्लीलें देते दे, पर मेरे गले तो एक भी दलील 
नहीं उतरी | सिनेमा का शिक्षा तथा नीति सम्बन्धी जो मूल्य बतत्ञाया 
जाता दै, चह असल सें उसकी वीभत्सता को ढकने का काम करता 
है। मेरे कई मिन्न इस धारणा को मेरी निरी हिमाक़त समसते देँ। 
अपनी इस द्विमाक्तत का प्रयोग मेने अपने विद्याथियों पर भी करना 


चाहा | पर यहाँ भी में द्वारा । मेरे सिनेमा-विरोधी ध्यास्यानों का कुछ 
भी असर न पढा। सेंने यद्दाँतवक कहा कि सिनेमा तो शराय से भी 
अधिक घातक और व्यापक विष है। सिनेमा-सम्बन्धी विज्ञापन श्रौर 
पत्नों में सामयिक साहित्य देखकर सेरी विरोधात्मक धारणा ओर भी 
दढ़ होगईं | लेकिन लड़के कहाँ साननेवाले थे ? स्कूल-कालेजों के सभी 
विद्यार्यी सिनेमा देखते हैं, बढे-बडे विद्वान और लोक-नेता तथा 
भ्राश्रमचाप्ती भी सिनेमा देखने जाते हैं । मेरे अपने क्षदके और परिवार 
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के लोग भी साल में आठ-द्स बार कोई न-कोई खेल देख आते हैं। 
सिनेमा के घातक परिणामों पर शायद्‌ डनका ध्यान नहीं जाता। में 
सोचता रद्दता हूँ कि सिनेमा तो 'एटम बस? से भी अधिक नाशकारी 
आविष्कार है । एटम बस तो दुस-पाँच पार्थिव नगरो का ही नाश कर 
सकता है, पर इस आततायी सिनेमा ने तो लाखों-करोड़ों 'मानस-नगरों' 
का विध्चस किया है, उनका पुनर्निर्माण असम्भव है। पर मेरे इस 
अरण्यरोदन को कोन सुनता है ? तब बेचारे लड़को पर ही यह्द प्रतिबन्ध 
क्यो लगाया जाये ? चोरी से तो वे देखते ही थे । छुट्टी के दिन उन्हे 
बाँधकर तो रखा नहीं जा सकता था। यद्यपि अपने पास पेसा रखने 
का नियम नही था, फिर भी सिनेमा देखने के ज़्िए उन्हे कह्ीं-न-कहीं 
से पेसा मिल ही जाता था। जिस वस्तु को में त्याज्य समम्तता हूँ, 
उसे दूसरे भी मेरी ही तरह त्याज्य समझे इस आगम्रह-बृत्ति मे मुझे कुछ 
भूल मालूम हुई । मैंने देखा कि असत्य-भाषण और चोरी को मे परोक् 
रीति से प्रोत्साहन दे रहा हूँ । श्रत अपने श्राग्रद्व को मैने ढीला केर 
दिया । दो शर्तों पर उन्हे सिनेमा देखने की छुट्टी देदी--दफ्तर से, 
अपने निजी खाते से, टिकट का पेसा लेकर जाये, और जो खेल 
अपेक्षाकृत कुछ अच्छा या कम द्वानिकारक समझभा जाता हो केवल 
उसीको देखे । इस तरद्द इस ज़हर की गोली को, द्वार मानकर, निगलना 
पडा। मुमे इन शर्तो के पालन होने में सन्देद रद्दा। मगर सिनेमा के 
प्रति मेरी जो अपनी दृष्टि है उसमें इस छूट से कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ । दूसरों पर अपने चाहे जिस विचार को ज्ञादने का मैंने केवज 
आगम्रहसर छोडा | 
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विदेशी खेलों के बारे में भी कई बरसोॉतक मेरा ऐसा ही सिन्‍्न 
मत रहा, श्रौर वह श्राज भी बना हुआ है । भरसक लखकों को मेंने 
फुटबाद् या वालीबाल खेलने का प्रोत्साहन नहीं दिया | हाकी या क्रिकेट 
तो वेचारे कभी खेले ही नहीं । खेलो के मेंने तीन विभाग कर रखे हें, 
जिन्हे क्रम से उत्तम, मध्यम शोर निक्ृष्ठ मानता हैँ, श्र्थाद्‌, उत्पादक, 
अनुत्पादक और श्रयनाशक। उत्पादक, जैसे बाग़ावानी । इसमें 
मेहनत भी बढ़ी भ्रच्छी हो जाती है, और साथ साथ मनोरजन 
भी होता है। ब्रालकों से लेकर छुड्ढेतक इस सुन्दर सात्तिक सेक्ष में 
दिस्‍्सा ले सकते देँं। अ्जुत्पादक तो पचासों देशो सेल हैं | कबढ्ढी 
ऐसे खेलों में बड़ा श्रच्छा खेल है। इन सेत्लों पर एक पाई भी खर्च 
नहीं होती, और कसरत भी बहुत श्रच्छी द्वो जाती दे । इनके लिए 
साधन सामझो की भो कोई आवश्यकता नहीं । द्वाकी, क्रिकेट, फुदबाल 
आदि विदेशी खेल सारे ह्वी श्र्थनाशक है । इन सेलो पर हमारे दरिद्ग 
देश का लाखों रुपया दर साल खर्च होता है । इन सेल्लो के साथ श्रोर 
भी कई फिजूल शौक़ त्वग जाते दें । इन खेलों के बारे में स्त्र० आचार्य 
प्रफुछचन्द्र राग का सत जब मेंने एक देनिक पत्र में पढ़ा, “तय से मेरा 
विरोध श्र भी दृढ़ द्वो गया। मेंने अपने विद्यार्थियों को हन विदेशी 
खेलों से श्रलग रखना चाद्ा । पर में अपने मत का अफेला ही था। 
पूज्य बापातक से मुझे समर्थन न मित्न सक्रा। लडके तो रुष्ट रद्दते ही 
पे। मुझे भी लगता था कि में ज्यादृती कर रहा हूँ । प्रकृति श्रोर काल 
के प्रवाद्द के विरुद्ध में नहीं जा सक्षा। अपनी द्वार स्वीकार करलो। 
अश्षन्तुष्ट लडकों को फुटबाल और वाल्ीबाल सेलने की छुद्दो देदी। 
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हन श्रर्थनाशक खेल्लों के भीत्यर्थ बजट में हर स्राल श्रव एक नियत 
रकम भी रखी जएने लगी । 


३ 


इन सरे प्रयोगो व आग्रद्दों को मेरे विद्यार्थिोयो ओर श्रनेक कार्य- 
कर्ताशरों ने कभी कुछ बहुत अ्रच्छा नहीं समझा | फिर भी अपने रोष या 
असन्तोष को उन्होंने बहुत-कुछ सयत रखा, ओर मेरी शआग्रह-बृत्ति को 
सहन भी काफ़ी किया। मेरे श्रसामयिक विचारों को कुद्धेक विद्यार्थियों 
ने स्वेच्छा से अपनाया भी । 

ऐसे कितने ही प्रसग आये, जब व्यवस्थापक के 'नाते ऐसा व्यवहार 
भी करना पडा, जिसे में करना नहीं चाहता था। अनुशासन रखने के 


लिए कभी- रभो काफ़ी सख्त होना पडा। शरारती और उद्दण्ड लड़कों , 


को दुण्ड' देने के पक्त में मेरे कुछ सद्कारियों ने कितनी ही लुभावनी 
दल्लोले दी | पर में कभ्रो उनकी इस बात पर राज्ञी नहीं हुआ कि 
लड़कों को शारीरिक दुएढ दिया जाये। शिक्षकों की कठिनाइयों को 
अनुभव करते हुए भी मे उनके साथ सहमत न हो सका। पर में खुद 
कई बार चुका और बुरी तरह चूका । किसी शरारती लडके की कोई 
गम्भीर शिकायत सामने आई तो उसे मेंने माकफ्त नहीं किया--डसे 
काफ़ी डॉटा, ओर एक-दो थप्पड भी लगा दिये । पर मन ने इस चीज़ 
का कभी समर्थन नहीं किया । बादु को पछुताया भी, रोया भी । किन्तु 
क्रोध में भी श्रपराधी के प्रति स्नेह-भाव मेरा कम नदी हुआ । 


कुछ लडकों ने समझता कि में सख्त हूँ, ओर कुछ ने मान लिया कि 
नरम हूँ । मेरे सहकारियों का भी ख़यात्न रहा कि ल्डकों पर मेंने कड़ी 
नज़र नहीं रखी ओर यही कारण दै कि उन्होने प्राय अन्ुशासन को 


गा 
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नहीं साना । किप्तोके भी धबन्ध में एकम्रत होना बढ़ा कठिन है, आव- 
श्यक भी नद्दी । सख्त रद्दा या नरस इस प्रश्न के निर्णय में न 
पडकर मेंने सदा यद्द देखा और प्रय्॒त्न भो क्रिया कि लडकों का पिलृ- 
स्थान में कद्दाँतक ले सका हूँ । इस बात की कप्तोटी यह नहीं |द्दोगी 
कि उनको मेरे ऊपर श्रद्धा रही या भ्रश्नद्धा, बल्कि यह द्वोमी कि सहज 
स्नेह से में कद्ाँतक उनका दहितचिल्तन कर सका । मानता हैँ कि यहद 
कपतोदी बडो कडी दे । प्रयत्न भो मरद्दा कठिन है। यद्द निरा दिवास्वम 
भी द्वी सकता है | सुझे खास सफलता भो नहीं मित्री । पर मेरा 
उद्योगशाला से सम्यन्ध जीने का एञऋमान्न उद्देश यद्दी रद्दा। 

अन्त में, दो शब्द अपने सनातकों के विषय में भी । श्राघे से ऊपर 
स्नातकों ने श्रपने उद्योगों ह्वारा ज्लीचिका चल्नाई है । ऊई स्नातकों में 
खासी सस्कारिता और राष्ट्रीय भावना भी पाई । जो बेकार बेटे रहे, थे 
सोरे ही आलखी या निकम्मे नहीं थे । परिस्थितियाँ उन्होंने अपने श्रनुकूल 
नहीं पाई, श्रोजार ओर दूसरे साधन ये जुटा नहों सके | सार्वजनिक 
कार्यकर्ताओं ने उनकी कुछ मठद नहीं की | हम लोग रचनात्मक कार्य- 
क्रम में केचल मौखिक या लिखित विश्वास प्रकट करना जानते दे। इसमे 
श्रागे नहीं जाते | देद्दातों में जाकर हमारे लड़कों को कई कठिनाइयों का 
सामना करना पडा है। कहयो की श्रार्थिक अवस्था हतनी सराब रहो 
कि वे ज़रूरी औजारतक नहीं सरीद सके । फिर पुश्तेनी कारोगरों का भी 
उन्हे मुक़ाबल्ला करना पढ़ता दै। उनकी प्रगति से छशाकहृत भो नाधक 
बनता है। हमारे लोक-सेवक बल नहीं क्षगाते कि वे कुछ आसे बढ़ । ऐसी 
द्वा्मत में अपने हो पैरों पर वे खडे हुए भर अपने द्वी बत्न से आगे बढ़े 
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छुतरपुर का--अपने प्रिय जन्मस्थान का पुनर्दशन मैंने १६४४ 
के अन्त मे, लगभग चोबीस बरस बाद, किया ! पन्ना से छुतरपुर यद्यपि 
४२ मील के ही अन्तर पर दे, वो भी पन्‍ना-निवास के उन छुद्द-सात 
साक्मों के बीच छुतरपुर जाने का कभी संयोग नहीं आया । पूज्य धर्म- 
माता के स्वर्गवास के पश्चात्‌ स्वेच्छा से मेने निर्वालन-सा स्वीकार कर 
क्षिया था। पन्‍ना से नोगाँव या मासी जाते-श्राते छुतरपुर यद्यपि 
रास्ते में पढता था, ठोभी कभो वहाँ उतरा नहीं । बचपन के उस 
स्वर्गकूलप जन्म्रस्थान ने मेरे शुष्क हृदय को फिर खींचा नहीं ! 


वहाँ, पूरे दो युगो के बाद, फिर एक बार जाने का प्रसंग तो यों 
आया | पाँच-छुह साल के बाद माँ तथा दूसरे कुट'बी डेढ़ मद्दीने के 
लिए 'दिश” गये हुए थे | मेरा बढा ज्ञडका चि० भगवद्दत्त भी मेरी 
माँ के खाथ गया था । वुन्देल्लखण्ड के सुन्दर प्राकृतिक दृश्यों के चित्ता- 
कर्क वर्णन उसने अ्रनेक वार मुझसे सुने थे । उसने कवि का हृदय 
पाया है, अत'* वहाँ के मनोरम दृश्य देखने के लिए अ्रधीर-सा दो रहा 
था । बाद को, कोई पन्द्रह दिन बाद, छोटे ल्डके चि० मोतीलाल को 
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मी मैंने अपने मेरे भाई के साथ मेज दिया । छुतरपुर वह भी देखना 
चाहता था। ये दोनों लड़के, सगवत और मोती, मेरे स्वीकृत पुत्र हैं । 
मामा का विशेष अनुरोध और श्राम्रह था, शरौर मेरा भी कुछ-कुछ 
मन हुआ कि क्‍यों न एक बार छुतरपुर हो थ्राऊँ । जाने का निश्चय 
कर लिया । पर ठहर पाया वहाँ केवल पाँच ही दिन । अतिथि? के रूप 
में अपने घर पहुँच गया। इतने बरसों बाद अपना सुन्दर नगर देखा, पर 
न जाने क्यों, चित्त वेध्षा भक्ति भाव से श्रफुद्धित नद्दीं हुआ । याज्ञार 
ओर दूसरे भाग तो बेसे ही वल्करि कुछ उन्‍नत थे, पर हमारा मोइला 
सारा ऊजड-सा दिखाई दिया। सर्वन्न सूनापन। अपने श्रध्ययन के जिस 
कोठे को मैंने प्रेम-निकेतन! का सुन्दर नाम दे रखा था, उसे भयावने 
खडद्दर के रूप में पाया । रहने का हमारा वद्द कच्चा घर भी जराजीणं 
हो छुका था, जेसे रोज-रोज के श्रभाव को बेचारा सेंभात्न नहीं पारहा 
था। और यहो दशा मेरे पड़ोस के अनेक घरो की भी थी । सामने के 
खारे कुएँ पर पनिदारिनों की चह पहले की चख-चस नज़र महीं आई । 
न हमारे शिवाले पर जल तथा विल्वपत्न चढ़ानेवाले भक्तों की वद्द भी 
ही दिखाई दी | लगा कि में श्राज कहाँ श्रा गया | सबका सब वह्द क्‍या 
--हुषआआ_! जहाँ भी दृष्टि दौडता हूँ, वहीं सूनापन और श्रभाव दिखाई 
देता है। काल्न के प्रसर प्रवाह ने यह क्या-से-क्या कर ढाला ! 


दो तीन दिनोंके अन्दर द्वी में सब कुछ देख लेना छाहृता था । सोई 
हुईं मेरी एक-एक स्मृति जागने लगी । उन जाग्रत स्थ्ृतियों ने जेसे 
मेरे सन को सकसोर डाला । देसा यह वद्दी मॉपड़ा है, वही यह 
आँगन दै, वही यद्द चौतरा दै, जद्दाँ में खेज्नता-झूदुता था, पढ़ता-लिखता 
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था, और उठता-बेठता था । गोसाईयों की वह गठी धराशायी हो छुकी 
थी, पर उसके सामने का वीरान बगीचा रहद-रहकर पुरानी याद दिला 
रहा था कि दिन मे तो लडकों के साथ तुम यहाँ खेल्लने चले आते थे, 
पर रात को मारे डर के इधर कभो मरॉकते भी नहीं थे। मन्दिर के 
पिछवाडे इमली के ऊँचे-ऊँचे दरख्त उसी तरह आज भी खडे हुए थे । 
फिर नाना श्रोर नानी के ल्लाड-प्यार को कितनी द्वी मधुर स्खतियाँ 
आँखों के सामने नाच उर्ठें। छुतरपुर छोड़ने के बाद मामी को तो फिर 
चोबीस बरसों में कभी नहीं देखा | कई बरस पहले वह चत्न बसी थीं । 
हमारे पड़ोसी माधव गोसाई और ज्ञाज्षा चिताहरण भी खूब याद 
थ्राये । माधव शोसाई और नाना के बीच एक बार कुछ रूगड़ा द्वोगया 
था । बरसों दोनों का बोलचालतक बन्द रद्दा, पर हृदय से प्रेम-भाव 
नहीं गया। कई बरस बाद जब दोनो पडोसी गले मिलते उस दिन का 
वह स्नेद-करुण दश्य भला कभो भूल सकता हूँ ? वेसा सरल प्रेमभाव 
आज “बहुत क्रम दीखता है। हंष की लू मे हृदय को दरियाली 
ऋुलसती चली जारही है। लाला चिताहरण कापियाँ . बनाने 
के ई बादामी कागज़ हो नहीं दिया करते थे, मेरी तब की 
चुकबन्दियों पर दाद भी खूब देते थे। तीस-पेतीस साक्ष पद्ले का 
उनका वह “महिस्नसतोन्र' का मधुर पाठ भी कानों में गूँज उठा। मेरे 
सहृदय मित्र स्व० छुक्कोत्तालजो भो खूब याद आये । उनके घर पर 
हमारी साहित्यिक वेठक जमा करती थी! श्रह्या ! हमारा मोहछा तब 
केंसा हरा भरा था, कैसी चहल पहल रद्दती थी। जन्माष्टमी को मॉकी 
व जल-विद्दार का मेला भो याद आगये | रामलीज्ा और दीवालो- 
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होली के उत्सव भी सुझ्े बचपन को उस वे घली-ली दावा की ओर ग्वोच 
ले गये । गवाही उेनेवाले, बस, इतने ही तो कुछ बचे थे--वह ग्यारा 
कुशाँ, चह शिव मदिर, थे ऊँचे-ऊँचे पेठ आर कुछ वीरान झार छुद् 
आबाद धर | किन्तु क्षणिफ्वाद का आश्प्र जेल , तब तो पद कहना भी 
कठिन होगा फ़ि मेरे स्मति-दित्रों फी गयादी देनेवाले ये समर ये ही थे 
या परिवतित रूप में कोई दूसरे । तथ तो, तव का मन भी यग्रह् नहीं, 
और मेरा वन भी यह नहीं । काल के अनत प्रवाद्द के लेसे में किसे तो 
अतीत कहा जाये और फ्रिसिे चमान ! सर्विष्य की वो चर्चा ही क्या ? 
फिर भी अविसाज्य असीस काल को दम बुद्धिमानों ने तीन भागों में 
विभर्ू और सीमित कर रखा दें, ओर सर्वत्र कल्यना ही कल्पना से 
काम ले रद्दे ह। उठती-गिरती कल्पनाश्रों का यह सोद कितना सुन्दर 
और कितना वीसत्स हैँ | हस मोह के आगे सनुण्ध कितना दीन-हीन 
ब्रन गया है | औओरों की में नहीं कहत्ता, पर स्वयं अपनी कहता हूं कि 
शान्तिप्रद 'अझज्यत्व” का मे जषणमान्न मी थ्रचुभव नहीं कर पाता । 

पर में यह सब क्या-क्या कह गया ? हाँ, तो उस चलदुलघर्मा 
स्मृति-अचाह ने मुके अ्रस्त-ब्यस्त सा कर दिया । फिर भी बसा ब्या- 
कुज या ब्यथित नहीं हुआ । सामान्य प्रवासी की भाँति छुत्तरपुर मेरे 
लिए आज छूटठा हुआ 'दतन नहीं था। श्रीर मेरा भावुक फ्बि तो, 
भेरी खुशनसीबी से, मुझसे पहछ्के ही विदा से चुका था। इछ हल्का 
तूफान सा हृदय तत्व पर एक बार उठा ओर अपने शआप चह्दी-का-पद्दी 
चेंठ भी गया । 


उछ्त दिन, जब में पहुँचा, शाम को ता कल्लनेवा 
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छुतरपुर के ताज़िये उघर दूर-दूरतक सशहूर हैं। ऊद्लसिह का अबरक 
का ताज़िया तो कारीगरी में अपनी सानी नहीं रखता था। पर अब वह 
बात नहीं थी । फिर भी दिलछी के ताज़ियों के सुकाबिले छुतरपुर के 
ताज़िये काफ़ी सुन्दर थे। मुसलमानों के साथ हिन्दू भी उसग और 
प्रेम से ताज़ियों के जुलूस में हमेशा की तरह उस साल भी शरीक हुए 
थे । में सी देखने चल्ला गया। जुलूस हमारे मोहल्लं मे से दी गुज़रता 
है। रात को पुराने मिलने-जुलनेवालों से वहाँ अनायास ही भेट- 
मुलाक़ात हो गई। मेरे कुछ मित्र और बुज्ञु्ग तो बढे ही प्रेम व स्नेह 
से मिले । 

जितने दिन वहाँ रहा, मिलनेवालो का ताँता सा त्ञगा रहा। कोई 


काब्य चर्चा करने आते ये, और कोई दिल्ली की बातें व लडाई की खबरें 
पूछुने । एक दो सज्जनों ने धर्म और अध्यात्म के भी प्रसग छेड दिये । 


पर मेरे मुँह से अ्रस्पृश्यता-निवारण की बात सुनकर उनके मन को जेसे 
ठेस पहुँची, फिर भी प्रकट में कुछ न कहा। सेरी साहित्यिक रुखाई और 
धर्म-अष्टता देखकर कई मित्रों को निराशा ही हुईं । में तो उनसे राज्य 
की असली द्ालत जानमा चाहता था। पर मेरे पूछने पर राज्य की 
उचित श्रा्नोचना भी किसीने नहीं की । राजनीतिक जागृति बहुत कम 
देखी | दूसरी रियासतों की वरद्द छुतरपुर की भो भ्रजा को मैंने दुखी 
और दुर्बल पाया। मगर किप्तीकों मुँह खोलने की ट्विम्मत नहीं होती 
थी, कुछ तो अ्रधिहारियों के दबाव व डर से, ओर कुछ श्आदतन 
'सतोषी”? बन जाने के कारण । जीवन की ज़रूरी चीज़ भी मिलने में 
भारी कठिनाई शआरही थी, जेसे कोई व्यवस्था ही न हो। किन्तु मेरे 


चौबीप वरस बाद ३४६ 


चैसा चार दिन का मेहमान, सिवा सन मसोसकर रद्द जाने फ्रे, कर दी 
क्या सकता था ? सेरा सारा समय मिलने-जुलने में ही उल्ा गया। 
लोगों ने मेरे ऊपर अपना खारा सचित स्नेह उदेल दिया। 

एक दिन नगर-प्रदक्तिणा भी कर डाली | तीस-चालीस साल पहले 
के कितने दी घुधले-से दृश्य स्घति-पटल पर फिर एक-एक करके उत्तरने 
लगे । टोरिया पर स्थित हनुमानजी का वह मन्दिर भो देखा, जहाँसे 
उतरत्ते हुए में तीस स्लाल पहले घुरी तरह गिरा था। सेरे पुराने परि- 
चित महतजी बढ़े प्रेम से मिले । सिघाड़ी नदी का चह घाट भी देखने 
चला गया, जिसे जोतिपी वाया ने श्रकेले ही वढ़े-यठे शिक्षायढ ठो-ढो- 
कर तैयार किया था। फिर अपने पिछुवाडे के गरीब काछचियों की मॉप- 
दियाँ बादर से देखीं | नब्बे बरस का झुण्डा काछ्छी, जो गोद में मुमे 
लेकर खिलाया करता था, सुनकर दौड़ा आया। वेचारा श्रंघा ध्योगया 
था । देवी थौर भूत-तैतों का यह पहुँचा हुआ सगत था। शरत उससे 
बहुत डरा गरती थीं साठिये छुथों में डुबकी सारकर कसा और 
ज्ञीदा दी नहीं, चादी की चूड़ियाँवक हो दुकर ले आने में मुण्ठा काद्ी 
एक ही था। अब बढ़ा दुसी था । उसकी दीनदशा देसकर गला भर 
थ्राया । इसी वरद्द रामायणी वादा भी ज्ञाठी टेकते हुए जीर्य-शीर्ण 
श्रवस्‍्था में मुझसे मिल्नने आये थे | इनके पिता श्ौर ग्रह रात मन्दिर 
में नित्य नियम से रामायण की कथा कद्दा करते ये । पाठ तथा घर्थ 
करने का उनका बढ़ा रीचक ठय था। वाल्यकाल में नाना के साथ में 
भो कभी-क्ती रामायण सुनने जाया करता था। मुझे देखकर रामायरी 
वाया का हृदय वात्सल्यस्नेह से उसढ आया। मुमे भी कथा श्रवण 
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के वे पुराने दिन याद आा गये । 

मेरे अध्यापक श्रीवृन्दावनजी, जिनके घर पर में पढ़ने जाया करता 
था , कई बरस पहले स्वगेस्थ होखुके थे। अध्यापको में अ्रब केवल 
मास्टर दिल्लीपत थे, जिनसे मिलने की बडी इच्छा थी | दिन छिपने 
से कुछ पहले उनके घर पर में अचानक ही पहुँचा। जाकर श्रद्धापूर्वक 
मास्टर दिल्लीपत को प्रणाम किया । अपने पुराने विद्यार्थी ले वे बडे 
स्नेह से मिले । घर खूब स्वच्छु था | चटाई पर बेठे थे । हाथ मे तुलसी 
की माला थी और हरि-भजन कर रहे थे | इतने बरसों के बाद भी 
मेंने श्रपने आपको मास्टर साहत्र के सामने एक विनम्न “विद्यार्थी! ही 
अनुभव किया । अध्ययन-काल सें गुरुजनों से जो सद्ृजशॉल की दीक्षा 
पाई थी उस अनमोल निधि को क्यो हाथ से जाने दूँ १ मेरे जीवन मे 
वह सचसुच एक पविन्न घडी थी। आत्वाय से सिल्कर बहुत आनस्दु- 
लाभ हुआ । 


इससे पहले राज्य के दीवान साहब से उनके बंगक्ते पर मिलने 
गया था | सुझे उन्होंने याद किया था। पहले का मेरा उनसे परिचय 
नहीं था, फिर भी बहुत अ्रच्छी तरद्द मिले । साधारणवया इृधर-डधर 
की कुछ चार्तें हुई' । अपनी समर से उन्होने राज्य में जो सुधार (?) 
किये थे, उनकी भी कुछ चर्चा की । कुल मिल्लाकर मुझे थे एक मिल्लन- 
सार व चतुर द्वाकिस सालूस दिये, साथ द्वी अंग्रेज सरकार के अच्छे 
चफ़ादार भी । रियासती राजनीति की गहराई में नही उत्तरे, सुझसे 
ज़रा बच-बचकर बाते कीं | मगर मुरूप्ते क्या छिपा था! दीवान साहब 
को तो रियासत में आये सुश्किल से तीन या चार सात हुए थे, जब 
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कि मेरा वहाँ जन्म हुआ था, वहीं बडा हुआ था, और रियासती राग 
के 'स्घर-ताज्न से भी पूर्णातवा परिचित था। 

मेरी इस मुक्ञाकात का पेशकार व दूसरे अ्रहदलकारों पर काफी 
असर पडा। उनकी इष्टि में में कितना बढा भाग्यशाली था, जो 
हुजूर दीवान साहब कमरे से निकत्नकर मुझे बरामदेतक खुद भेजने 
आये भरे । और वग्धी के छोचवान ने, जब में उतरने लगा, मुम्से 
बरशीश साँगी--यह ससमकर कि दीवान साहब ने शायद मुझे कसी 
बढ़े ओ्रोहदे पर नियुक्त कर दिया है ! 


+४७; 
खजुराहे के मन्दिर 


अब, बस, खजराहे के भारत-असिद्ध मन्द्रि द्वी देखने, अथवा 
मोती को एक बार दिखाने थे | सगवत देखकर लौदा दी था, और उसने- 
अपने छोटे भाई की उत्कशष्ठा को ओर भी दीघध्र कर दिया था। छुन्देल- 
खयड का कोन ऐसा श्रभागा यात्नी होगा, जो वहाँ जाकर इन अनूठे 
मन्दिरों के देखने की इच्छा प्रकट न करेगा ? खजुराहे की अद्भुत 
शिल्प कला की प्रशंसा तो मुक्तकण्ठ से विदेशी यात्रियों और प्रख्यात 
पुरातत्व-शोधकों ने भी की है। 
छुतरपुर से यह लगभग ३० मील दूर है। बचपन में तो में यहाँ 
नाना के साथ प्राय, हर साल ही श्राया करता था। यहाँ का शिवरात्रि 
का मेज्षा सारे बुन्देस-खण्ड में प्रसिद्ध था, ओर शायद श्रब भी है । मेला 
_ यहाँ एक या डेढ़ सद्दीनेतक खूब भरा रहता था । दूर दूर से हर प्रकार के 
दूकानदार आते थे। मथुरा के पेडों की तरद्द यहाँ का 'सिघाडपाग! 
€ सिघाडे व सावे के सीठे सेव ) मशहूर था। मतंगेश्वर ( रत्युज्षय ) 
महादेव पर जजत्न चढ़ाने कई हज्ञार तीर्थ-यात्री यहाँ शिवरात्रि पर श्ाते 
हैं। इस विशाह्ष शिवलिंग की महिसा पुराण-प्रसिद् ज्योर्तिक्तिंगों! की 
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जैली ही है । रेल से ६६ मील दर होने फे कारण दूर दूर के यात्री परहाँ 


रु 


७ जे 


पहुँच नहीं पाने, नहीं तो यद्ध सतुरहा भी आज़ एक प्रसिद्ध तौीर्वस्थान 


५0. 


बन गया होवा । 


हम लोग तब सद्दाराजा प्रतापलिह के 'झुफरवे में ( सक्कारे! का 
अपनस्र श--अ्रसल्न में समाधि मन्दिर ) ठहरा करते थे। इसके पास ही 
घुक छोटा -ला राज-भत्रन हे। वहीं 'शिवसागर' तालायप २ | हस सारे 
स्थान को, जहां मन्दिर-ही-मन्दिर हे, पुरी” कट्दने हे । सयुराद्या गाँग 


5 


यहों से कोई सत्ा-डेढ मील दे | हम लोग सब्र पुरी में द्वी सेले के द्विना 
में, रहते थे [ श्रपना तय का डेरा दुसकर बचपन के वे सुनहरे दिन घर- 
बस थाद आ गये । इसी मेले में रामायण का एक सुन्दर गुटका मेने लि 
करके खरीदा था ओर एक छोटी ली सितारी भी ली थी। एन पिल्ञानो 
को लेकर सुके उस दिन कितनी खुशी हुई थी ! तत म श्राठ या नो 
बरस का था। एक-दो साथियों की धुघली सी सूरत भी ध्यान में श्रारई, 
पर उनके नास याद नहीं आरदहे थे | शायद मैरे एक द्वेती ( मित्र था 
साथी ) का नास रासाधार था। हम दोनो यहाँ रब सेला कृदा करते 
थे । लहाँतिक याद है, आपस से कमी सार-पीद नहीं की थी । दस 
लोग होली भो पही सेनने थे । बसन्‍ती रस ठेसू के फलों का खुद बना 
लेते थे। रग बिरगे गुलाल से भरे उसकुमे (चपढे की गंदे) एक दूसरे 
के मुँहपर ताककर सारते ये। साव के लोग रात रातभर गला फाउ-फराउफर 
फाग गाते थे । उधर राज-भवन में फायोत्सव की रास लीला पलंग 
हुआ करती थी। मेरे नाना ढप पर बज के धमार गाया करते थे । 


सन्‍्हें सन्‍्तमागी कई निगु ण॒ धसार भी याद थे । रंग-पच्रमीतक भारी 
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रंग और उत्सव रहता था | इसके बाद हम लोग राजनगर चले जाते 
और वहाँ भी तोन-चार सप्ताह रहते थे । सचमुच वे मेरे बालपन के 
सुनहरे दिन थे। द्वाईस्कूल मे नाम लिखाने के बाद फिर खज्जञराहा और 
राजनगर जाना छूटा-सो-छूटा । पन्ना से, अलबत्ता, दो बार खजुराहा 
देखने गया था; एक बार तो श्रद्धास्पद रुव० पंडित गोरीशकर हीराचन्ठ 
ओझा को साथ लेकर और दूसरी बार शायद्‌ राज-परिवार के साथ | पर 
राजनगर को तो मेंने पूरे ३७ साल बाद फिर से देखा। 


छुतरपुर से हम लोग पहले सीधे राजनगर ही गये थे । खजुराहे से 
राजनगर ढाई-तीन मोल है । यहाँ तहसील का सदर मुकाम है। खासा 
अच्छा कस्वा है । बाजार ओर मिडिल्न स्कूल के अज्ञावा एक अस्पताल 
भी है। यहाँ पर थोडी जन-ज्ञाग्मनति भी पाई | कुड ्रायंसमाज का भी 
प्रभाव देखने से आ्राया | यहाँ के ढाकबाबू श्रीरामप्रताप ने बे प्रेस ५; 
से हमारा आतिथ्य किया । परिचय इनसे मेरा केवल पतन्न-व्यवहार का 
था। गरीब होते हुए सी आतिथ्य इस प्रदेश के लोग हृदय से करते 
हैं। मेरा नाम सुनकर कई लोग मिलने आये, यद्यवि पहचानता मे 
केवल एक-दो सज्जनों को ही था। उस साँम को हम ल्लोग गाँवके बाहर 
काफी दूरदक घूमने निकल गये । चारो ओर हरे-हरे खेत देखकर चित्त 
प्रफुल्लित हो गया। पुक कुएं पर, जहाँ लकडी च मिट्टी की घडियों 
का रहँट चल रहा था, हाथ-पैर धोये । लोहे के कीमती रहँट ले गाँव का 
यह रहँँट इधर काफ़ी अ्रच्छा और सस्ता होता है | गाँव का बढई मेंड 
पर के किसी पेड को काटकर रघ॑ट तैयार कर देता है। कुम्हार घडढ़ियाँ 
बना देना हैं । किसान खुद रस्सी घटकर घडियों को बॉधघ क्ेढा[ है। न 


द सपजुरादे के मन्दिर ३३६ 


कोई कल्न-पुर्त़ा, न कुछ झमठ । सेव के बढ़दे काछी ने युन्टेक्षयगाण्दी 
बोली में हमारी आव-भगत की, मेंड के पेड से तोट-तोटकर खद-सीडे 
बेर खिलाये ओर बडी प्रसन्‍तता प्रकट की । दूसरे दिन सबेरे हम लोगों 
ने एक स्वच्छ कुटयाँ पर नद्दाया | उपके पाव एक दात्तान भी था। राघ- 
नगर के एफ सेवा भात्री वृद्ध खुतार ने इस सुरम्य रथान को यन- 
वाया है। रोज सबेरे जाकर अपने द्वाथ से चह खुद फाड़ लगाता, धो 
सारी जगद् साफ रखता था। सचपम्तुव॒ नहाने-धोने के लिए यह एट 
सुन्दर स्थान है । ह 
राधा-माधव और जानकी-रमण के मन्दिरों की मुझे इंच ऊड़ 
घुघतली-सी याद थी। मन्दिरों की श्रपर वह श्री-शोमा नद्वी रद्दी थी । 
गढ़ी को बाहर से देखते हुए हम खसजरादे के मन्दिर देख ल्लि 
राजनग़र से पदुल ही चल पढे | वहाँ के एक सज्जन भी हमारे साथ 


हो लिग्रे। 


समय बहुत कम था । उसी रात को हमें छतरपुर वापस जाना 
था । चार घटे में ही शिव-पुरी के वधा सजुरादे गाँव के जेन मन्दिरों 
को दमने जरुदी-जल्दी देखा। सपसे ऊँचा श्रौर मुविशाल सन्दिर 
यहाँ सदारिद्रा किद्रीय) मद्रादेव का है। यह ०७३ द्वाथ क्षस्पा, 2६ 
हाथ चोढ़ा भ्रौर लगभग ७८ हाथ ऊँचा हैं । मन्दिर के पाँच भाग है 
सबसे पद्दले श्रह्ममए्डप, उसके बाद सण्ठप, उसके ध्यागे सहामएएप, 
उसके बाद अ्रन्तराल और फिर गर्भगृद्ठ | स्थापत्य और मसूतिकणा इस 
की विशेष सुन्दर है। किन्तु इससे भी ऊँचा शिएप भपुणय लच्मीणी 
के सनिदर का दे, जो खड़ारिया सन्दिर के उत्तर मे रिथिव ॥। पद 
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मन्दिर भी विशाल है। सम्भवत पहले यह विष्शु-सन्दिर रहा हो, क्यो- 
कि इसके गर्भगृह के द्वार पर मध्य में विष्णु तथा दोनो पाश्वों मे शिव 
और चह्ा की सूर्तियाँ प्रतिष्टित हैं। विश्वनाथ का मन्दिर भी शिलूप- 
कला की दृष्टि से ख सा सुन्दर है। इसके शित्ा-लेखों मे १०४६ और 
१०४८ ये दो सवत्‌ खुदें हुए हें। एक लेख से चदेलवशी राजा धंग 
और उसके पुत्र गडदेव के नामो का उल्लेख मिल्लता है। पर इससे भी 
प्राचीन चतुर्भू ज, का मन्दिर है। अआआाकार से यह विश्वनाथ के मन्दिर 
के जेसा ही है। किन्तु मूर्तियाँ इसकी अत्यन्त सुन्दर हें । इस मन्दिर 
को चदेलवशी राजा यशोवर्मन श्रौर उसके पुत्र धगदेव ने सबत्‌ 
१०११ से बनवाया था। मन्दिर के शिल्ा-लेख मे चदेल राजाओ की 
वशावली भी खुदी हुई है। चतुभु ज-मन्दिर के पूर्व मे वाराह-सन्दिर 
है। वाराह को सुन्दर विशाल मूर्ति दर्शनीय है। इसके शरीर पर 
अगणशित मानव मूर्तियाँ खुदी हुई है । चतुभुज मन्दिर से दक्षिण दिशा 
में मतगेश्वर (रूत्युड्जम) सहदिव का सन्दिर है। यह मन्दिर प्राचीन 
नहीं है, यद्यपि मतगेश्वर की प्रतिमा प्राचीन मालूम देती है। इस 
सन्दिर से ऐसा कोई विशेष शिल्प-नेपुण्य सी नही है। सूर्य-मन्दिर के 
उत्तर की ओर हमने एक भग्न स्तूप देखा। आसपास और भी कई 
ह॒टे फ़टे स्तूप यहाँ दिखते हैं । सम्भवत ये बोदू सठो के भग्नावशेष 
हो, जिनका वर्णन चीन के प्रसिद्ध यात्री यूअ्नन छुयांड ने किया है। 


:- बहुत सी भग्न सूर्तियो और अवशेषो का राज्य ने एक सम्रहालय 


यता दिया है। उसे सी हमने सरसरी नजर से देखा। खुदाई और 
शोध का काम यदाँ कमर ही हुआ दे । मन्दिरों की मरस्मत “का कास 


हि 
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खन्नुरादे के सन्दिर 


भो अवधिफ सल्वोपनतक नही हुआ्रा । नण काम पुराने से सेल नहीं 
सा सका, साफ अन्नग डिखता हैं । किन्ध्य प्रदेश को तग्रा भारत- 
सरकार के पुरातच्य-विभाग को इस उपेन्तित ऐतिहासिओझ स्थान के 
पुनरद्धार का पूरा प्रयन्न और आयोजन करना चाहिए । 

पुरी से हम लोग सजुराहा गाँव गये | यहाँ कई जेन मन्दिर हर । 
पारश्वनाथ स्गसी की सूत्ति बंटी सच्य है । छुठी-साननी शत्ताविदया दे 
चोछ भप्नावशेप भी यहाँ मिले ह। मालम होता है कि एक बोद सन्दिर 
पर शाग्रद बाद को जेनो ने अधिफार कर लिया था। श्रादिनाथ फा सन्दि 
बाहर से ही देखा। पुजारीजी दाला बन्द करके कहीं घूमने चले गये ये । 

सजुराहे में बौद्ध, चेन तथा ब्राह्मण धर्म के मन्दिर पाप-पास परदे 
हुए हैं । इससे हमे इन धर्मों की पारस्परिक सहिपणुता का परिचत् 
मिलता है। महाप्रतवापी चद्रेल राजाओं ने जेजाऊभुक्ति के इस प्राचीन 
नगर को सचमुच उन्नति के शिसतर पर पहुँचा दिया था । वे फ्तिने 
ऊँचे कलाप्रिय रहे होगे, इसकी साची श्राव भी थे प्रनेक् प्राचौन 
मन्दिर दे रहे दे 

चित्त जहाँ यद्द सब स्थापत्य और सूत्ति-कला देखकर एपिंत एप्ा, 
चहाँ एक ध्ण्य देसफर कुछ जिन्न भी हुआ। फदिएय सन्दिरों से, याजयर 
खडारिया महादेव के मन्दिर से, प्रस्तर खड़ा पर खुडे हुए ऊुछ चिया 


[के 


को देखकर क्टोभ हुग्ना । ये रवतिकला विपप्र के बन्‍्लीकष बिए्ठ ये। 
उदड्येसा के प्रसिद्ध मन्दिरो पर भी इस भअ्ष्टता का अदृर्शन देसपने से 
गाता है | यथ्र्थवादियों ने मनोविज्ञान का सहारा लेकर ल घलीस 


छल्ना के पद झा घदभुत तको से समर्यन भी किया हं । पर में दो ऐ 


ह्द्श्द मेरा जीवन-प्रवादद 


कला प्रदर्शन को, चाहे वह क्तिना ही सुन्दर हो, 'नारकीय' ही 
कहुँगा । हमारी अनुपम शिल्पकला को उज्ज्वल कीत्ति पर निश्चय ही 
यह एक कल्क रेखा है। ऐले तमाम वीभत्स चित्रों को वोडकर उनके 
स्थान पर सुन्दर शील-पम्पन्न चित्र क्यों न खुदवा दिये जायें। 

दूसरे दिन, जिस दिन मे छुतरपुर से दिल्ली के लिए रवाना द्वोने- 
वाला था, कुछ मित्रो ने छुतरपुर के जैन घुस्तकालय में मेरा स्वागत- 
सत्कार किया। जाग्रद जेनबन्घचुओ की यह एक खासी अच्छ संस्था 
है। जेनघर्म पर मेने वहाँ एक साषण भी किया। 

पर, वहीं सामने, 'सरस्वती-सदुन” पुस्तकालय की दुर्गति देखकर 
व्यथा भी हुई। प्रसिद्त साहित्य-सर्सज्ञ स्व० लाला भगवानदीनजी की 
प्रेरणा से यह पुस्वकालय स्थापित हुआ था । यहाँ के तरकालीन साहित्य- 
सेविया का यहद्द प्रिय स्थान था। देखा कि न तो सब्कार का इसे सहारा 
मिल रहा है, न जनता का । पुस्तकें इधर उधर अस्त व्यस्त पडी थी 
क्रोर उन्हे दीसक जारही थी | सकान भी बेमरम्मत पडा था। 
देखकर क्सेश हुआ। 

यही चौबीस बरसों के बाद की मेरी जन्मसूमि की आकस्मिक 
यात्रा थी । अ्रगमेक चलस्वष्नों के बीच आखिर पाँच दिन का यह भी 
एक स्वप्न-दर्शन ही थ्य । देखकर सुख भी हुआ, दु ख भी हुआ, और 
सुख-दु ख दोनों आये, श्र वायु वेग से दोनों गुज़्र सी गये। घर 
के लोगों ने सनन्‍्तोष प्रकट करते हुए कहा--“अच्छा किया जो इतने 
बरसों बाद तुम एक बार देश” हो आये।” मैने सन से कहा--पर 
में 'परदेश' में कब था १ जद्दोँ कही भी रहा, देश में द्वी तो रद्दा ) 
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सन्दिर ह्ड्ः 


ा 


पजुरादे 
मुझे तो सभी भूमियों ने जन्मभूसि की दी भाति स्वेद से धपने पऊ सें 
रखा । किच्छुप” जातक की एक गाया पाद क्या गई द-- 
गामे वा यदि वा रख्जे सुर यत्राध्िगरछति । 
त जनित्त च भवित्तं पुरिसस्स पचानतों॥ 
श्र्थाव्‌, आम या बन से जद्दों भी महुण्य को सुस सिले, रहीं उस- 
की जन्मसूमि हैं, वहीं उसके पालन की जग़द्द हूं । 
अत में तो सदा से वतन में द्वी रहा हूँ । मगर फिर भी न नाते 
क्यों कभी-कभी अपने झापसे कद्द बेठता हूँ--'असल वतन च्यो 
छोड़ दिया ?” 


४ छ८ ६ 
सम्मेलन ने ।फर खींच लिया 


, १६४६ के अन्त मे ऐसा दी एक ओर आकस्मिक प्रसंग श्रागया 
सहृदय हिन्दी-ससार ने मुझे, मेरी पुरानी नगण्य सेवाओं की श्रोर 
देखकर, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद्‌ पर बिढाने का निर्यंय कर 
डाला । सुझे इसका पता ग्वालियर की टेनरी (चर्सालय) मे चला, जहाँ 
में मुर्दार चमडा देखने व खरीदने के लिए गया था। दिल्‍ली के देनिक 
“हिन्दुस्तान” मे यह खबर छुपी थी। मुझे हर्ष नहीं, किन्तु आश्चर्य सा 
हुआ। सिर पर जैसे एक भारी बोझ आ पडा । पर निर्णय होचुका था। 
डेंढ-दी सद्दीने पहले मेरे एक-दो सम्मान्य मित्रों ने नाम वापस न लेने 
के विषय मे मुझे असुरोधपुवंक लिखा था | उसके बाद चुनाव के संबंध 
में फिर झुझे कुछ पता नही चत्वा। अब गुरुननो तथा मित्रो की श्राज्ञा 
शिरोधार्य करना ही मेरा परमघर्स था । 

चित्त उन दिनो, कुड कारणो से, काफी अस्थिर थां। उद्योगशाला 
के व्यवस्था-कार्य से मन उचठ-सा गया था। कुछ भी निश्चय न कर 
सका | भाषण तेयार करना आवश्यक था, पर सूरू नही रहा था कि 
किखूँ तो क्या लिखे । फिर भी अधिवेशन आरम्भ होने से दस-वारद्द 


सम्मंलन ने फिर सीच लिया ३६) 


दिन पहले वेमत से जसे-तेसे ऊुद्ठ तो रत्रथ किस्या श्लोर फ्दु पोचझर 
लिखाया ! भाषा ओर साहित्य के विषय्र से सेरे जो उतने पा के हद 
फूटे सचित विचार थे उन्हे, जिस तरह घना, त्तीन-भार हठिन 

लिखा दिया ओर उससे मुझसे सतोप भी हुआ । 


इस बीच में, भर बाद को भी, मेरे पास कद ऐसे पस चाय 
जिनके लेखकों का न्यनाथिक सत्रध दलबनिदियां से था। स्वभायत मे 
ऐसे प्रण्नो में रल नहीं लिया करवा । सेरी माटी बुद्धि उद्षम्ददी हुई बाता 
को समर सी नही पाती | सेरा सही या ग़लत कुछ ऐसा सत पते गया 
है कि श्रधिकाश टीका-टिप्पणी श्राय ऐसे ही लोग किया करते ह, मा 
श्रमसाध्य रचनात्मक कार्यों से श्रलग रद्दत हैं । दुर्भाग्य से एसे साहित्य 
ओर सस्क्ृति के पुण्य क्षेत्री में भी या तो राननातिक 'साँचे! मे टले, 
या फिर इलके फलके प्टाहइप) के लोग अधिकतर दिखाई दते 8। स्वर 
स्पाथों ने जसे हन पवित्र क्षेत्रों में भी प्रवेश पा लिया ह। परिणामत 
जहाँ-तहाँ परस्पर की दीका-टिप्पणी प्राय' सुनाई देती ह। फिन्सु 
श्रपेक्ताऊत मुझे तो स्वच्छ वातावरण ही सर्त्र मिला। तलफदी 
उत्तर में श्राश्रन न पाकर, स्वय् निष्थ्राण हाजातो ४ | सुभे तो सच 
सभी ने सदा स्नेह-रस से ही अभिपिक्त किया | 
मेरे बहुत-से मित्रों ने श्राशा प्रकट की कि में अपना शधिक्नसे- 
अधिक समय सम्मेलन के सेया-कार्य में दूँगा । उन्हें स सतोपसाराण 
उत्तर नही दे संका। जिस सस्था में में इतने पा से बेढा है उस, पय- 
वक कि जीवन-रस पिल्कुल सूरा नहीं गया, कक्‍्से दधोददँ ? साथ दी, 
अपनी 'शक्तिसर सम्मेंलन का भी काम करता रहुगा, इतना ही पिश्यस 


ध्द्र्‌ मैरा जोीवन-प्रवाह 


मे करा सका | काम्त तो सम्मेलन के आगे इतना विशाल पडा है कि 
उसमे सेकडों अनन्य निष्ठावाले सेवक खप सकते है। पर सभी सब 
काम कहाँ कर सकते हैं ? अश ही हमारे हिस्से में आता है। जो अश 
मेरे भाग में आय्रेगा उसे में श्रद्धा-मक्ति से करूँगा, यही मेने विनम्र 
सकलप किया । 

२३ दिसम्बर की रात को सें कराची के लिए रवाना हुआ। रेल 
की इस लम्बी यात्रा मे भारी कष्ट अनुभव किया । निचले दरजे की 
सुसाफ्री आजकल कितनी कष्टकर हो गईं है, इसका मुझे इसी यात्रा 
मे पूरा अनुभव हुआ । दस घंटेतक तो में पेशाबतक नहीं कर सका, 
वहाँतक जाना अ्रप्तभव हो गया। जागरण तो सारी रात हुआ ही । साथ 
में मेरे अपने दोनों लडके तथा उद्योगशाला के उत्खाही कार्यकर्ता 
आन्भ्-निवासोी श्री चोला विष्णु भी गये थे । दिल्ली और लाहोर के भी 
कहे साहित्यकार मित्र उसी डिब्बे मे, कराचीतक गये । उनके विनोदी 
स्वभाव ने मेरी सारी थकान दूर करदी । अधिवेशन के बाद सिध का 
दौरा करने का सलकानोजी ने मुझे देदराबाद से वही गाड़ी मे निमंत्रण 
दे दिया । उनके प्रेमपूर्ण श्राग्रह को कैसे दाल सकता था ९ 


पूज्य टंडनजी को कराची के सुप्रसिद्ध राष्ट्रर्मी श्रीलालजी 
सेदरोत्रा के यहाँ ठहराया गया, और मुझे वहीं मेहरोत्राजी के 
सकान के सामने श्रीबालसुकुन्द खन्ना के घर पर । खज्नाजी की पत्नी 
श्रीशान्ति देवी ने जिस निश्छुल स्नेह से हमारा आतिथ्य किया वह 
भ्लुलाया नही जा सकता । शान्ति दो-तीन दिन में ही सेरी छोटी बद्दिन 
इस गई । बहुत अ्रपनापन दिखाया | शान्ति बहिन फे ऊँचे छुसंस्क्ृत 


जिचारों को जानकर बढो प्रसन्नता हुई । 
िफ पु श्र के 
से यहाँ सम्मेलन के अधिवेशन का खनाइर्ण्छ वबर्शन करने गद्टी 


भारतवर्ष के दी नही, एशिया के सुविख्यात भ्यपाणास्त्री श्रीमाव 
सुनीतिकुमार चाहुर्ज्या से सिलफर बढा आननन्‍्द-लाभ हुआ । उतने भारत 


दा 


विद्वान्‌ को अध्यक्ष बनाकर राष्ट्रसापा-परिपद्‌ ने इस वर्ष वास्दव 
अपने को शोभानिवरत फ़िय्रा । सुनीति जावू को विनयशीकलता प्यार 
मिलनसारी देख#र में मुग्ध और श्राश्व्नचक्ित रह गंगा । उनके 
भाषण में श्रगाघ पारिडय भरा हुआ था| भाषण में प्रकारान्तर स 


४. 


रोसन-लिपि का समर्थन-सा किया गया था। फेवल उसी प्रश पर मुझे 
श्राग्चर्य हुआ, पर वहाँ भी मेरा श्रद्धा का ही भावशा। मेरे मन में 
हुआ कि दम लोग केसे ल्ञापर्चाद हें, जो न तो इस अमरकोर्नि मद्दा- 
परणिदत्त से यथार्थ ज्ञानमश्लय्न हो कर रदे दे, ओर न इसे यथेष्ट श्रद्धा- 
दान दी दे रदे है | ग्रह सामान्य सत्कार भी इस उदभद पिद्वान्‌ को 
घहुत पीछे मिला । 

स्व्रागत-प्रमिति ने सूफी-समागम तथा सिन्‍्ध की गान-वाय-कला 
के प्रदर्श का भी आयोजन किया था, जिसमें हिन्द मुसलमान दोनो 
ने दी भाग लिया था। शाहलतीक की चोजों को सुन्नसुनदर लोग 
ऋुमते थे। यद्द मद्दान्‌ सूफी सन्‍्त श्राज भी घिन्घियों के हदय पर "पधि- 
कार किये हुए है । सिन्‍ध के राष्ट्रकवि दुखाग्र॒क्ष ने भी अपनी कर्ि- 
ताएँ सजदी पर गाई । यद्द कोरे कषि ही नहीं, रचनात्मक काय भी 
फरते थे । सिन्ध में दुपायल को मेंने खूर लोकप्रिय पाया। फ़िर 
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वाद्य-प्रदर्शन हुआ । एक गुणी मिया ने सिनधी बीन बजाकर सब्रको 
मन्त्र-सुग्व-लछा कर दिया। रात के बारह बजेतक यह कल्ला-प्रदर्शन 
होता रहा । मैंने देखा कि भट्टी के सुँद् पर खडा हुआ भी सिन्ध 
प्रदेश अपनी ललित कल्लाओं और भारतीय सस्कृति को बहुत-ऊुछ 
बचाये हुए है। प्रेम के इसी कच्चे धागे ने सिन्ध के हिन्दू-सुखत्मानों 
को सदियों से बाँध रखा था । पर अफसोस, वह प्यारा धागा आज 
बुरी तरद्द से तोड दिया गया । पाकिस्तानी नेताओं और प्रणेताओं 
ने वहाँ के प्रम-सिन्यु के अ्रन्दर हलाहल घोल ही दिया। 

कल्ना-प्रिय गुजराती-समाज ने एक दिन प्रसादजी का “अजातशत्र ! 
नाटक खेला था, और एक दिन नृत्यकल्ा का प्रदर्शन रखा था । सिनेमा 
तो में कभी देखता ही नहीं, इधर बरसो से नाटक देखने का भी अवसर 
नही आया था । कभो मन्त ही नहीं होता। पर कराची में उन लोगों 
का अनुरोध टाज्ञ नहीं सका । नाटक भी देखा और नृत्यकज्ञा का प्रद्‌- 
शैन भो। छोदे-छोटे बच्चो का नुत्य मुझे प्यारा लगा । पर बडी लडकियों 
का नाच देखना मेरे लिए कठिन द्वोगया । वह घत्र अ्रच्छा नद्दी लगा। 
दर्शकों की दृ-सूचक श्रावाज़ों का खुनना असहा-सा होगया । पर 
चहाँ से उठ भी नद्दी सकृता था । जडवत्‌ बेठने का यत्न किया। किन्तु 
इढ-गिर्द बेठे हुए कई साहित्य-रसिक नृत्य करनेवाली लडकियों के 
कलात्मक मूक अभिनय पर मुग्ध द्ोरहे थे। में मान लेता हूँ कि नृध्य 
निदोंष था, किन्तु बारत्रार मन में यद्द भाव तो उठता ही था कि सनो- 
रजन के अधिक निर्दोष साधन सुलभ नहीं द्वो सकते हैं कया ? ओर 
ऐसे-ऐसे प्रदर्शन साहित्य भ्रोर सरकृति के क्या वस्तुत' अमिन्न प्ंग हैं ? 


सम्मेलन ने किर खींच लिए ३६० 


लत का 


में जानता हूँ क्वि अनेक साहित्पशास्ती मेरे इस प्रत्त ऊ 


चने 
पु 
4 
र्ल््ड 
शध्प 


ही ढगे | फिर भी वे मुझ 'सम्क ज्ञाहिंद! काह्यायन सही ऊर सऊँय । 
नींद बुलाने झा यत्न करता था, पर आती नहीं थी। नीचो यार किये 
अन्यमतम्क सा बेठा रहा | शायद ८इनजी सेरी सनोदशा को नाव सय 
थे | सपरे के नुत्य के समय्र उन्दोंने मेरी तामसी समाथि वा सगे पर 
दिया। मेरे भी मुँह से निकज्ष पटा-- ही यह म्रक अभिमश प्रच्ण 
रहा ।? पर समाप्ति पर उठा से रगयशालो के सामने स विपाद समट- 
कर हीं । 

कला-प्रदर्शन के ब्राद तुरन्त ही कवि-सम्मेलन होनेत्राला था, 
यत्रपि रात के बारह बन चक्े थे । कवि-प्तम्सेलना में नी याना मु 
पसन्द नहीं, इन सम्मेज्ञना के गिषय में में छाफी सुन चुका था| पर 
यह कवि-सम्मेलन सवा-इंह घदे के अन्दर ही भदनन्‍त आरान दजी की 
प्रध्यच्तता था शासन में सानन्‍द समाप्त हो गया। कविता-पाठ में शीत- 
मर्यादा का उल्लंघन नहीं हुआ । मेन अपने भाग्य फो सराहा । 

फंसा तो म॑ बहुत चुरी तरह सथुरा सें था--साहित्य परायरपनि 
सेठ कहहेंयालालजी पोंहार के जयन्ती-लमारोदद के श्यखसर पर सेर 
सभापतित्व में उस दिन वसतोत्मत सनाया गया या। कायक्रम से 
अ्रायोजको ने 'पढ़न्तो भी रसदो थी। मेने स्पय 'पदनत का पथ 
ठीक-दीक नहीं समझा था। स्थानीय कवि-समाज ने स्वरखित रूपा 
प्राचीन कवियों का कविता पाठ शुरू किया। गणेश घौर चररदत्ी को 
चनन्‍्दना के पश्चात्‌ ऋतुराज के रसीले कवत्रित्तो का पाठ प्रारम्भ हुथा। 


> 


ख्ल् 


फेर संयोग श॒ गार के ऊविस पढ़े आने लगे। निर्बाध रूप से पणते दी 


रू 
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चले जाते थे | पढन्‍त का यह प्रचंड प्रवाह रुकने का नाम नहीं ले रहा 
था। मैं तो घबरा गया। हि 


इस प्रकरण से यह न समझा जाये कि ऐसी कविताएँ रीतिकाब्य 
के रखिक ही पढते या सुनाते हैं । ऐसी बात नही है | आधुनिक युग 
के भी कई कवियों की ऐसी ही वल्कि इनसे भी अधिक कुरुचिपोषक 
कविताएँ कवि-सम्मेज्ञनों में पढी जाती हैं, ओर उन्हे खूब दाद भी दी 
जाती है | इस शीलघातक कुप्रज्षत्ति का अन्त होना ही चाहिए । 


; ४६ ; 
मेरा अभिसापण 


कराची-सम्मेलन के श्रध्यक्ष-पद से राष्ट्र भापा श्रोर सादित्य 7 
सबंध से मेने जो विचार व्यक्त किये ये उनके भुरय सुख्य फ्रशार्ों, 
सत्तिप्त रूप में, इस प्रजरण में देता है । 

राष्ट्र-भाषा के स्व॒८प के सबंध में सेरा सत सम्मेलन देः सत से ऊभी 
भिन्‍न नहीं रह्ा। भे हिन्दी को उसके श्रचलित रूप में ही राष्ट्र भाषा 
श्रोर नागरी लिपि को राष्ट्-लिपि मानता हूँ । इसमें मेरा सटा ही 
शुद्ध राष्ट्रीय इप्टिकोण रद्दा है । उसकी एक शैली उदू' भी दे, तिलक 
चलन कुछ विशिष्ट जनों में पाया जावा है, ओर उसे में पपादर वी 
दृष्टि से देखता है । सदा से भारत राष्ट्‌ू की व्यापक भावषनाओा का 
ब्यक्त करने की न्मता रखनेवाली ससकृत और प्राह्त-समृलक चापाएँ 
ही रही है। आर हिन्दी ने इस दिशा में समसे प्रधिक क्षाम या 
हे । राष्ट्रीय चेतना को जगाने ओर फैलाने में वह सपसे 'प्धि 
समर्थ भापा सिद्ध हुई हैं । 

भाषा के प्रवाह को सेने सदा सहम या वशियरन-प्राधित” सान। 
है। साथ ही, भाषा श्रीर शैली ढोनों विषय विशेष का खलजुसररा 
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करती है । विषय की यथेण्ठ अभिव्यंजना लेखक या वक्ता के यथार्थ 
ज्ञान पर निर्भर करती है। कबीर की भाँति गांधीजी की भी हिन्दी 
स्वभाव-सरल होती थी । सगर उनके 'हरिजन-सेवक' को दिन्दुस्तानी 
भाषा में यह बात नहीं रही । उसमे हिन्दी-डद्‌' का बरेमेल गठ बन्धन 
भॉंडेपन से किया गया। यह भद्दा परिह्ास मुर्े खला । ससन्वयीकरण 
में भाषा की मूल प्रकृति का ध्यान न रखने से समन्वय कोई श्रर्थ 
नही रखता । समन्वय बेसा, जेसा कि राग मे भिन्न-भिन्न स्वरों का। 
प्रत्येक राग का, उसकी अ्रपनी प्रकृति के अनुसार, बैंधा हुआ स र-ग-म! 
होता दे । इस स्वर को यहाँ इतना स्थान मिला है, तो उस या उन 
स्वरो को भी उत्तना ही मिलना चाहिए,अथवा यह स्वर मध्यभ लगाया 
गया है तो वह सी मध्यम ही लगाना चाहिए,--इूस न्‍्याय-नीति को 
लेकर हम स रगम की पुनर॑चनां करने बेठेंगे, तो उससे कौन-सा 
राग बनेगा ? इस नीति से कभी सामजस्य सिद्ध होने का नहीं। 
इससे तो भाषा की प्रकृति का अग भग ही होगा, वह असुन्दर या 
विरूप ही बनेगी । असलो मिर काटकर उसको जगह बकरे का सिर 
चिपका देने से दक्ष प्रजापति की जो शकल बनो थी उसे देखकर तो 
भगवान्‌ रुद्र भी खिलखिलाकर हँस पढे थे। उस विचित्र आकृति को 
नर शोर अ्रजा का ससन्‍्वय कहने के लिए क्या आप तेयार है ? 
इसलिए, मेने कहा मेरी राय में हिन्दी और उद्दू को अपने अपने 
रास्ते बढने ओर फेलने दिया जाये। राष्ट्‌ू के विचारों व भावों को 
व्यक्त करने की" जिसमें जितनी अधिक सामथ्य होगी वह उतने - ही 


चडे जनसम्तूह को स्व्रय॑ अपनी ओर खीोच लेगी | उद्यान से दम 


मरा श्रभिभाषण ब्द्द्ह 


सभी फूलों को अपने-अपने रस से सहकने दे, एफ पे का फूल दाइफर 
दूसरे पेड को डाली पर न खोसते फिरे । अमर किन फ्लो पर चार 
बैठते हैँ ओर किनपर नहों, इस ब्यर्थ को चिन्ता मे ने पर्दे--हुरा 
पसदगी को तो आप रसग्राही अमरो पर हो छोडढ । प्रकृत रसिफो के 
क्रागे कृपया गिने-चुने फूला के शुलदस्ते सज्ञा-घजाकऊर न रखें । 

मेने यह भी कहा कि राजनीतिक और साम्प्रदाप्रिक प्रश्त उमारी 
भापा पर श्रमाव और दबाव नही ढाल सकते | उसपर राज-णासन ने 
चल सकता, उल्लटे रापट-भाषा के अन्दर राज्य को जमाने आर उलट देने 
की शक्ति विद्यमान है। राष्ट्र की भावनाश्रों को जगाने शोर एक घोर 
से दूसरे छोरतक फंलाने में हिन्दी का सबसे श्रधिक हाथ रहा हद । 
हिन्दी को क्रिसी खास सम्प्रदाय को भाषा छद्दने झा आज कोन हु साइंस 
कर सकता दे ९ 

हिन्दी की जिज्न सस्क्ृवनिष्ठता पर आज शथ्राजेप किया जाता छो 
चही तो उसकी लोक-ब्यापकता का मूल कारण है । हिन्दी को सस्द्वत- 
निष्ठ कहना ही गलत दे । हिन्दी तो हिन 

अपने भाषण मे हिन्दुस्तानी की वर्तमान प्रद्धत्ति पर भी मेने 
स्पष्टत अपना मतसेद्‌ प्रकट किया। मेंने कद्दा कि हिन्दी की विशिष्ट शें 
उद्‌' को जो सीखना चाहें शोक से सीस | उद्‌ के लद्दलदे पाग् से एम 
अच्छे खुशवृद्ार फूल घुन सकते हैं। यदि इमसे बने,तो फारसी साउित्य 
का भी ज्ञान-लाभ कर सकते हैं। किन्तु संस्कृतघूलक या संस्ट्रतथुफ्त 
भाषा-भाषियों पर उद्‌' को और दिन्दुस्तानी के नाम हैसे परिचित 
डस क्रौंसी ज़बान मो,जो उ्द का ही एुक भद्य रूप एं---इठपूर्कक एपदा 
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आए थोपा नहीं जा सकता । 

राप्ट-आाषा के सबंध से सेने इसी प्रकार के विचार अपने 
झभिभाषण मे प्रकट किये । मेरे कई मित्रों को आश्चर्य छुआ ओर 
कुछ ने तो शिकायत भी की--“साक्र द्वी तुम्हारे थे विचार गाधीजी के 
भाषा-विषयक विचारों के विरुद्ध जाते हैं। तुम्हे तो हम आजतक 
गाधीवादी मानते आा रहे थे। गाधीजी के प्रति छुम्द्दारी क्या यही अद्धा- 
भक्ति है १ अच्घल तो सम्सेलन की अध्यक्षता तुम्हे स्बीकार ही नहीं 
करनी चाहिए थी,जबकि गाधीजी सम्मेलन का परित्याग कर चुके हैं ।”” 

ये लोग नही जानते थे कि गाधीजी के त्यागपतन्र का अर्थ सम्मेलन 
का परित्याग नहीं था। वे तो, उन्‍्हीके शब्दों से, 'सम्मेलन श्र्थात्‌ 
हिन्दी की ज्यादा सेवा करने के लिए सम्सत्नन से निकले थे ।? फिर 
मैंने अपने आपको कभी गाधीवादी कहा भी नहीं । गाघधीज्ञी के प्रति 
मेरी श्रद्धामावना अवश्य रही है । उनकी बहुत-सी बातों को सच्चाई से 
अहण करने का यत्न भी किया है। पर उनकी या किसीकी भी 
हरेक बात को बिना सोचे-ससममके, आँख मूोदकर, मानने को मेरी 
आदत नही रही । गाधीजी ने हमे ऐसा सिखाया भी नहीं । झाष्दू- 
भाषा के सबंध में उनसे अपना सिन्‍न मत रखकर भी में उनका 
धुक विनमन्न भक्त बना रह सका । उनके प्रति जितने अंशों में 
मेरी श्रद्धा-सक्ति रद्दी उसे तो स्वयं गांधीजी भी नहीं छीन सके । 

एक दो सज्ञनों ने तो यह्यँतक कह डाला था कि हिदी-साद्वित्य- 
सम्मेलन को उसके चर्तसान स्वरूपमे विशुद्ध राष्टोय सस्था केसे कहा जा 
सकता है ! इस अज्ञानपूर्ण आरोप का मेंने रोपपूर्वक उत्तर दिया,भोर 
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कोष था जाना स्वाभाविक्र था। यह उत्तर कि, चिल सरधा दः प्रधान 
कर्णघार, उसके जन्‍्म-काल से ही, नस से शिसतए राष्ट्रीफ-दी- 
“राष्ट्रीय श्रीटयडनजी अवतक रहे हों, उसे अराष्ट्रीय कहने का दु साहस 
करना सरल नहाँ। हॉ,वह कर्णघार, जिसने एक जार यहाँदक कहा था 
कि,“यदि में देखूँगा कि सम्मेलन राष्ट्‌ के विरठ जा रहा इ, ठो उससे 
अपने हाथ से आग लगा दूँगा ।” राष्ट्रीयता की परिभापा रिथर दे 
और रदेगी । वह पग-पण पर पलटनेवाली चीज नहीं हें। उसे 
मूल तत्वों पर, जो स्थिर हैं, राजधीतिक दाठपचों के बल पर 
होनेवाले सौढो का असर नहीं पटना चाहिए । 


साहित्य के कज्ना-पक्त की सूचम गति-विधियों का पद्मतन ज्ञान 
न होते हुए भी उसपर सेंने अपने कुछ ह॒टे फ़े विचार व्यक्त फ्रिये। 
मेरी दृष्टि कबीर, तुलसी, सूर तथा जायसी पर ही स्वभाव, पी । 
देखता हूँ कि इन अ्मरकीति कवियों फे कारण हमारा साहिस्य 
द्विसालय की ऊँचाई और सागर की गहराई से होट लगा सकता 
है । इनकी शुभ वाणी ने विश्वन्पानव को वह श्रम्टत-सन्देश दिया ४ 
जिसके बल पर वह दुर्जित प्रासुरी सेन्य पर आज भी विजय प्राप्त 
कर सकता है। 

घंत-बाणी को मैंने 'अवर्शा माना दे। उसका सब कुछ स्वेत-ही- 
ड्वेत है, जो निर्मलता का विशुद्ध प्रतीक है। भाषा इस निर्मकझ 
आलोक में अपने को भूल जाती है। बथार्थवाद भोर चादर्शावाद 


और सभी प्रकार के बाद इस रसार्णव [में विज्ञीन हो जाते हैं । 
चहू हमें उस निर्मल झन्तरिक्ष सें, अपने सपएरे परो पर 


झूजर हि मेरा.जीवन-अप्वाृह 


विड़्ाकर, उड़ा ले जाती है, जहाँ हम अपने रस-मानस का निखरा-ही' 
मनिखरा रूप पाते है। पर आज दम अपने आसपास इस शुभश्ररस- 
को पा नहीं रहे हैं । दसारी अ्रध्ययन-चितन की वह परम्परा मानों भग्न 
हो गई है। हमने पश्चिम से 'शव-परीक्षाः करना सीख लिया है । 
“शिव-द्शन! हमसे नहीं मिल रहा । न दस उतनी ऊँचाई पर उठते 
हैं, और न उतने गहरे ही उतरते हैं । धीरे-धीरे हमने जैसे साधना की 
ओर से दृष्टि फेरली है, और चेज्ञानिक शब्दजाल मे उलमूले गये 
हैं। राजनीतिक छाया ने भी हसारी दृष्टि को घुँधला-सा कर दिया है ! 


आगे चलकर मैंने इसपर भी आश्चर्य और क्लेश व्यक्त किया 
कि शीलघधातक रीतिकाल की ही भाँति हमारे कुछ आधुनिक सुकवि 
भी यथाथवादिता एव प्रगनिशील्षता की श्रोट में प्रकारान्तर से, उद्यम 
वासना को लाक्षणिक रचनाओं द्वारा अनुचित उत्तेजन दे रहे है । 
देखी रचनाओं से उपलब्ध रस कणिक और उन्‍्मादक ही होता है ।+ 
सच्चा आनन्द-रस तो उच्छुखल चित्तवृत्तियो के निरोध से ही 
उपलब्ध होता है| 'फिसलन! को हम सहज द्ृत्ति क्यों कहें १ प्रगति 
तो हसारी ऊँचे चढने मे है | प्रियतम की सहज सेज तो '“गगन-मं्ंज़” 
में अथवा ठो सूली” के ऊपर है--किसी गठे से वह' साजेन अपनी 
सेज लगाने नहीं गया । गढे में तो कर्दम-ही-कर्ठम है । उत्पत्ति कमल 
की कर्दस से भले द्वी हुई द्वो, पर आनन्द-विकसित तो वहद्द 'ऊपर 
ही” फहुँँचे पर ही हुआ [है न ? यथार्थ सहज असल में क्या वस्तु 
है १ मेरी दृष्टि मे आत्मा का सहज विकास दी यथार्थ है। मलुष्य 
के उदात्त भावों को, उसके उत्तमांश को, जिससे व्यष्टि ओर समष्टि 


ढैँजै९ 
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डीनो का उदय ओर श्रभ्युद्य होता दो, अजुनूति को भाषा हारा 
कूबहू चित्रित करना ही यथार्थ कलात्मक अ्भिव्यजनता हैं। समात्र से 
जैसा पाये वेसे-का-वेसा उसे लोटा देने में कलाकार की कोर्ट धिशप 
कुशलता नहीं । सखिये को यथा-कानयवा न देकर शुट्ट करफ ही 
देते हैँ । मानव से पश्ठ की अ्रच्चना करने ,मे यथार्थ कला नहीं, 
कलाकार का धर्म तो मानव को उसके अपने रूप में, "जी निश्चय ही 
पशु से ऊपर अबवबा 'पशुपति? ४ और असीम सुन्दर है, प्यो का त्यों 
चित्रित करना ही है । 

कविता में विभिन्न वाहो के श्रवेश पर भो सेने समोबेदना पक 
की | मेंने कहा कि कवि बेचारे को नि.शकक्‍त सममकर जेसे इन दिनिफझ 
वादों ने अपने नागपाश में जकूड रखा हैं । इसी प्रकार लाकइ्षणिक 
अभिब्यजना को श्रति ने भी कविता की आत्मा को कुछ ऐसा टक 
लिया है कि वह गृढ-से-पूठ वननी जा रहो है | रस उसमें तरल रूप में 
नहीं रहा, चल्फकि जम्-सा गया है। आन्तरिक भावों की रहस्प्रात्मक 
ब्यजना तोन-चार हो श्रमर्कोर्ति कवि कर सके है । उनका भदा 'यज्ञ- 
करण चहुत श्रधिक किया जा रहा है! 

राष्ट्रीय ज्षेत्र भी बहुत हरा-भरा नहीं दिस रहद्दा है। सथिलीशरणय 
सथा पुक-दो सुकवि ही अपवादरूप हैं। हमारे राष्ट्र के कवियों को 
भावताओं को क्रियाशीलता से ज्वलंत प्रेरणा नहीं मिलो, तो फिर 
वे राष्ट्र की चेतता श्रोर अचेतना के साथ एुकाकार हो तो बेसे १ 
नसमाज के निम्न सतर के साथ एकाकार हुए बिना दे युग की याणों के 
' सच्चे प्रवक्ता दो भहीं सकते | 


ह७छ मेरा जीवन-प्रवाद्द 


कहानी, डपन्यास, नाटक, इन अगो पर मेंने अधिक नहीं कहा |: 
कविता को आलोचना के अन्तरगंत बलित-पत्त के इन अंगों का भी: 
लगभग समावेश हो जाता है। केवल इतना ही कहा कि हमारे कल्ला- 
कार कृपया यूरोप-अमेरिका के साथ इन क्षेत्रों मे फिलहाल प्रतिस्पर्धा 
न कर । उन्हे प्रतिभा और लेखनी को अब अन्य हैदिशाओं में मोडना 
चाहिए । खाहित्य-शरीर के ये अग कुछ फूल-से गये हैं, वेले स्वस्थ 
नहीं वन पाये । भ्रष्ट कहानियो की भडकीली पत्रिकाओं और समाज 
के शोील एवं पौरुष को नष्ट करनेवाले निरंकुश चित्रपटों पर भी मैंने 
झूनता ओर सरकार का ध्यान शआ्राकहष्ट किया। इस विषेले वातावरण 
में ऊँचे दरजे की कहानियाँ, उपन्यास श्रौर नाटक कैसे बढ़ या पनप 
सकते हैं ? सुके भय लगंता दे कि हमारे ऊँचे कत्नाकारों की कृतियों 
को यह द्निन्‍द्न फेलता हुआ शैवात्र-जाल कही बिल्कुल दक न दे । 

अ्रन्त में, वेशानिक घाहित्य-निर्माण, लोक्-साद्दित्य-संरत्तण तथा 
ऊँचे अखशुवादो द्वारा अन्ठर्मान्तीय सांस्कृतिक आदान-प्रदान की आवश्य- 
कता की ओर राष्ट्र-आषा-प्रेसियो का ध्यान खीचा। पत्नकारों और 
अपमे लेखक बन्धुओ्ओो से भी दो-दो शब्द कहे । ओर उपसंहार इस शब्दों 
में किया--- 

“लम्सेलन का मार्ग लोक-खेवा का मार्ग है। भारस राष्ट्‌ की सेवा 
उसने ब्रिना किसी भेद-भाव के की है। जैसे राष्ट्र, वेसे भाषा भी' 
सबकी । सम्मेलन का किसी भी भाषा से वेरया विरोध नही है,--- 
आधा के रूप में अंग्रेजी से भी नहीं । विरोध तो उसकी उख दुष्टताः 
से है, जिससे उसने हमारे मानस को बुरी तरह मोहित या श्राक्रान्‍्त कह 
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रखा दे । हमारे राजकाल में, हमारे आपसी व्यवहार में, हमारी सायं- 
जननिक सस्थाओ में अंग्रेजी क्यो दसल दे ? अग्नेजो के साथ ही. शअग्नेजी 
को भी हमें पदन्युत करना है यह हमारी प्रतिज्ञा है ।? 


हक >> छा 


अभिभाषण पर तरह-तरह की सम्मतियाँ थाई , पर संतोष ता सुभे 
श्रपने एक विधारशील मित्र की इस सम्मत्ति से हथ्रा-- यश 
दूसरी बाठ है कि तुम्हारे विचारों से कोई सहमत दो था श्रसहमत, पर 


इतना मैं अवश्य कहाँगा कि भाषा और साहित्य के ब्रिपयय में सुसने 


दो 


स्पष्टता ओर ईमानदारों से श्रपने विचार व्यक्त किये है ।!! 


सिन्ध-प्रवास 


अधिवेशन के बाद राष्ट्साषा-प्रचार के उद्देश से सिन्ध के चार-पाँच 
स्थार्नों में घुमलेने का वचन में अपने मित्र आचार्य मलकानी को दे चुका 
था । तदनुसखार सम्मेज्नन के प्रधानमन्त्रो पं० मौलिचन्द्र शमो 


सथ। भद॒न्‍्त आनन्द कौसल्यायन के साथ में सबसे पहले हैदराबाद गया। 


मलकानीजी हैदराबाद के निवासः हैं। वहाँ उनकी पत्नी श्रीमती रुक्मिणी 
देवी से आठ सात बाद मिल्लकर बडी प्रसन्‍नता हुईं। राष्ट्रभाषा-प्रसी 


भाई प्रताप दियालदाल के सकान पर दमे उददराया गया । इनका 
परिष्कृत कला-प्रेंस देखकर सें मुग्ध दहोगया। अत्यन्त मनोरम चित्रों 
और फारसी की पुरानी हस्त-लिखित पुस्तकों का इनका सुन्दर संग्रद्द 
सचमुच देखनेलायक था । मज्गकानीजी ने हमें हैदराबाद के कई मशहूर 
सकवरे तथा शद्दर के अनेक प्रसिद्ध स्थान दिखाये ॥ शाम को राष्ट्रभाषा 
के कार्यकर्ताओं तथा द्विन्दी-प्रेमियों की एक सभा हुई,जिप्त में भदन्तजी ने 
अपने भाषण में राष्ट्रभाषा द्विन्दी की बड़े अच्छे ढंग से द्विसायत को। 

उसी रात हमलोग छरकाना के लिए चल दिये । रास्ते में टंडनजी 
खथा अन्य कई मिन्न साथ हो किये । लरकाना से मोएनजो दंढ़ो जाने 


सिन्ध-प्रवास इ७७ 


का दम लोगों ने कार्यक्रम बनाया था । दस आ्राची नवम॒ सानव-स्थान को 
देखकर हमने उस दिन अपनी सिन्‍्ध प्रदेश की यात्रा को सफद्य माना । 


पर चह्दाँ योग्य गाइड का अभाव बहुत खटका । एक मुसल- 
मान गाइड ने दसें वहाँ की एक-एक चोज दिखाई । सबसे पहले वह 
हमें एक बौछस्तृूप दिखाने ले गया और दम नासमर्कों को समझाने 
क्रगा-“यह स्तूपा है, बुध धरम के फकीर लोग यहाँ पर खुद्य की इबा- 
दूत किया करते थे !!? हमारे भदनन्‍्तजी इसपर हँस पढे-“मेरे भाई, 
बुध धरम के फकोर तो खुदा तो क्‍या रूह पर भी यकीन नहीं लाते 
हैं, फिर इबादत वे किसकी करेंगे !” पर हमारा विद्वान्‌ गाहढ त्तो 
आरवार भ्रपनो खोलपूर्ण बात को गले उतारने का यत्न कररहा था ल्‍ 


पाँच-छुद्द हजार वर्ष पुरानी स्थापत्य-कल्ा देखकर हमर सब शआाश्चर्य- 
चकित रद्द गये । इन भग्नावशेषो को देखने से पता चक्षता है कि 
मोएनजो बड़ो नगर में सफाई का जैसा सुन्दर प्रवन्ध था, गंदगी बहाने 
के लिए जेंसी अच्छी पालियाँ बनी हुईं थीं, वेसी दक्तिण मेप्तोपोटामिया 
के सुप्रसिद्ध नगर उर में भी नहीं थीं। मिस्र और वेबिज्ञोनिया की सम्य- 
वाएँ दुनिया में बहुत प्राचीन मानी जाती हैं, पर उनके साव घ॒ह्दों की 
छुलना करने पर सालूम द्वोता है द्वि भारतवर्ष में उनकी अपेत्ता जीवन 
की सुख-सुविधाओं पा कहीं अधिक अच्छा प्रबन्ध था। वहाँ के गेहँ के 
दाने भी हमने देसे, जो श्राज़कल के पंजाबी गेहूँ के से द्वी थे । बहुत- 
से मकानों में चर्खें की पिडलियाँ भी मिक्ली हें, जिनसे पता चलता है कि 
अंर-घर में चर्बा चल्तता था भौर बहुत मद्दीव कपडे घने जाते थे ।..' 


द्ज्प मेरा जीवन-प्रवादह 


दो-ढाई घणटे में हमने सरसरी नज़र से घूम-फिरकर सब देख 
डाज़ा | हमारी दृष्टि सामान्य यात्रा की द्वी थी। पुरातत्व के ज्ञाता की 
दृष्टि से देखने में एक नहीं दो-या तीन दिन भरी ज्लग सकते थे। काश 
दमारे मित्र डा« वासुदेनशरण अग्रवात्न श्रथवा काका कालेलकर दसारे 
साथ उस दिन यहाँ द्वोदे । 

मोएनजो दडो से दिन के-तीसरे पहर दमलोग ब्वरकाना वापस 
आये । यहाँ से टंडनजी सकक्‍्खर चले गये ओर मेरे दोनों लड़के दिल्ली । 
शाम को हिन्दी-प्रेमियों की सभा हुईं, जिसमें मत्गलकानीजी धाराप्रवाद्द 
सिधी में बोले और दस तीनों सरल दिदीं में | दूसरे दिन भी तीनः 
शिक्षण-संस्थाओं में हमारे भाषणों छा आ्रायोजन किया गया। शर्माजी 
के भाषणों का अध्यापकों झौर विद्यार्थियों पर बहुत अच्छा प्रभाव पढ़ा । 

लरकाना की एफ चीज़ मुझे दसेशा याद रहेगी । जिस बाग “मे दम- 
लोग ठद्दरे थे, वहाँ बगल की सडक से सामूद्दिक गायन की जेसी आवाज़ः 
रात को ओर सवेरे सी जब कई बार मेरे कानों मे पढ़ी, तब मैंने मक्- 
कानोजी से पूछा, “क्या आजकल यदाँ कोई त्यौहार मनाया जा रद्दा 
दै ? गाने की जेखी आवाज़ आती तो नजदीक से द्वी है, पर कोई शब्द 
लमस में नहीं आ रहा । यद्द चे-में चं-सें श्राखिर है क्‍या १” विनोद- 
_ प्रिय सलकानीजी ने तुरन्त हमारी जिज्ञासा का उत्तर देते हुए कद्दा-- 
“ये सिंध की बेलगा्दियाँ हैं, जो मोएनजों दड़ों के जमाने के गीत गा 
रही हैं, या फिर स्वर के साथ रो रही हैं ।?”? चार-चार छुदद-छुद बेलगा- 
डियाँ जब एकसाथ चलती हैं, तब उनके पद्दियो से एक आवाज़ निक- 
हती दे। इस बारे में देहात के ज्लोग इतने श्रधिक पुराणप्रिय दें कि. 


छिन्द-प्रवास ३3०३ 
बेलगाडियों में कुछ भो सुधार नहीं करना चाइते | उनकी बहू ग्रायम 
या रसीले रोदन की विचित्र व्वनि आज सी मेरे कानों में गज रदी है । 

लरकाना से हसलोग सक्सर गये, श्ौर वहाँ से शिकारएर । पर्दा 
भी वही, वेखा ही कार्यक्रम--कऊआार्यकर्ता धों की तथा सार्वजनिक समाएँ 
हमारे भाषणों में वद्दी प्रयारात्मक पिप्टपेषण, वही करतल-व्यनि, 
ओर सर्वत्र फूलमाजाश्रों से वद्दी स्वागत-सत्कार। में तो हून दस-यारद 
खप्ताश्रों से ही घवरा गया । श्रार एक वे दें, जो छुयाव के दिनों में एफ्तो 


रोज़ दस-दल वारह-घारद्द सभाओं में गरजनरजकर बोलने चले जात 
हैं, और यकने या ऊचने का नाम भी नहीं लेते | धसारे शर्मानी सकयर 


की सार्वलनिक सभा में पीने दो घदे बोले भौर ऐसा बोले कि शोवापों 
को मुग्ध कर दिया। में तो पाँच मिनिट ही मोलकर बेठ गया। छुदद 
सूर दी नहीं रद्दा था कि श्रौर क्या बोल ! 


सक्खर-शिक्रापुर की एक मजेदार घटना का उल्लेस अवश्य 
करूँगा। दसारी इस यात्रा में हेदराथयाद की लघमी (लच्छी) नाम की 
एक सिंधी कड़की भी थी। उसकी भी घूसवे की इच्छा धी,हसलिएससूका- 
नीजी इसे अपने साथ क्षे श्राये थे । सरल स्वभाववाली इस सिन्‍धी लकी 
की द्विश्दी-निष्ठा भौर सादी-भक्ति देखकर मुझे बढ़ी प्रसन्‍मता हुटे । 
घक्खर की सभा में वद्द मेरे पास बेढी हुई थो | एकसाय कई छोगों 
को वहाँ ऐसा ज्ञगा कि थह वियोगी दरि को लड़की हैँ। समास्थल से 
उठसे पर रास्ते में ऋच्छो ने सुकसे कद्दा--झाजसे आप सेरे धर्मपिता 
हुए । जो बात दो-तीन दिन से मेरे सन में चक्कर काट हद्ठी थो, उठसे 
इस कोगों ने आज कद्द दिया। हमारा यह अाकस्सिक सबंध क्या पूर्वप्तरध्ट 


“जद्ध० मेरा जीवन-प्रवाह 


नहीं है ? आज से आप मुझे अपनी पुत्री सानोगे न १! बिना किसी 
“द्विचकचाहट के मेंने 'दाँ” कद दिया | न जाने कहाँ से मेरे हृदय में स्नेद्द 
डमड आया । ऋलच्छी उसी क्षण मेरी लडकी हो गईं, जेसे कोई 
“खोई हुईं लडकी भकस्मात्‌ मिल गई हो । मेंने मन में कद्दा -“ तू मोद- 
ममता से दूर-दूर भागता था, पर तेरा पचिन्न परिवार, देख, बढ़ता द्वी जा 
'रद्दा है। असीतक तेरी एकमान्न चात्सल्य-भाजन पुत्री दमयन्ती ( चि० 
-भगवत की पत्नी) है,जिसे तू स्नेह से “बिटिया? कहा करता दै। अब यद्द 
लच्छी भी तेरी पुत्नी बभगई । तेरा 'शनिकेत' गृह अभी और भी भरेगा, 
परिचार और सी बढेगा। प्रभु की जेसी इच्छा ।?” मैं आशा करता हूँ कि 
न्‍्मेरा यद्द स्वीकृत परिवार मेरे बधन का कारण न बनकर निर्त्तिप्दता 
की, ही और सुझे ले जायेगा । पर आज में निश्चयपूर्वक कुछ नहीं कद्द 
सकता । सब “हरि के द्वाथ निवाद्र” है । न्‍ 


- लाहौर के लोक-सेवक-मसडल के सदस्य श्रो सेवकरामजी मुझे रात 
-को नो बजे अपने कुछ मित्रों के साथ घुमाते हुए सक्खर की दरिजन- 
- बस्ती दिखाने ले गये । सेरे लिए तो यह सक्खर के सखाधुबेला तीर्थ के 

जैसा ही पविन्न स्थल्ष था। बस्तीमें पेर रखते ही ऐसा जगा; जैसे अपने 
बेर में आगया । मन मेरा नाच उठा। भंगी भाइयों की वह खासी 
अ्रच्छी बस्ती थी । सब पजाब ओर राजस्थान के मूतह्न निवासी थे । 
चर अच्छे स्वच्छु थे। चद्दी स्कृत्न था, दवाखाना था और उनका अपना 
छोटा-सा कोश्रापरेटिव बैंक भी । जब मैं पहुँचा, वे लोग भजन गोरदे 
थथे। सेवकरामजी ने सक्खर के काये का संक्षेप में परिचय दिया ओर 
अ्वार-पाँच सुखियों ने अपने-अपने मोहदले को शिकायतें सुनाई । आम 


है 


ई 


-.. सिन्ध प्रवास श्थ 


शिकायत्त बहुसंस्पक जाति द्वारा उनकी औरतों पर होनेवाले चत्याचारो 
की थी । जवाब में मेंने स्पतदल भौर दइढ़ता के साथ झत्याचारों का सामरा 
काने के लिए कट्दा,भोर साथ द्वी अपने परम सेवकों की उपेशा करनेवाले 
उपस्थित नागरिकों को भी कुछ घिक्कारा । पस्ती से चक्तते समय मेंने 
अपने हृदय में जेसे पविन्नता के सचार का अनुभव क्या । 
शिकारपुर की बस्ती देखकर तो श्रौर भी श्रधिक श्राननद्र हुसा । 

शिकारपुर के दृग्जिन कार्यकर्ता ढदा० किशनचन्द को मेने धन्यपाद दिया, 
जो ऐसा सुन्दर स्थान दिखाने मुझे से गये थे । यह्द वस्ती दरिफन सैयय- 
सथ की कृति थी। स्वच्छु भरार सुन्दर बस्ती थी।स्कूल की हमारत थी 
शानदार देसी । और सक्सर की यरद्द यहाँ भी कोश्नापरेटिव पक था। 

इन बस्तियों में जाकर मेने श्रपनी सिन्‍्ध-यात्रा को सचमुच सफ़् साना । 
संतोष हुथा कि पूज्य बापा के लिए मी सिन्ध से जुछ ले जा रहा हो । 


सिन्ध प्रवास के सभी भाषणों में दस लोगों ने प्राय एक ही बात 
पर ज्ञोर दिया। सिन्ध में देवनागरी जिपि के प्रचार की समय से बरी 
आवश्यकता श्रनुभव की । अन्‍य अनेक भारतीय भाषाथो की भाँदि सिन्धी 
भी प्रकृति से सस्कृत-प्राकृतमृक्षक है । सिनधी के विद्वान लेसक भरी कमतमत 
नारुमल ने श्रपने सिन्‍धी भाषा के व्याकरण में, जिसे $८४२स सिन्‍्ध- 
सरकार ने प्रकाशित कराया था, लिखा हे, / घिन्धी में कुछ २०,००० 
शब्द है, जिनसे १२००० संस्क्ृत के तदसव हैं, १९०० देशज हैं,२००७ 
फारसी के और २५०० भरदी के छाब्द हैं। ३९०० देशी शप्दों में भी 
बहुत-से सस्कृतसूलक शब्द है । क्रियाएँ, सर्वनाम, सरयावा्क 

विशेषण और अ्रव्यय सब संस्कृतमुक्तक दी दें ।” 


ख्पर मेरा जीबन प्रवाह 


लिपि के संबंध सें घपिन्डी के विह्वान्‌ पढ़ित टूम्प ने, १८२७ में प्रकाशित 
अपने सिन्‍धो भाषा के ब्याकरण में, लिखा हें- “धस्कृत वर्णंसात्ना 
दी घिनधी वर्णमाला के लिए सबसे श्रघिक उपयुक्त है; क्योंकि सिन्धी 
भाषा संस्क्ृत-प्राकृत की सच्ची पुत्री है । अरबी लिपि में प्राकृत भाषा 
के क्विखने से भारो कव्नाई होती है ।? डा० टूम्प का सत स्पष्ट एुव 


वैज्ञानिक है। जब संस्कृत और प्राकृतसूलक अन्य प्रातीय भाषाएँ 
देवनागरी अथवा उससे मिल्लती-जुलती लिपि मे लिखी जाती हैं, तो 
केवल सिन्धी भाषा को द्वी परिवरद्धित अरबी छिपि में त्षिखने का कोई 
कारण नहीं । इस स्षिपि को १८५३ में ईस्टइंडिया कपनी के डायरेक्टर्रो 
ने प्रयोग के रूप सें यहाँ चक्नाया था । सेंने अपने भाषणों में जगद्-जगद्द 
यही श्रज्लुरोध किया कि सिन्‍्ध के सब राष्ट्र-प्रेमियों को इस लादी हुई 
अवेज्ञानिक लिपि का मोह छोढ़ देना चाहिए, और उसके स्थान पर 
राष्ट्र-लिपि देवनागरी को स्वीकार कर लेना चाहिए, क्योंक सिन्धी 
आदित्य की सर्वा सीण उन्नति देवनागरी क्िपि के द्वारा दही हो सकती 
है। देवनागरी लिपि के स्वीकार से दह्वी सिन्ध अपना सादित्यिक संबंध 
राष्ट्रभाषा हिन्दी से स्थापित और इृढ़ कर सकेगा । 


यह देखकर मुर्छे सन्‍्तोष हुआ कि सिन्ध का विद्वत-समाज इस 
अआत्य को अनुभव कररद्दा था,किन्तु पघ्रिन्ध संकट की जिन विषम परिस्थि- 
पतियों में से गुजर रद्या था उन्हें देखते हुए कुछ कट्दा बहीं जा सकता भा कि 
अविष्य में क्या दोने वाला दे । द्ात् में, क्लोकतंश्रवाद को पेरोंतल्ले 
कुचलकर एक वर्ष के भीतर द्वी जो कुछ हुआ वह्द तो सब को.विद्वित - 


सिनन्‍्ध-प्रवास ६ -४॥ 


है ही | जिम्त तरीके और निप्त नीयत से यहाँ 'सिन्ध-यूनिद्सिटी! शित्ष 
पास हुआ उसे देखकर तो सिन्ध देश की सस्क्ृति भौर सिन्‍्धी भाषा छा 
अविष्य अ्रभी तो घोर श्रन्धक्रमय द्वी दीखता दे । फिर भी दम,थ्राश्षा 
के विरुद्ध भी, आशावान हैं कि श्रदष्ट लोक-शक्ति श्रपती ब्यापक सस्क्ृति 
की, नो शेष भारत से श्रविच्छिन्न दे, रक्ता कर दी लेगी । राज-शासन 
की जढ़ों के मुकाविले ल्लोक-घंध्कृति की जर्दें बहुत गइदरी भर उढ़ 


दोती दें । 
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मेरा परिवार 


पिछल्ते श्रकरणों में प्रसंगाचुखार परिवार के कई परिजनों का मैंने 
डह्लेख किया है। इस प्रकरण में-जिसे में कुछ छकोच या पशोपेश के 
साथ किख रह्दा हूँ-अपने कुट्ठ|बियों के संबंध मे कुछ श्रधिक ज्िखना 
चाहता हुँ। पशोपेश यद्द रद्दा कि पाठकों को घरेलू या खानगी बातों 
में क्यो बेकार उलराऊँ, पर साथ ही, यह भी सोचा कि सब-कुछ 
मैंने पाठकों को ही ध्यान में रखकर थोडा द्वी ल्षिखा दे । किसीके भी 
जीवन-प्रवाह ने दूसरों की राजी या नाराजी पर बहुत ध्यान कब 
दिया ९ परिजनों की चर्चा करने या न करने से कृतज्ञता या कृत- 
घ्नता का प्रश्न नहीं उठता, पर यद्द अ्रवश्य है कि चित्र यह अधूरा-सा 
रद्द जायेगा, ओर सुझे, ओर शायद ध्वय मेरी कद्दानी को भी, पूरा संतोष 
नहीं द्ोगा । फिर मेरा यह सारा चित्र ऐदिक द्वी तो है। सांसारिक संबंध 
ठो सब ज्यों-के-त्यों कायम दी दें । यद्द सोचकर, इसक्विए, जहाँ मेरा, 
जन्म हुआ टस घर के कतिपय संबंधियों की, तथा बाद को स्वभावतः 
स्‍्वीकारने से जो विशिष्ट परिवार मेरा आज बन गया है उसकी मीः 
थोडी विस्तृत चर्चा इस प्रकरण मे कर लेना चाद्दता हूँ । 


मैरा परिवार ब्घ्श 


आर भ इस ऊथा का मेरे पूज्य नाना शोर नानी के पुरय स्मरण 
से हुआ था, सी उनके विपय में अब और श्रधिक नहीं लिखना । अपनी 
धर्ममाता पर भी एक श्रत्ञग प्रकरण लिय चुका हूँ । पन्‍्मदात्री माँ के 
विषय में दी में श्रवतक ज्गभग मोन-सा रहा हैँ । माँ सा मेरे साथ 
रहीं, फिर भी में उनसे कुछ अ्ल्ग-अलग-सा द्वी रद्दा। इलाहायाद 
तथा पन्ना में में उनपे एक-एक, दो-दो मील के फासले पर रद्दता था, 
दिल्‍ली में एक ही जगद्द रदह्या--प्तात-आ्राठ साल तो एक ही घर में, 
और अब हरिजन-निवास में ज़रा हटकर दूसरे मकान में । बोला भी 
हमेशा उनसे बहुत कम । उनके हाथ का परोसी खाना भी कभी-कंदास 
ही खाया होगा। धर में सदा श्रपने द्वाथ से द्वी परोसकर खाने की मेरी 
आदत रददी । सबोधन भी सामने माँ या फिसी श्रन्प्र शब्द से नहीं 
किया । गरज़ यह कि जसा चाद्विए था बसा संपर्क नहीं रहा । विवाद 
न कराकर माँ को मानपसिक् क्लेश भी बहुत दिया। मेरे समेरे माइयों 
व उनके बच्चों के खालन-पालन में अ्रपने दु पर की उन्होंने एक तरद्द से 
भुला दिया सद्दी, पर जीवन तबसे उनका कुछ नीरस-सा दी बन गया । 
पर मेरे प्रति उनके सहज स्वाभाविक सस्‍्नेद्द में कोई कमी नहीं घाई। 
रूदिग्रस्त श्राह्मणकुत्त की कई परपराधों को व्यागकर मेरी सातिर 
सुधारों को भी उन्होंने बहुत-कुछ अ्रपना ज्षिया । देद्द जरित, फ़िर भी 
गिरस्ती के किसी काम-काज में श्रान्स नहीं, थकान नहीं । भोजन में 
सादा दाक्ष रोटी | न दूध से मतक़ब, न थघो से, दूध तो कभी बीमारी 
में सी नहीं, जवान यह कि दूध तो बच्चों के लिए है, हतना मदेगा 
दूध में भक्ञा विऊँगी। पहनने को मोटी यादों बी थोतो, यथपि 


श्पद न्‍ मेरा जीवन प्रवाद्द 

बुद्धावस्था में मोदा कपडा वेसे सधता नहीं । पर महीम खादी पर 
पैसा केसे खचे किया जाये, शोर फिर इतना पेसा आये भी कहाँसे ९ 
मसुरूसे कभी कोई बड़ा सुख नहीं मिला । स्वीकार कराता हैँ कि में 
अपने भीतर वह ऊँची भक्ति-सावना नहीं पाता, जो माता के प्रति 
स्वभावत द्वोनी चाहिए । इसका कारण ? प्रकृति द्वी मेरी कुछ ऐसी 
यन गई है। पर जान-सानकर मेने उनकीं कभी उपेक्षा नहीं की, 
अविनय की ठो बात ही नहीं । इस प्रकार की मनोवुनि को विरक्ति 
भी नहीं कहूँगा, पर जेसी होनी चाहिए बेबी भक्ति-भावना मेंने 
अपने हृदय में देखी नहीं । फिर भी माँ ने मेरी इल उदापीनता की 
किलीसे कभी शिकायत नहीं की। उनके स्नेह्ठ की थाह्द मे पा नही सका, 
यद्यपि वह स्नेह सीमित-ला द्वी रहा, बहुत व्यापक नहीं बन सका । 


मेरे मामा भगवानदास्ज्ञी मी जीवन-भर जैसे रोते ही रहे, भ्राँसू 
बहाने में कभी मितव्ययित्रा से काम नहीं लिया। क्रोष्ी होते हुए भी 
हृदय उनका बडा कोमल रहा । श्रकृर्मण्यवा श्रोर दुर्भाग्य ने आजीवन 
उनका पीछा नहीं छोडा । लडकों को भी अधिक पढा-लिखा नद्दीं सके । 
तीन लड़कों में से केवल्ल एक लच्मण द्वी कुछ बन गया । वह छुटपन 
से दमारे साथ रहा | गिरस्ती का छु ढा उसोने चत्लाया । सबसे बढ़े 
क्ड़के रामप्यारे ने जीवन का सुख नहीं पाया । डसका विवाद्द नहीं 
* हो सका। बेचारा कहीं वद्दीं एक गाँव से दूसरे गाँव में सारी ज़िन्दगी 
मारा-मारा भटकवा फिरा | मैंने उसके जीवन में दयनोय गरीबी और 
सरलता देखी । और छोटा त्डका भी जीवन क्षेत्र में पेर नहीं जमा 
सका । मामी का देद्दान्त हुए भी कई साक्ष दोगये । मामा को घर की 


मेरा परिवार 


शा 


म्य्ड 
सोड़ साया फिर भी बुरी तरद्द घेरे रद्दी | बाय-गुणी दवोते हुए भी अपने 
दुखी दरिठ् घर को कभी त्यागा नहीं | डबर, ठढल तरफ लोग प्राय 
फाकेमस्त और फरटेहाल रहना पसद करते हैं, और याप दादों के 
घर से हर हाजत में चिप रददते हैँ । सुकपर मामा का सद्गा निम्छुल 
सकर्ण स्नेह रहा | में डनफी कोई खास मदद नहीं कर पाया और 
लड़कों से भी उन्हे जसा चाहिए चेसा सहारा नहीं मिला । 

जसाकि ऊपर कहद्दा है, जच्मण मेरे, वल्कि ज्यादा सद्दी तो यह है फि 
अपनी घुश्ा के साथ रहा, फिर भी एक हो जगह रहते हुए भी मुम्तपे 
उप्तका मिल्षना-जुन्नना हमेशा बहुत कम हुआ्ला । अपने क्राम से काम 
रखा | सें वौज्ञा तभी जवाब दिया । मुमसे दमेशा दरा । हसे पुराने 
ढर्े की शील मर्यादा ही कद्दनी चाद्विण । कई बनन्‍्चों का बाप होते 
हुए मी कभी मेरे सामने श्रपनी स्त्रा से नहीं बोला। पद्चले हिन्दुस्तान 
टाइम्स! प्रेस में था, बाद को बिडला मित्र में नोकरी करलो | एक यार 
किसी गल्नती पर मुश्नच्तित्त कर दिया गया था। छुपचाप घर में 
चैठ गया, पर मममप्ते सिफारिशि करने के किए नहीं फद्दा । मेने सुना रो 
बल्कि उसे ऊपर से और दाँटा 

और शानिद--क्षवमण की पत्नी--भी गरीय स्यमाद को द्वो 
मिली | सारे दिन चुपचाप काम करती रद्दी । कमी फिल्मी बात पर 
खीर भागई तो कोने सें वेठकर चार श्रॉख्‌ ढार लिये, ओर फिर 
बसे ही काम में लग गईं । किप्ती चस्तु की इच्छा प्रकट नहीं को । 
मेरी माँ के शासन को श्रद्धापूर्बक स्वीकार कर लिया। निस शवडिग्रस्त 


यादावरण में धइ पंदा हुई झोर बदी हुई उसे भुलाकर यहां शहर के 


श्घद मेरा जीवन-प्रवाह 


अपरिचित वातावरण को संयत रूप से अपनाने में उसे कोई खास 
कठिनाई नहीं हुई | यहाँ आकर अपने-आप थोडा श्रक्तर-ज्ञान भी प्राप्त 
कर जिया । पढ़ी-लिखी प्रगतिशील महिलाओं की दृष्टि में शान्ति-जेसी 
गृहिणी का भले द्वी अधिक मूल्य न हो, पर इस पिछुडी हुई श्रेणी 
की हमारी कुल्न-वधुएँ ही भारत की शीलमुलक शय-परम्परा को धोडा- 
बहुत साधे हुए हैं और सद्भाग्य से भाज भी उनकी बहुत बडी 
संख्या है। कौन उनकी अज्ञात कथाएँ क़िखने जाता है ? किस 
मद्दिल्ा परिषद्‌ ने उनका प्रतिनिधित्व किया हैं ९ 


में अपनी स्वीकृत बद्दिन की चर्चा पिछले एक प्रकरण में 
कर छुका हूँ | घटना-चक्र से उनके जीवन के कितने सारे वर्ष मानलिक 
क्लेश में बीते, फिर भी मेरे लिए उनके चिन्ता-जर्जरित अतर 
में आतृस्नेद् ज्यों-का-स्यों बना रद्दा। उनके पविन्न स्मरण ने स्व्रभावत' 
मेरे हृदय में सदा शीतत्नता और सात्त्तिकृता का सचार किया । 


विवाद्द न करने से अ्रसल् मे जिसे 'गृहस्थी' कद्दते हैं उसके सुख- 
दुख का प्रत्यक्ष अनुभव मेने स्वय नहीं किया | दूर से द्वी कुतूदक्ष की 
इष्टि से देखता रद्दा कि किस प्रकार विवाद्-बधन में पड़ ऋर देखते-देखते 
मनुष्य का रुूपान्तर द्वो जाता है। नर ओर मारी दोनों एक नया द्वी 
संखार बसा लेते हैं, पुराने सघार को बरबत भूलने-ले लग जाते हैं। 
यह नही कद्दता कि यद्द रूपान्तर या अभिनव सूजन घुरा है। शायद 
श्रच्छा भी हो, शायद कुछ अशों में चुरा भी हो, इसका पता तो शायद 
समय पर अभिनय के उन पात्रों को भी न ल्रगता द्वो | तथापि अपनी 


बाँधी हुई नई सीमाशों के अन्दर स्वच्छुन्द घूमना उन्हें सुखद दी 
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६ 
सालूम देता होगा । उन सीमाओं को उद्वोधपूर्वक कितमों से 
तोडा १ दद्द अद्भुत पुरुषार्थ कभी-ऊभी दी कहीं देखने में थ्राया । यों 
मिछ लाखों-करोढ़ों हुए, पर उनसे से बुद्ध कितने घन पाये ह सृद्द 
बस्तानेवालों की कुतञ्रिमता उनके जीवन में स्वाभाविक्न-सी बन जाती 
है, तो इसमें श्राश्वयं क्‍या! बाहर से देखनेवालों को भले ही ऐसा 
लगता हो कि वे श्लाग की लपटों के बीचों-बीच जज भुन रहे हैं, 
पर कौन जाने कि उन्हे वे कप्ट भी शीतत्न श्रवीव होती दों। क्या 
पता कि रोते-कराद्ृते हुए भी वे अपने रचे लौह-जाल के भीतर पढ़े- 
पढे मधुर मंदिर स्वष्न देग्वा करते हों। तटस्थां को भले ही उनद्ी 
विवशवा पर तरस श्रादा हो, पर उन ग्रृद्-र॒ष्ठाश्नों को तो शायद 
अपने 8स मोहक दोदन में भो जीवन-संगीत सुनाई देता द्वोगा | उन 
की श्रपनी श्राँखों से दाहर-बाहर से देफनेवात्ो ने उमके चिर-सेबित 
स्वप्तों को कब देखा दे ! 


मैंने 'युद्स्थी' को बिना दी प्रयास के जिस जगह से ३२ पर्ष पहले 
खडे द्ोछ्र देखा था, वहाँ से तो मुझे उस्चका कहुता-भरे सधर्ष का 
दरादना पहलू दी दिखाई दिया था । श्रेम के ज्ेत्र में उसे मैंने 'नोडक! 
नहीं, किन्तु 'तोड़का माना था। में घबरा गया था । प्रकृति से मन 
में भावातिरिक जो था, या फिर में पिक्कुल दुबल था। उस सधप- 
दर्शन से श्रमिभूठ द्वो गया। भागकर फिर अपने धापसे जो खतद 
सधर्ष किया वद्द क्ल्लेशकर और भीपण रहा | घनेक अदृष्त सूत्तियों 
पर काबू नही पा सका | मानस्तिक पतम तो हुथा ्ली। लद़ते-भिष्ठते 
इतना कुछ सार्य, काल की सद्दायता से, काट पाया हूं, छिन्तु भिस 
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श्राश्नम को अज्ञानपूर्वक्ि उस दिन अस्वोकार किया था, और जिले 
कुतूहल्पूर्ण श्रतृष्त दृष्टि से देखता रहा, उसके एक रस ने, जो मधुर 
है किन्तु मादक नहीं, मुझ जर्जरित यात्रो को, जीवन यात्रा के उत्तरादद 
में, अपनी ओर खींच लिया । सेरा आशय “वात्घल्य” रस से दै। मैंने 
स्वयं अपनी धर्म-माता को गोद में श्रस्तोम वात्मल्य पाया था । 
आ।दान का दान में परिणत होना प्राकृतिक था । प्रतीक्षा केवल समय 
की थी । संष्कार अन्दर दबे पडे रहे | खयोग ही रूहूँगा कि वह दुधी 
पडो वात्खल्य-भावना समय पाकर ऊपर उठ आई--फलक्षत भगवत 
ओर मोती को पुत्रहप में स्वीकार कर लिया अथवा इन लड़कों ने ही 
पहले मुझे! पितृरूप में स्वीकार किया । यद्द पितृ-पुन्र-लबन्ध बिना 
किसी जाब्ते के सहज भाव से हुआ । 


इनका परिचय क्या दूँ १ दोनों डौद्योगशाला के स्नातक हें, 
ओर मेरे बच्चे हैं । भगवत बडा है, मोतो छोटा । यों तो कई वर्षों से 
किन्तु आत्मजों के जला सपक इनका मेरे खाथ आठ-नों वर्षों से है। 
दोनो में मेंने साहित्यिक अभिरुचि का पाया, हिन्दी-साद्ित्य के कुछ 
अन्ध भी पढ़ाये । भगवत कविता भी लिखने लगा, और कुछ-कुछ 
पक्तियाँ उसकी सरस भी देखीं | उपनाम अपना उसने 'शिश्ु! रखा, 
जो डसकी प्रकृति को देखते हुए शायद्‌ थोडा सार्थक भी त्गा। 
मेने उसे कविता लिखने का प्रत्यक्ष प्रोत्साहन नहीं दिया, पर उसको 
उध अभिरुचि को दुबाया भी नहीं। साधारणतया श्रकुश इतना ही 
रखा कि कविता के शीक्ष-विरोधी प्रवाद्द में कहीं वद्द बद्द न जाये। 
मोती ने भी खासी सादित्यिक योग्यता प्राप्त करत्नी । सम्मेलन का वह 
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'घाहित्य-बत्ना भी हो गया ! अपने विचारों को उसने स्वतंत्रता के साथ 
प्रकट किया, किन्तु शीज-मर्यादा का ध्यान रखा | 


मैने सद्रच भाव से इन दोनो पर श्रपना सचित वात्पल्य डेंदेल्य । 
फिर भी कभी-कभी ये मेरे साथ दिठाई और थोंढी रुखाई का भी 
व्यवहार कर बेठे । इनके आपसी मसनमुटाव से कई बार मुझे मनोव्यया 
भी हुई । अस्तु, इनके विपय में शोर श्रधिकर कया लिए । हनके किए मे 
श्रवततक कुद्ध कर नद्दीं पाया। अपने भ्रपरिपक्व सदर विचार ही कभी-ऊभी 
इनके सामने रसे | हृदय से सदा चाद्दा कि इन दोनों में दिन-दिन 
सदृशुद्धि और शील का विकास द्वोवा रहे, दोनों में भ्रावभाष 
फ़ूलता-फक्नता रद्दे, सासारिक सुपों को स्वाभाविकतया ये भले भोर्गे, पर 
उन्हें पदत्ना स्थान न दे बेढें, ओर श्रपनी जीवन-दृष्टि का चरम ताघय 
श्रभी से द्वी परमार्थ को बनालें । में तो इतना ही सकेत दे सकता हूँ. 
कि देप की भाँति राग भी एक श्राग का दही मोहक रूप है, जताते 
दोनों दी दैं-- इसलिए भरखक इस आकर्षक चाग से वे दूर द्वी रद्द । 
यही मेरी श्राशा है श्रौर यद्दी आफात्षा दे । यों फौन किसका जशीवन- 
निर्माण करता है ? हमारी तो केवल कक्याण-फामना हो हो सफसी है । 
प्रत्येक का निर्माण वाह्तव में वाचावरण श्रौर बाह्य कारणों की अपेणा 
अपने-अपने स्वभावसिद्ध सस्फारों पर ही भ्रधिक निर्भर करता दे । कामना 
में समता-ननित सूचम अद्कार वो निद्दवित रद्दवा दी है, जो उसको 
उज्ज्वल ग्राशा को सी मक्विन कर देता है | ऐसा एकागी प्रेस में नहीं 
होता । पर एकागी प्रेम कहाँ देसने में श्राता ६ ? आशा उसमें कितनी 
कुछ वाघा डालती है। सच्चा कल्याणकामी तो परमपिता परमास्मा ही 


हक 
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दो सकता है, और उसीकी इच्छाएँ पूरी होती है। 


अपनी पुत्रवधू, भगवत की पत्नी स्रो० दमयंती को में अपनी 
पुन्नी--बिटिया के रूप में मानता हूँ । यह सुप्रसिद्ध स्व० पंडित भीस- 
सेन शर्मा की पोती है।यह विवाद मेरे मित्र श्री प॑० हरिभाऊ उपाध्याय 
के प्रस्ताव से हुआ । लड़की सरल ओर सुशील दिखी ॥। मेरे प्रति 
उसका चेखा ही पूज्यभाव बन गया जैसा कि पिता के प्रति किसी पुत्री 
का द्वोता दे । 

और एक वर्ष बाद चि० मोती का भी विवाह हो गया। उसकी 
पत्नी सौ० इन्दुमती सी मेरी पुत्रवधू अथवा छोटी पुत्री बन गई। मुमसे 
बोलती बहुत द्वी कम है, इसक्षिए मेंने उसका “गूगी लडकी यद्द 
नाम रख लिया है। देद्दरादून के प्रख्यात समाज-लेवी स्व० चौघरी 
बिद्ारीलाबजी तथा श्री गिरधारीलालनी की यद्द भानजी दे । 

यद्द हुआ मेरा स्वीकृत परिवार | भगवत और मोती पर जो मेर! 
विशेष स्नेह-भाव द्वी गया उसे कभ्ी-कप्ती मेरा अ्रति पक्तरात भी कहा 
गया। इसे भ्रस्वीकार नहीं करता, कर नहीं खकता। मेने कभी निष्पक्ष होने 
का दुधवा नद्दी किया। नहीं जानता कि इस जीवन में निष्पक्ष कभी बन 
भी सकूँगा। न नितानत निष्पक्ष अभीतक कोई मेरे देखने में आया 
है। यो उद्योगशाला के सभी विद्यार्थी एवं स्नातक मेरे बच्चे-जैसे हैं 
और मुझे प्रिय हैं, पर इस तथ्य को स्वीकार करने मे सुझे तनिक 
भी सकोच नहीं होता कि ये दोनों लडके मुझे विशेष प्रिय हैं, क्योंकि 
ये मेरे स्वीकृत पुत्र हें। पर यह विशेषत्व सामान्यत्व का विरोधी नहीं 


4 


है। अन्तर दोनों में मात्र अपेक्षा का है । पच्तपात उतना ही, जितना 
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डचित और स्वामाविक है। और फिर में भी हैं तो सबकी तरह सासा- 
रिक खन ही। संसार से ऊपर में कहाँ उठण् है ९ बह प्रवस्था तो 
निल्षिप्तता या प्रनासक्तित से ही प्राप्त होती है। वह श्रयस्या अमी 
कहाँ ९ सामने उसका अस्परष्ट-ा केचल कठ्पना-चित्र है | सगर 
सन-मोदकों” से किसीकी भुस्व शान्त हुई दे ? सचप्नुच जिसने साधना 
के पथ पर पेर मी न रखा हो उसके सामने ऐसे-ऐसे विचारों का 
मूज्य कछ्पना-चित्रों से अधिक नहीं । फिर भी दरि-कृपा से सब कुछ 
साध्य है | वहाँ त्रवटित भी घटित हो जाता दे । प्रेमपूर्ण पत्षपात 
मनुष्य को किसी दिन निष्पक्ष भी यना लेता है । श्रब्यक्त की 
भावना ब्यक्त की उपासना से ही तो सिद्ध होती दै। 

अन्त में प्रार्थना है कि मेरे ये बन्धन ही मेरी मृक्ति के कारण 
बन जाये, मेरा यह सीमित प्रेम द्वी सीमाध्मों को वोडदे। जिस 
बन्धन के द्वार से मुझे मुक्ति पाने की आगा द्वो, जिस प्रेम के भाश्य 
से चसीम को श्रा््िगन देने को '्राइक्षा दो, उस बन्धम श्रौर 
उस प्रेम पर में क्यो न सम्नतापूर्वक सास्पिक राव करूँ १ उप्तकें क्षिएु 
अवने आरोपियों की भी शुभ कामना चाहता हू । 
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राजनीति से यद्यपि मैंने कमी कोई सोधा सबध नहीं रखा, तो भी 
स्वदेश-प्रेंम का मेरे हृदय में एकात अ्रभाव नही रद्दा। यों राजनींति दरिक 
के लिए आवश्यक और उपयुक्त भो नही | जब में छुतरपुर मे था, तब 
भी, उस अश्रंघेरे कूप के अन्द्र भी, देश-प्र म की मुझे कुछ-कुछ दवा 
लग चुकी थी । बुन्देलखणड की रियासतें उन दिनों सभी दृष्टियों से 
बहुत पिछडी हुईं थीं। देश-भक्ति की मामूली चर्चा करना भी वद्दों भारी 
राजद्रोह समझा जाता था | एक तो लोगो में अश्रखबार मँँगाने और 
पढ़ने का भी शौक नहीं था, दूसरे, जो इधर-उधर से ले-देकर पढ़ते 
थे उनपर पुलिस कडी निगाह रखतो थी । अखबारों में कभी-कभी 
बंगाल के क्रान्तिकारियों की और स्वदेशी-आनन्‍न्दोज्न की भी खबरें 
छुपती रद्दती थीं। ऐसी खबरो को में जरूर पढ़ता था। मुझे याद दै कि 
कुवर कन्हैयाजू को छुत्रशाज्ञ को जीवनो 'बुन्देज्लखण्ड-केशरी' जैसी 
निदोष पुस्तक लिखने पर मुकदमा चल्लाये बग्ेर द्वी केद में डाल दिया 
गया था | अ्रेग्रेज़ी राज के भति प्रजा से पूरी वक्वादारी थी । शअ्रैंश्रेज 
तब परमात्मा द्वारा भेजे हुए भारत के खास उद्धारक ओर त्राता 
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सममे जाते थे । 

देश-भक्ततों में ज्ञोकमान्य तिलक, मालवोयनी, सुरेन्द्रनाथ 
वरनर्जी और अरविन्द घोष यद्दी चार-पाँच नाम हम लोगो 'ने सुन 
रखे थे | इन राष्ट्र नेताश्रों के लिए मन में भक्ति-माव पेदा हो गया 
था। सोचता था ऊ्िि क्या कभी इन बढ़े बढे नेताओं के दर्शन कर 
सहूँगा । दो तीन महापुरुषों की सामूज्नी जीवनियाँ भा पढ़ी थीं। ऊद 
बाद को उस समय को प्रसिद्ध पुस्तक देश की वात! भी शायद पढ़ी थी | 

इसाहवाद श्राया तब राजनीतिक आनन्‍्दोलनों को प्रत्यक्ष देखा | 
अनेक बडे बडे नेताओं के दशन किये और उनके भापण मी सुने । 
यह गांधी-युग का उदय-काल था । इस पेतिद्ासिक थुग का शारम्भ 
बढ़े प्रचढ वेग से हुआ । में उनदिनों टढनजी के घर में रद्दता या । 
वे जिस त्याग और निर्भोकता से प्रसहयोग-आन्दोतक्न में कूदे यचद सम 
सेंने अपनी आँखों से देखा । उनकी पद्लो गिरफ्तारी का दृश्य इजारों 
को रोमाचित कर देनेवात्ा था । 

इस असद्योग श्रान्दोलन में सुकसे और कुछ योग तो देते बना 
नहीं, दवा, त्नपर साटी खादी अ्रवश्य घारण करली । सादी तभी 
से मेरे शरीर का अ्रेंग बनी हुई है । देश प्रेस से प्रत्चि द्वोकर असद्दयोग 
सबधी दोमन-चार छोटी छोटो किताबें भी उन्हीं दिनों लियों । 

जब सन्‌ ३०का सत्याम्रद-घादोलन छिडा तब मे पन्ना में था| 'धएद- 
ल्न की हवा देशों रियासतों में मी पहुंची थी । छुठरघुर राज मतो 
चरणपादुका स्थान पर गोली भी चन्नी, जिससे फिसने ही निर्दाष यादसी 
मारे गये । पकड़-धकड भी काफी हुईं। गद़वड़ी देसकर एक-दो जयदह 
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डाकऊुश्रों ने भी सिर उठाया | संगठन तो था नहीं, इसलिए आन्दोलन 
को उधर कोई खास सफलता नहीं मिल्ली । कई बार मन में आया कि 
इलादाबाद जाकर में भी सत्याग्रह-श्रान्दीलन में भाग लूँ । पर घंकदुप 
दुबंल द्वोने के कारण मेरी भावना क्रिया का रूप न ले सकी । राजसी 
वातावरण मे रद्दते रहते खाहस जेले पंगु-सा हो गया था । फिर भी 
मेरे स्वदेश प्र म॒ में कमी नहीं श्राई । वहाँ अग्नेजो की दुर्दान्त प्रश्ञु- 
सत्ता देखकर उनके तथा उनके दासानुदास राजाश्ों के खिल्नाफ मेरी 
विद्रोह-भावना ओर अधिक बढ गईं । फिर भी कुछु कर नहीं पाता था । 


दिल्ली में श्राकर सब कुछ अनुकूल पाया । पर राजनीतिक दक्क- 
चत्नो से यहाँ भी अलग द्वी रद्ा । सनू १६४२ की देशब्यापी राज- 
क्रान्ति को भी एक तटस्थ दशक की तरद्द दूर से ह्वी खढ़े-खे देखता 
रहा। कूदने को जी चाहा, पर पूज्य बापा का दृढ़ आदेश था कि 
संस्था को चलाना द्वी है, किसो भी द्वालत मे उसे बंद नहीं करना दे, 
हाँ, सरकार हमें उठाकर बाहर फेंकदे तो बात दूसरी है । कांग्रेसी मित्रों 
में से कुछ ने वो हमारी वटस्थता को अच्छा कद्दा, और कुछ ने हमें 
घिक्कारा भी | देश की स्वाधीनता का यह श्रन्तिम युद्ध या। पछुतावा 
जरूर रद्दा कि इस महायज्ञ मे भी में आहुति न डाज्न सका । घाटे 
में भी रद्दा । मेरे पास आ्राज जेल-यात्रा का एक भी “सर्टीफिकेट' नही 
है | फिर भी देशानुराग की आग बुस्ती नद्दीं। मेरे लिए इतना ही 
बहुत था । 


आदतन खादीधारी द्वोते हुए भी चर्खा तो नियमित नहीं कात 
सका, पर नित्य नियमित रूप से अखबार पढ़ने का शौक़ जुरूर लगगया। 
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इस ब्यसन ने सेरोी राजनीतिऊक जानकारी को बढा दिया | राननीतिक 
विपयों पर ऊठपटाग च॒हस भी कमी-कभी कर ब्रैठवा हैं, हालाकि 
यद्द चोजु मेरे स्वभाव में नहीं हे । इधर दो-तीन साल के 

अन्दर घटना-चक्र हतनी तेजी से चला कि राजनीति के चित्र पट को 


रथ 


दूर से मूक बनकर देखते रहना मुश्किल दो गया । इस घटना चक्र 
ने चुम्बक की तरद्द दर किसीको, डिसी-न-किपती रूप में, शपनी 
वरफ्‌ खींच लिया | कांग्रेस का इसमें सबस्ते प्रमुस भाग रद्दा । यथपि में 
कभी कांग्रेस का चवन्नी का -भी सदस्य नद्दों बना, उसको परालोंचना 
भी की, फिर भी उसकी निन्‍दा सदन नहीं ऊर सका | अनेक भूका के 
बावजूद काग्रेस के प्रति मेरे सन में सदा, बिना किसी ज्लोम या आशा 
के, स्वभावत् श्रपनेषव की भावना रही हे । 


गाधीजी ने श्रग्नेज शासकों पर, १६४२ में, भारत द्वोड़ो! नामक 
अ्रन्तिम श्रख चलाया | वे इस ब्द्मदएढ से पच नहों सके | पाँच परस 
बाद उन्हें हमारी भारत-भ्रूमि को चाघ्य द्वोकर दोड़ दी देना पणा। 
कोई नहीं जानता था क्वि इतनी जददी स्वत्तन्त्रता छा स्पर्णं-रथ हमारे 
प्रागण में उतर पढेंगा--जरदी जरदी में पथ पर दम|दो-चार फूल भी 
नहीं विद्वेर पाये । 


मगर स्वर्ण-रथ के उतरने से पहले ही दमारी हरी-भरी स्वर्ण- 
भूमि पर रक्त-वर्षा शुरू हो गई थी । चसन्तुष्ट मुस्क्तिम लीग को पहुत 
मनाया, पर वद्द न सानी । देश का श्ग-सग करने पर सुल्ष गई। 
कांग्रेस जितनी द्वी कुकी, उतनी दी वह श्रकढ़ती गई | क्रीम के बेहद 
घृणा-प्रचार से देश के कई भागों में तुशस रक्त-काण्ट हुए । जहाँ तहाँ 
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बदले-पर-बदुले लिये जाने लगे । खून ले रंगे परदे पर कभी कलकत्ता 
दिखाई दिया तो कभी नोआखाली, कभी बिहार सामने आया तो कभी 
रावल्ञपिण्डी । गाधीजी की छाती इन घृणित घटनाओं को सुन-सुन- 
कर धार्य-धार्यँ जल्न उठी । उन्होने देश के अनेक भागों में फेली हुई अराग 
को बुझाने का यटन किया | खुद जल-बल रहे थे, फिर भी रग-रग से 
श्रहिंतघा की मधुर मनकार निकल रद्दी थी । आग के बोचो-बीच खडे 
प्रेम का शीतल छिडकाव कर रहे थे । 

प्रश्न था--आनेवाल्ली कई पीढ़ियोतक पराधीनता को जारी 
रखना, या स्वाधीनता की खातिर देश के दो टुकडे कर देना ? का्ग्रेस 
और लीग का मिल-जुल्कर शासन चलाना असम्भव हो गया। 
फल्नत बिटिश शासकों की नेक सल्लाहद से देश को खणिद्ित कर दिया 
गया । पंजाब के भी दो टुकड़े किये गये, ओर बंगाल के भी | आरा 
चलाकर भारत की दोनो भजाएँ काट डाली गई' । गाधीजी को भी 
जहर की घूं ८ पीकर इस घातक योजना का समर्थन करना पडा। 
बेचारे एक टण्ढनने ही विरोध की आवाज़ उठाई,पर वह सुनी-अनसुनी 
करदी गई । ऊपर से देखने में नद्दी आये, पर अन्दर-अन्दर गांधीजी 
के कल्लेजे के टुकड़े ठुकडे द्वो गये | देश का अगच्छेद द्वो जाने पर भी 
शान्ति न हुई--आग और भी सडक उठी । जिस दिन भारत खणिडत 
हुआ उसी दिन युग-युग के लिए श्रशान्ति के विष-बीज बो दिये गये । 

१६ श्रगस्त, १६४७ का ऐेतिद्ाासिक दिन | सन्ध्या को दिल्‍ली में 
स्वातन्त्य-मद्दोत्सव मनाया जा रद्दा था । विद्य्‌ त की ढीप मात्रिकाओं से 
सारे राज-पथ जगमगा रहे थे। हर छोटे-बडे भवन पर चक्राड्वित राष्- 
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ध्वज फह्टरा रद्दे थे । उधर ल्ादोर में तथा पजञाव के कई नगरों और 
ग्रार्मों में नि्दोपो के रक्त के पनाले बद्द रहे थे। जहाँ तहाँ हाह्ासार 
मचा हुआ था | क्ाखों घरो के दिये बुक चुके थे । 

फिर इधर इन हिस्सों में भी बदले लिये गये। प्रतिहिंसा का नट्त 
नृत्य हुआ | कुछ छुट-पुट शर्मनाक घटनाएँ यहाँ भी घटी | देयता 
बनने का चाघ रखनेवातल्ा मनुष्य देखते-देखते पशु हो गया । 

कोई पचास लाख आदमी पाकिस्तान से ओर लगभग हतने ही 
हिन्दुस्तान से चन्द दिनों में श्रदल-चदल हुए । रास्ते में सकटॉ-हक़ारों 
क़त्ल कर दिये गये । जवान खियाँ भगाई गई , सतोत्य नष्ट किया 
ग़या । धर्मे ज़बरन बदला गया । ल्ञार्यों का धरूद्वार झदा। छज्ञारों- 
लाखों लुटानेवाले दाने-दाने के मोहताज हो गये । शरणयाएियों से 
दोनों स्वतन्त्र देश सचाखच भर गये । 

इनकी प्रापचीवी कहानियाँ सुनन के लिए पत्थर का कन्न॑णा 
चाहिए । जो मारे गये थे वे पार द्वी गये, जो जिदा बचऊर बापे उनका 
/हुत बुरा द्वाल हुश्ा । भ्राज़ादी की कीमत श्रमत्त से इन्ह्रीं दुसियों ने 
चुकाई । पाकिस्तान की में नहीं जानता, पर एमार ह्विन्दुस्तान में उन्हे 
फिरसे बसाने का पूरा-श्र पूरा उद्योग करने पर भी द्वाजत उनझो प्राय बसी 
ही रही | सरदार पटेल की तरफ से कपडे बॉटने के लिए में फ्ितनी ही 
जगह गया, ओर वहाँ श्रमेक शरणार्थी केस्प शअ्पनी श्ौसों देखे । 
उनको श्रपार थधिपदा की देसा, उनका प्रसन्तोष कौर उनह्ा रोप 
देखा । ऐसे भी देग्वे, जिन्होंने इस भारी विपत्ति हो ईज्वर की 'झपरन्पार 
लीला लममकर सुशी-खुशी मेला । 
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इन लाखों दुखियों ने छाटे-छोटे तम्बुश्रों, घास-फूस के क्रोपडों और 
खुले मेदानों में पूख-माह की रातें काटी, श्रोर बैसाख-जेठ के दिन काटे । 
वेचारों को इस तरद्द बिलबिलाते हुए देखा, जैसे लाखों की सख्या में 
एक-दूसरे पर क्दे हुए बरसाती कीडे । अपने दरिजन-निवासर के पढ़ोस 
का सब से बढ केम्प श्राग और आँधी को लपटों में जब धायें-घार्यँ 
जला, उस दिन का वह हृदय-विदारक भयज्ृटर दृश्य क्‍या कभी मूल 
सकता हैँ १ स्वतन्त्रता तो आई, पर साथ में यद्द क्या-क्या विपदा 
ल्ञाई । उत्सव का यह कसा दीपक, केसा उजेज्ला ! 

'घर मे चिराग क्‍या जला, घर को जला गया ! 

गाधीजी का हृदय टुकडें-टुकडे हो चुका था । उनकी छाती पर 
भड्गार दृहदक रदे थे । दिन्दू धर्म भोर हिन्दू जाति के मुख पर वे किसी भो 
तरद्द कालिख नहीं लगने देना चाहते थे। रक्त को एक एक बूँद द्वोस- 
कर वे बबरता और प्रतिद्विता को बढने और फेलने से रोक रहे थे । 
उचर शासन शकट के श्रनुभव शूस्य श्रश्नों की लगाम भी अपने जीर्ण- 
4ीर्ण द्वाथों से खींचे चलते जा रहे थे । 


गाधीजी की धर्म-नीति से हिन्दू जाति का एक नगणय-ला भाग 
बेतरह कुब्घ और उत्तप्त दो उठा । फलत एक हतलुद्धि हिन्दू युवक ने ३० 
जनवरी की शाम को <। बजे गोलियाँ दाग़कर महद्दाव्मा का वध कर 
डाला | अथवा, भपनी ही जाति--हिन्दू जाति की गर्न पर, बल्कि 
मानव जाति को गर्दन पर पागल होकर उसने कुल्दाडा मारा। भारत 
के क्म्बे इतिद्दास में इस प्रकार की यह पहली ही घटना है, जो कितनी 
कलुषित और कितनी क्ज्जाननक है। उस सन्ध्या को, लोगों ने कद्दा, 
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साथ-साथ दो-दो सूर्य हूवे । 

में उस दिन पिलानी में था। दूसरे दिन दोपद्दर को ज्त्र दिछी 
पहुँचा तब पूज्य बापू का विभान बिडला-भचन से रवाना द्वो चुका था। 
मार्ग सें दूर से उनके शव का दर्शन किया। महानिर्वाण यात्रा का 
वह दृश्य कसा अ्रपूर्व था सचमुच में वह श्मशान-यात्रा नहीं थी । 
लाखो थँखों से ऑपू बह रदे थे, चारों शोर प्रेम-दी-+स उसठ रहा था, 
ओऔर प्राभवरुप में देवगण पुष्प-वर्षा कर रहे थे । 

उस वबैचारे नादान हत्यारे पर कहाँ किसका ध्यान जाता। प्रेम 
के महासागर में हेप की उस बढ का कहीं पता भी नहीं चलता था । 
मुझे सो ऐसा लगा कि उस सब्या को प्रार्थना-स्थल पर स्वेच्छा से स्वप 
बापू ने ही जीवन सखा झूत्यु को प्रेमालिगन देने के लिए वह सब 
लीला रचो होगी । न इन्यते हन्यमसाने शरीरे! इस मद्दामन्र का 
साज्ात्कार करनेवाले भद्दात्मा का शस्त्र द्वारा कसा तो धात धार 
केसा मरण ! 

मुझे यह भी उस समय लगा कि गाधीजी मानो उसी सम, 
शान्त शुद्वा में लेटे हुए श्रतरित्त से हमें अपने हाथ के सकेत से 
सावधान कर रहे हैं, ओर रद-रहफर उनकी मीठी घीमी श्रावाज़ हमारे कानों 
में गज रही दै--यह-कि, “सावधान ! क्रोध में श्रन्धे न हो जाना । 
दण्ढ देना असक्ष में भगवान्‌ का कार्य है या फिर न्‍्यायी शासन का । 
पागल होकर मेरे जीवनभर के उपदेशों पर पानी न फेर देना | घिप 
का नाश विप से नहीं द्ोगा, श्राग आग से नहीं घुमेगी |?! 

थ्रतिम श्रमणन शुरू किया उससे कोई पॉँच-धइुष्ट दिन पहले की 
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बात है। ठककर बापा ने सिन्ध से आये हुए हरिजनों के क्षिए कच्छ 
में शरणार्थी-शिविर खोलने के विचार से वहद्दाँ जाने का निश्चय किया 
ओर वापू की सलाह भऔर श्राशीर्वाद लेने वे बिडक्ला-भवन पहुँचे । 
बापू का मत था कि कच्छु जाने की श्रपेज्षा तो दिल्ली में बेठकर कहीं 
अधिक काम हो सकता दै। पर बापा तो निश्चय कर चुके थे। बापू ने 
क॒द्दा--“दीक है, तब भले जाओ। जा सको तो कराची भी जाना । 
जो बेचारे हरिजन वहाँ से निकल नहीं सकते उन्हें निकाल लाने का 
यत्न करता। ऐसा करते हुए वहाँ अगर तुम सोरे भी जाओ, तो 
में तो उसे 'मगल्ल मरण' कहूँगा, और तुम्हारा मरण सुनकर नाच 
अदठू गा ।!? ठक्कर बापा २ फरवरी को सवेरे फूल 5ठाते समय सीधे चिता- 
स्थान पर पहुँचे, ओर उन्हे बापू का उस दिन का एक-एक शब्द वहाँ, 
याद आा गया। बापू तो पहले ही नाचते हुए भगवान्‌ के मगल-मन्दिर 
में चले गये थे। में रामदास माई के साथ श्रस्थियाँ चुन रद्दा था, 
भस्म इहकटह्ठी कर रद्दा था, उधर ठक्कर बापा स्तब्ध बेठे बापू के ध्यान 
में मग्न थे । 

चेत्य आज दिलछी का एक तीर्थ-स्थान बन गया है। हिन्दू, 
सिख, सुसलमान, पारसी, इंसाई, सभी वहाँ पहुँचते हे, श्षद्धा-भक्ति 
से फूल चढाते हैं, दो दूंद आँसू टपकाते हैं, और मस्तक ऋकाते व 
टेकते हैं । वहाँ वेठकर किसीकों भान भी नहीं होता कि यद्द श्मशान- 
भूमि है । 

स्वभावत, तुरन्त द्वी गाधीनी के पुण्यस्मारक बनाने का प्रश्न 
देश के सामने आया। पूजा-उपासना ब्यक्त की ही जगत्‌ में देखी 
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गईं है, यद्यपि भार दमेशा भ्रच्यक्त गुणों की उपासना पर दिया गया 
है। दूसरे भद्दापुरुषों की भाँति गाधीनी भी अपने विचारों शोर 
आदर्शों की उपालना भर साधना पर बल दिया करते थे | चह भी 
होगी, साथ-साथ व्यक्त की उपासना भी होगी। धन सम्रह धोसा, 
स्मारक निर्माण होंगे, मन्दिर बनेंगे, सूर्तियों स्थापित होंगी, स्तम से 
होंगे, गान्धीवाद पर चर्चाएँ ओर ब्यास्थान हुआ करेंगे, गाधी- 
साहित्य विविध भाषपाशओ्रों में प्रकाशित द्वोगा, इसी प्रकार भार सी 
अनेक श्रायोजन होते रहेंगे । राजसत्ता भी अपने टग के गाधीजी के 
स्मारक बनाब्रेगी, और उनकी रक्षा करेगी। रचनात्मक सघ गाधीजनी 
द्वारा मलाई गईं ज्योति को भरसक छुरने नहीं देंगे । उनके प्रवचनों 
के नप्रे-नये साप्यकार भी पेदा होंगे । शायद गदियाँ भी स्थापित 
हो जाये । साहित्यकार और कक्काकार अपनी-अपनी कृतियों से गाधी- 
जा के अमरत्व को थुग-युगतक सिद्ध और अ्सिद्ध करते रहेगे। ये 
सभी अपने-झपने प्रकार के, श्रपने-थपने ढंग के गाधी-स्मारक! होंगे । 

प्रश्न दे कि क्या गांधीजी के श्रभेक श्रद्ुयायी औ्रौर उनके उपासक 
उनकी अपनी करपना का 'रासराज्य” भी स्थापित कर सगे ? बह 
राज्य,जिसमें प्रेम ही राजा हो झोरे प्रेम द्वी प्रजा, ज्ाँ कर्तव्य के शागे 
श्रधिकार को भादर न दिया जाये, जहाँ भय्य से सिर न झुफे, जहां 
लोस को श्राश्नय न मिक्के, श्रीर जहाँ धर्म के दुए्ठ को राज के दणद 
से ऊँचा स्थान दिया जाये । ऐसा स्मारक क्‍या बढ़े बढ़े रामनेता 
ही निर्माण कर सकते हैं ? उसके सबंध में क्या हमारे धुरन्धर 


हू. 


विचारक दी सोच सकते हैं ? ऐसी वात नहों है। नेता शोर विचात्तर 
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अपने-अपने ढग से भले ही उसमें योग-दान दे, पर उसका निर्माण दो 
जनजाथारण के हाथों स्रे ही होगा । बापू की श्रात्मा को तभी संतोष 
होंगा, जब ऊँचे स्वर से उनका जय-जयकार बोलनेवाले हम सब लोग 
अपनी द्वी विवेक बुद्धि से सत्य को पहचानगे, प्रेम को हृदय में स्थान 
देंगे, अन्धानुकरण न कर उनके सुर्लाये सार्ग पर सचाई से चलने का 
नम्नतापूर्वक प्रयत्न करेगे । 

गाधीजी स्थूत्न शरीर से चले गये, सूच्म शरीर छोड गये । उनके 
महान्‌ जीवन से जिनले जितना लेते बना उतना लिया, और श्ागे भी 
लेते रहेगे। शोक श्रोर सक्ति-भाव का वह उफान भी एक-दो मास के 
बाद धीरे-धीरे अपने आप शान्त होने लगा । फिर सबका सब बेसा दी 
चलने लगा। राष्ट्र का शासच-शकट भी श्रागे खिसका, उसके अश्वों 
ओर सारथी को किस्रीने आशीर्वाद दिया और किसीने अभिशाप । 

नये राज-मन्त्रियों को शुरू से द्वी दुम मारने की फुलंत नहीं मिली। 
विभाजन से राष्ट्र की छाती में जो गहरा घाव द्वो मया उसकी असह्य 
पीडा का अनुभव उन्होंने पीछे किया । साथ-साथ अ्रनेक छोटी-बड़ी 
समस्याएँ उठ खड़ी हुईं | दूर तट पर खडे-खड़े से देखता रद्दा कि 
राज-ब्यवस्था ठीक-ठीक आख़िर क्यो नहीं जम रददी। चोरबाज़ार और 
भो गरस हो गया । घूसखोरी भी कितनी बढ़ गई | अलुभवशूल्य अ्रधि- 
कारी श्रा-आकर कुर्सियों पर बेठ गये । पदों की थात्ली पर ल्लोलुप जन- 
सेवक अकाल्न-पीड़ितों की तरद्द हट पडे । तनत्र की गति मन्द पडने क्गी। 
साधारण जनतातक सालभर बाद भी स्वराज्य का प्रकाश नही पहुँचा । 
हाँ, अन्तर्राष्ट्रीय सम्मान बढ़ा, बढ़ी-चडो योजनाएँ बनों, पर इस सबसे 
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डसे क्या लेना देना । पेटभर दाज्-रोटी मिले, तन टकने के ल्लिए कपद़ा 
हो, रहने को ठीक घर हो, बच्चों के लिए थोडा दध हो, चीमारों फे ज्षिए 
दवा-दारू का इन्तजासम हो--साधारण ज्ञमता वा शुरू में हतना मित्ष 
गया तो उसकी समझ से आ जायेगा क्लि दश में म्व॒राज्य थ्रा गया। 

अखबारों में कितनी द्वी भडकीली योजनाएँ प्रदर्शित हुई, पर 
अम्ल उनपर बहुत कम हुआ या हुआश्आा ही नहीं । गोली बन्दूक से पहले 
छूटती है, आचाज़् पीछे होती दे। पर इससे ठीक उल्तटा देखसे में 
आया । भाषणों और घक्तन्यों पर सयम नहीं रग्या राया। ध्यान 
अधिकतर श्रतर्राप्ट्रीयता और एशिया के नेतृत्व पर रहा। हर जात सें 
कभी तो सोवियत रूस का श्रोर कभी अमेरिका का मुँह ताफा गया, 
और अपनी द्वीन भावना को प्रश्नय दिया गया। कुछ श्रनावश्यक्र जाते 
भी बार-बार ढोहराई गई, और बहुसरयको को च्यर्य चिढ़ाया गया। 
अ्रति न्याय के फेर में पड़कर कभी-कभी सामान्य न्याय की भी उपेशा की 
गई । स्वस्थ्य और मौके को आज्लोचना भी सरकार को श्रच्छी नहीं 
लगी । बहुतों ने लोभ से और कुद्ठेक ने भय से अ्रपना सथ्या मघ प्रकट 
नहीं किया । कुछ महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को यों ही शाक्ष दिया गया। फेसे, 
हिन्दी को राष्रभापा और देवनागरी को रामलिपि मान लेने में प्राय 
द्िवकियाहर दिसाई गई | शुद्ध वज्नानिक एुव राष्ट्रीय प्रश्न को दयी 
ज्बाम से साम्प्रदायिकतक कट्दा गया। सास्कृतिक प्रश्न वेशानिक्ों पर 
मन छीडकर राज-नेताश्ो पर छोड़ दिये गये । झ्िसी भी शासस-छल्य के 
द्वित में, खासकर उसके धारस्भ-काल में, ये लक्षण प्रशुभ दें । 

फिर प्रजा ने भी क्षरा छतावज्ञी और कुद अपिवेफसे काम 
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क्विया । उसने साल-छुह मद्दीने के अन्दर द्वी सब कुछ करा लेना चाहा। 
लोग अपने पेरों पर खडे नहीं हुए । पंग्रु बनकर सरकारी बेसाखियों 
पर स्रारा भार रखकर चल्नने की चरेष्टा की | चोरबाज़ारी और धृश्तस्तोरी 
जो इतनी अधिक बढ़ी और फेली इसमें प्रजा भी दोषी रही और सरकार 
से भी कहीं श्रधिक। 

-सवर्यं इन बारह महीनों में जो-जो मैंने देखा, और ब्लोगों के मुँह 
से जहाँ-तदाँ जो कुछ सुना उसी सबके आधार पर यह लिखा गया है । 
गहराई सें उतरकर राज-शासन की नीति से अलग सलग रहने- 


बचे शेर ्ज 
वाला मुझ जसा मामूली श्रादमी इससे अभ्रधिक ओर समऊरू दही क्या 
सकता था ? फिर भी राजप्रकरण ऐसा जटिल और शुह्य विषय नहीं 
है, जो जनसाधारण की पहुँच से एकदम बाहर हो, और जिसपर 


कहने था राय बनाने का किसी सामान्य व्यक्ति को अधिकार ही न द्वो । 
आचार्य नरेन्द्रदेव और जयप्रकाश बाबू से लेकर हमारे हरिजन-निवास के 
मस्तराप अम्गू मज़दूरतक सभी अपना-अपना मत प्रकट कर सकते हैं । 
राजनीति की ऊँची-ऊँची बाते तो देहात का जग्गू भत्ना क्या जाने, पर 
इतना तो वह भी जानता दै, कि “जवाहरलाल नेहरू गाधी मद्दात्मा के 
भजन के परताप से राज कर रद्दा है, पर श्रभी सतजुग नहीं आया, क्ोग 
सुखी नद्दी हे ।”” ओर एक दिस कहने लगा, 
तो अरब भी वही अग्रेज का पुतल्ला बठा हुआ दै।!”? 


६६४... ३ रे 


सिक्को श्रोर ल्लोंटों पर 


$ ३ ३ 
सिहावलोकन 
इस प्रकरण में--चढ़ाई, या कट्टिए उततार की, ३३ वी सोहो पर 
रदे खटे एक बार क्षरा पीछे की ओर मुडकर देस लेना चाहता ई । 
पेवन की वे कई धुंधली और कई निसरी मह्यक सुसद न सद्दी, 
ग़कर्षक तो मुझे कगती दी दें । 
जीवन के सुनहरे प्रभाव की कितनी ही मधुर स्वृतियोँ एक-एक करके 
गमने आा रही है। शेशव का बह श्रनमानपन कितना सरल, कितना 
नेदोंष था, ओर श्राज का मेरा यह सारा जानपन कितना पेचोदा, क्तिना 
दीप बन गया है ! तब तो जैसे श्रतिक्तण जिज्ञासा शोर तृप्ति दोनों साथ- 
साथ सेरे नन्‍हें-से श्रॉगन में सेल्ला सरती थों। भोर, भाज का यह 
अनपका या भश्रधपका क्षानी दिन-दिन शतृप्ति की शोर खींचे ले ज्ञा रहा 
है! में रोना रोने नहीं बढा हैं--7६ दो एक वध्य की बाठ सुना रहा 
हूँ । मेरा रुपहरा बाक्ष चिन्तन तय कमल के पत्त पर जब-बिन्दु को 
भाई' कॉँपता रहता था--पद्द कितना सुन्दर शोर कितना सुसद्‌ प्रतीत 
द्ोता था ! श्राज इस प्रोढ़ता की चद्दान पर पेर जमाये हुए सदा हूँ, फिर 
भी चारों झोर जेसे सशय और विपाद को बटोर रखा है ! 


छण्घ मेरा जीवन-प्रवाह 


खूब याद दै, तब मे पाँच बरस का था। भात के साथ छिलके 5 
आलू की तरकारी खाने से एक दिन उलदी होगई थी। ऐसा डरा कि फिर 
तीन चार सालतक वेसी तरकारी कभी जीभ पर नहीं रखी । इधर श्रष 
इस डतरती उम्र मे पता चल्ना कि छिलकों मे तो “विटामिन! दो 
है । पर तब की उस अज्ञान-जनित अरुचि ने 'पोषण' में कुछ कमी [ 

, थी क्या ? चठनी ओर नमक-मिर्च या पाँच-लछात बताशे उस डराव 
तरकारी को सामने नहीं फटकने देते थे । 

ध्यान फिर जा रहा है उन अनेक त्योहारों, उत्सवों ओर नान 
खेलों पर। कितने दिनो पहले से में बाट जोद्दा करता था कि 
कन्हैया-आठ आ रही है, अध दलसहरा, अब दीवाली और अब होली 
डउमगनद्दी-उमग । सत्यनारायण की कथा का पचासर्ुत जितना स्थादि 
होता था उत्तनी ही अरोचक वह ल्लीज्ञावती कल्नावती की कद्दानी कगा 
करती थो। उससे कही सुन्दर तो वे राजा-रानी की कद्दानियाँ होती 
थी, जिन्हें सेरी नानी ओर माँ सुनाया करती थीं । 

एक बारात को भी नहीं भूल्षा हुँ। तब मुश्किल से में आठ, साढ़े 
आठ बरस का था। मामा के साथ एक सेठ के लडके की बारात में गया. 
था। उच्च गाँव का नाम शायद दुरगवाँ था। तीमन या चार दिन मे 
वेज्ञगाडियाँ वहाँ पहुँची थीं। जेठ का महीना था वह। दोपदर की 
लुवों मे घने पेडो की छाँदतले जहाँ हमारा पडाव पडता वहाँ कितना 
सुद्दावना सगता था ! हर पडाव पर रोज़-रोज़ वद्दी सेव-खुरसे खाने को 
श्र पीने को पानी की जगद्द खाँड का ठडा शर्बंत । कच्चे आम भी 
हम्त सब बच्चे रोड़ लेते थे । बारात में जितने बालक गये थे, सब-के- ; 
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सब, सिचा एक मेरे, चाँदी-सोने के गद्दनों से ले हुए ये, पर कपडे-लत्ते 
सबफे बसे ही मेले-कुचेले थे । आधी रात को जब वहाँ अआधोनी 
(श्रातिशवाजी) छूटी ओर कागज की रगत्रिरगी फुलवाड़ियाँ लुटीं, तय 
कितनी ख़ुशी हुई थी हम सब बच्चों को | बारात श्राठ नो. दिन दहरी 
थी उस छोटे-से गाँव से। लोटते हुए रास्ते मे जब एक बढ़ा नाता 
मिला, तब उसमें से हसने बहुत-से ज्ञाल शोर सफेद रग के गोल- 
गोल सुन्दर पत्थर ब्रीनकर इकट्ट किये थे । 


न 


खेलों में श्राख-मिचोंनी और दोढ़-पदोंड फे सारे ही सेल्न में 
बचपन में खेलता था | दिमागी खेला की तरफ़ कभी रुचि नहीं द्वोती 
थी | श्राज भी में ऐसे खेलो की हार-जीत नहीं समझ पाता। बाल- 
साथियों मे सबसे समीपी, पडोल के, रामचन्द्र गुसाई शोर मातादीन 
सर्राक़् थे | उद्दो ( श्रमदयोग ) भी दम लोगों में जल्दी हो जाती, 
ओर मेल भी जल्दी । सथाना या सममरूषाला द्वोना कितना थुरा दे 
कि बेर की गाँठ ऐसी पक्की बंठ जाती हैं कि फिर स्रोल्ले नहों सुल्तती ! 
काश जीवनभर मनुप्य बालक दी बना रहता | हम तीनो द्वी गरीब 
धघरो के थे--शील-ब्यवहार में सब समान । हम तीनों घूलि-धूसरित मित्र 
फटे पुराने कपडे पहनते, सूसी-रूसो रोटी खाते, और खेल-छूद में मस्त 
रहते थे | हमारा पुनर्मिज्ञाप, छुर्तरपुर छूटा उसख्रे २९ बरस याद, 
१६४४ से हुआ । हरियाली वद्द सारी सूस्त चुकी थीं। थे गयपे-चीते 
सुहावने दिन फिर लोटाने पर भी नही लौटे । चेष्टा व्यर्थ थी । 

पढ़ाई के दिनों या प्रसगों पर नज़र नहीं दोंढाना चाहता । जितना 
श्रावश्यक था वद्द लिख छुका हूँ । फिर ऐसा पढ़ा पढ़ाया द्वी क्‍या ? 
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अध्ययन का छेत्र मेरा बहुत सकुचित रहा। न तो वेसे अनुकूल साधन 
मिले, न अधिक पढ़ने का सन ही हुआ। पर इसका मुझे पछतावा 
नहीं । जितमा कुछ पढ़ा उसीको नही पचा सका। अत अल्पशिक्षित 
रहने से भी सनन्‍्तोष ही रहा । 

मेरी विद्यार्थो-अवस्था समाप्त हुईं कि बेकारी ने घर दुबाया । 
अनिश्चितता और विमूढ़ता के दुलदुल मे जा फैसा। सस्ती भाव- 
नाओ ने थपकियाँ दे-देकर मेरे डावॉ-डोक मन को सुज्लाने का यत्व 
किग्रा, पर बह तो अनिद्वा रोग से अस्त हो चुका था। उस समय की 
मन.स्थिति को याद नही करूँगा । डन दिनो, और बाद को भी, इर्द-गिर्द 
के लोग मुझ अस्थिरचित्त नवयुवक को कुछ-का कुछ समझने लग 
गये थे । मेरा सन खुद भी मुझे बहका रहा था। 

यौवन आया । फिर भी कुशल रही कि योवन-ज्वर बहुत ऊँचा 
नहीं गया। हाँ, हलका-हलका तापमान रहने लगा। पर वद नित्य का 
हत्का तापमान तो और भो बुरा था । यह तो मानसिक राजयचंसा का 
लक्षण हुआ | 

फिर सिध्याकवि के रग-बिरंगे पंख चिपकाकर कल्पना के 
आकाश में बहुत कालतक इधर-डघर फडफडाता रहा । मित्रों ने मेरे 
इस स्वॉस भरने पर शाबासी दी ओर शायद मे उनके बहकावे में आ 
भी गया। अब में कवि था, और शायद दाशनिक भी था, और 
न जाने क्या-क्या था। मैं अपनी अ्रसत्नीयत को भूल बेठा था । 

विवाह-बन्धन मे नहीं पडा यही सनन्‍्तोष था। वद्द लुभावना फंदा 
गले में इस'ढर से भी नहीं डाज्ला था कि जिन स्वजनों से इतना अधिक 
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स्नेद-दान पाया वे कहीं छूट न जायं। भय था कि नया ससार बस 
जाने पर मेरा पुराना ससार, जो मुझे प्रिय था, कट्ठीं उजएु न जाये। 
श्राँजों के श्रागे ऐसा होते मेने देखा मी था। पर जो ढर था वद्द तो होकर 
ही रद्दया। पुराना ससार एकदम तो नहीं उजड़ा, पर उसकी करियों 
एक-एक करके द्वटने-विखरने छगीं । एकाथ बार मन में शझ्राया भी 
कि साधारण रीति-नीति का अनुसरण न कर मेने शायद कोई भारी 
भूल्त कर ठाल्ली । पर पुस्तक प्रकाश मे श्रा चुकी थी । प्रफ-सशोधन कक 
लिए गु जाइश अब नहीं रह्दी थी। ओर फिर, बाद को तो श्रपनी कुछ 
भूलों पर मुके ममता भी दो गई । 

फिर कितने द्वी वर्षातक श्रध्यात्म-रस के ल्लोभ से शब्दारण्य में 
मुं ह उठाये भटकता फिरा, मगर द्वाथ कुछ भी न श्राया । न तो धात्मा का 
रूप चित्त पर उतरा, न अ्रनात्मा का ही । जितने भी चित्र सीचे--सब 
पानी पर । अ्रन्दर-अन्द्र सशयों शोर प्रश्नों के साथ '्सधकचरे झ्ध्यप्रन 
का छुछ-कुछ वसा ही संघर्ष चक्षता रद्या, जोसा शत्तरज के मोहरों का। 
कितात्री दल्लीक्षों से मात देता ओर मात स्ाता रद्दा । भायावेश मे थो 
कभा-कभी थोड़ा क्षणिक श्रानन्द-लाभ होता था उस ज्ञॉभ से दस 
भ्रन्धोी शोध को छोड़ते भी नहीं च्रनता था। ययादये में नामद॒शी 
भी हो गया द्वोता, तो मन की उस श्रशान्ति का तय भी छुद्ध-सन्‍हुछ 
उच्छेद हो जाता | पर अनात्म-दर्शन भी ऐसा झुलम कहाँ ? कंसी 
विचित्रता हे कि न तो सामान्यजन-सुलभ सरल्ञ श्रद्धा मेरे भाग्य में 
आई, न तत्व साधक की धर्म-निष्ठा द्वाथ लगी, भौर न भौतिक ।पन्नानी 


का बोद्धिक सद्दारा द्वी मिला ! 


"3१९३२ मेरा जीवन-प्रवाद्द 


मेरी धर्म-माता ने मेरे डगमगाते पेरों को भक्ति की आधार-शिला 
पर जमाने का बहुत प्रयत्म किया, पर निस्सत्त्व पेरो में डतना भी बल 
नहीं रह गया था | फिर भी उस मह्दान्‌ उपकआर को भूलू गा नहीं । उनके 
स्नेह भरे सकेत से कॉपते-काँपते तुलसी की 'विनय-पतन्निका? का एक 
बार फिर सहारा लिया, ओर उससे कुछु-कुछ ढाडस बेँधा । 

फिर कई बरस बाद गांधीजी का प्रकाश-पुञ्न जीवन सामने आया । 
देखते-देखते वह एक पुणयतीर्थ बन गया। सहस्नों यात्री उस तीर्थधाम 
में पहुँचे । देखा-देखी में भी लडखडाता हुआ कुछ दूरतक गया, पर और 
आगे बहीं बढ़ खका । उस निर्मल निस्र से, सुनने में श्राया कि, कितने 
ही साधको ने जाकर अपने-अपने जीवन-घट भर लिये। पर जिसके घडें 
मे छेद-ही-छेद हो, वह वहाँतक पहुँच भी जाता तो क्या भरकर ल्ञाता ? 

स्वीकार करता हूँ कि मे किसी भी महापुरुष का सच्चा अलजुयायी 
न बत सका, ओर बेसा भक्त भी नहीं । किप्तीके भी दीपक से अपने 
अन्तर का अन्धकार दूर न कर सका। सुना कि दीपक का उल्लेत्रा तो 
उसी घर मे पहुँचता है, जो उसे अपना सब कुछ अर्पण कर देता दै। 
'स्वापंण” की वह भक्ति-भावना स्वभाव से सुरूमें नहीं रही । भगवान्‌ 
बुद्ध ने अपने ही दीपक से अपने आपको श्राक्नोक्ित करने का उपदेश 
किया था--अश्रत्ततरणा भवथ शअत्तदीपा । पर इसके लिए भी सम्यक 
साधना चाहिए । फिर भी बुद्ध के इस अग्रुल्ि-निर्देश से बहुत अधिक 
आश्वासम मिलता है। 

आध्यत्सिक प्रश्ण और उनके उत्तर अब पहले की तरद्द श्राकृष्ट नहीं 
करते । न कुछ प्रश्न करने को जी करता द्वै, न उत्तर सुनने को | रोज़- 
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मर्र के साधारण विषयों पर बात करना बल्कि अधिक अच्छा त्ञगता है । 
उल नाते अगर कुछ रचिक्र लगता भी दे, तो वेराग्य की ओर कमी- 
कमी चित्त भटक जाता दै। पर वह विश्राम स्थली हतनी अविर्क 
ऊँचाई पर है कि वद्दातक द्ाथ नहों पहुँच पाता । उस अधर लठकते 
निरवेद-रस को चख लेने का लोभ सन्त-वाणी ने बढ़ा विया-यश्वपि 
राग की ल्पदो से बुरी तरद्द कुलस गया हूँ । 

फिर अपने साहित्यिक जीवन पर इष्टि ढालता हूँ तो वद्द भी देखने 
में सुन्दर नही लगता । अधिकाश जो कुछ मेने लिखा उसमें अनुभूति 
तो क्या अध्ययन भी बहुद कम रहा । ऐसा पोखला साहित्य श्रसुन्दर 
तो द्वीता ही चाहिए । ऐसे साहित्य का रचयिता लोगों कोप्राय भ्रम 
में डाल देता दे । उसकी रचनाओं का रगीन चश्मा चढ़ाकर वे उसका 
अययार्थ रूप देखने जन जाते दें । मेरे बारे में भी बहुत-कछ ऐसा ही 
हुआ । रुखाई ओर कभी-कभी अविनय के साथ मेने कई मिलने-जुल मे- 
वाल्तों के भ्रम को दूर करने का यत्त किया, ओर सफलता मिलने पर 
सनन्‍्तोप भी हुश्रा। पर सेरी मूढ़ता को तो देखिए कि इतना द्वोते हुए 
सी मे 'मसि-जीवन? से पछा नहीं छुद्ा सका | माना कि ज्यादातर पेट 
के लिए द्वी मेने ज्िसा, और श्रव॒ भी लिखता हूँ, पर कुद्ध दृदतक 
यह लेखन एक व्यसन भी बन गया हैं। कुछ मित्र जब-तब यह भी 
सलाह देते रद्दते हे कि मुके और सब काम दोद-छाइकर श्रपने 
समय का श्रधिकाश साहित्य-रचना को ही देना चाहिपु॥। शायद दे 
इसमें मेरा कुछ ज्ञाम देखते हों । उनके दृष्टिकोण पर में क्‍यों सन्देद्द 
कर्स स पर उनऊी नेक सल्नाह् पर में श्रवतक चलन नहों सका, और भागे 
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भी शायद उनके सुझाये पथ पर नहीं चल्न सकूंगा। साहित्यकार बनने 
की यदि मुमूमें कुछ पान्नता होती, तो श्रबतक बन गया होता । 

१६१८ से १६२५ तक प्रयाग मे रहा, ओर फिर ३६३२ के अत- 
तक पन्ना में | ये तेरह-चीदृह साल हमेशा याद रदहेगे । दोनों जगद्द 
मेरा जीवन-प्रवाद्द बालू को छूता और पत्थरों से टकराता हुआ प्रवाहित 
हुआ । प्रयाग मे टएडनजी को पाकर मानों पुण्य को भेटा, और 
सम्मेज्ञन से सम्बन्ध जोड़कर कृतार्थ हुआ। वे दिन बढें अच्छे बीते । 
छुतरपुर के, अपने जन्म-स्थान के, वातावरण में जो दुम घुटा जा रहद्दा 
था डससे यहाँ राहत मित्नी । बेकारी भी जाती रही और जो जडता ने 
जकड रखा था वह स्थिति भी दूर हुई। न देसी ऊँची उडाने भरने 
का मन हुआ, न अधिक शआकांक्षाओं ने ही घेरा | श्रभाव भी चेसे यहाँ 
चुभे नहीं । काफ्नी मस्त रहता था। 

पन्ना मे यह बात नहीं रद्दी । वह्दों जीवन ने पत्नटा खाया | राज्य 
का वातावरण मोहक था, पर शान्त और सुखद नद्दीं। अर्थ-सकट वहाँ 
भी बना रहा, पर उसे में ढकने का प्रयत्न करने लगा । इससे दिखावे 
को आश्रय मिला । वहाँ जाकर जेध्ते सुनहरे जात में फँस गया। शिक्षा- 
विभाग के कार्य को यदि हाथ मे न से लिया होता, ओर मान ल्लीजिए, 
चार-पाँच बरस राज-भवन का अतिथि ही बना रद्दता, या दूखरो की 
तरह हाँ-में-हाँ मिलानेवाला बन जाता, तो मेरी क्या दशा हुईं होती । 
में बिल्कुल निकम्मा हो गया द्वोता और मुझे पता भी न चलता । कुशल 
रही कि में ऐसा नहीं हो पाया | 

फिर भी पन्‍ना को में भूत्ष नही सका। विन्ध्य प्रदेश के उन मनो- 
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रस इश्यों को केसे भ्ुज्ञादँ ? उन हरी-सरी घाटियों को, काज्नी-नूरी 
चअद्दानों के साथ अठ्सेलियाँ करती हुई उस केन नदी कौर 'डसके प्रपातों 
को, पूस-माद्द श्रोर बेसाख जेठ के अपने उन सालाना दौरों को, शिकार 
के उन हॉकों और सचानो को भला कभी भूल सकता | ? पन्‍ना- 
मद्दाराज के छोटे भाई नन्‍हें राजा का प्रेम-व्यवहार एवं उनकी परनी-- 
मैरी धर्म-भगिनी का निश्दधुक्ष स्नेद्द भी सदा याद रहंगे। 

अब दिल्ली । यहाँ रहते श्रान सोलह साक्ष होन को शआये--सन्‌ 
१६२२ से १६०८ तक | यहाँ पूज्य बापू से सपक बढ़ा, ठपर यापा का 
पुण्य स्नेद्द मिला, दरिजन-निवास को बसते हुए देखा, दो यालफों 
को पुत्ररुप में स्वीकार किया, श्रोर जीवन के बहाव को समतानरी 
दृष्टि से देखा । 

लोगों ने यद्ाँ माना कि में सेवा के क्षेत्र सें काम कर रहा हैं, शोर 
साहिस्यिक सन्‍्यास ले लिया दे । पर मेने ऐसा नहीं माना। जम सेपा 
की जो परिभापा सुनी, उससे में बहुत-बहुत दूर हँ। यह कोरी नन्नता की 
वात नहीं है। एक शिक्षण-सस्था के साधारण-से ब्यवस्था कार्य को 
क्लोक-सेवा का नाम कंसे दूँ ? सेवा करते करते तो मन निर्मल झोर ग्थिर 
हो जाता है,हृदय शग्रधिक-अधिक विकसित होता ६, शार 'यहकार का पर्दा 
हट जाने से 'स्वरूप? स्पय ही सामने थाजाता है| प्रयतक तो ऐसा इद् 
अनुभव हुआ नहीं। लोक-सेवक को, हाथ में पिचेफक का दीपक केछर, 
साधना के कठिन पथ पर चलना पड़ता है । मेने तो उस पथ पर पर 
भी नहीं रखा । छज़ारों आ्रादमी दुफ्तरों श्लोर कारखाएों में मुझसे 
कहीं अधिक परिश्षम का काम करते दूँ। फिर सी उनके दितमर 


रन 


४१६ मेरा जीवन-प्रवाह 


क्रलम घिसने और पश्तीना घहाने को कोई सेवा-कार्थ नहीं कहता। में 
दूखरों की मही प्ाभता, पर मेरे साथ जब ल्ोक-सेजा का ग़लत अर्थ जोडा 
जाता है तब लक्ला घ ग्लानि-सी होती दै । 

हाँ, दिकली मे मेरा जन-परिचय का क्षेत्र अवश्य बढ़ गया। 
कितने ही साहित्यकारों, समाज सेवकों ओर ऊई राष्ट्र-नेताओं से यहाँ 
जान-पहचान हुईं । कुछ असमान व्यक्तियों के साथ भी मित्रता का 
सम्बन्ध जुड़ा । पर श्रसल मे सम्पूर्णतया कौन तो किसके समान दे और 
कौन असमास ? समान ओर असमात आशिक रूप से ही तो श्रर्थ को 
चहन करते हैं। अस्तु, ऐसे असमान कहे जानेवाले अमन्नो में मुख्य श्री 
घनश्यामदास बिडला हैं । यो तो वे शुरू से ही दमारे हरिजन-सेचक- 
सघ के श्रध्यक्ष रहे | पर स्वतंत्र रूप से भी मेरा उनके साथ एक 
मित्र के जेसा नाता बन गया। इसपर यदा-कदा मेरी टीका-टिप्पणी भी 
खूब हुई | चूँकि घनश्यामदालजी श्रीमनन्‍्त हैं, इसीलिए उनसे दूर-दूर 
रहने की सुझे, मेरी द्वित-चितना की दृष्टि से, सक्षाह दी गई--इस 
भय से कि कहीं में उनकी हाँ-मे-हाँ मिल्नानेवात्मा न बन जाऊँ। 
पर श्रत्ुचित रुप में 'जी हाँ वादी” तो में किलीका भी नहीं बना, 
न किसी श्रीमन्‍्त का, न किसी ल्लोक-नेता का। अपने श्राप पर मैरा 
इतना भरोसा तो रहा दी | सुझूसे प्राय. पूछा गया--एक पृजीपति 
के साथ तुम्ददारी यह मंत्री केसी ? प्रत्येक पु जीपति मानो भ्रस्पृश्य है, और 
उसके साथ हमारी श्रमेत्री ही होनी चाहिए | जो विचार-तुला मानव 
को सुलाकर केवज्ष उसके ऊपरी आवरणों को ही तोला करती हो 
डसके परिणामों की यथाथता पर केले विश्वास करूँ ? मानव-मानव के 
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सम्बन्ध में ये विचित्र वर्ग और वाद क्यों दख़ल दे ? घनम्यामदासजी बस 


मेरे मित्र दृ,फिर वे चाहे छुद्ध भी हों। उनमे इुछ ब्रुटियाँ भी हैं,नेसी कि 
श्राकार-प्रकार-मेद से दर किसी मनुष्य में होदी द। सुझमे ही उतनी 
सारी श्रपूणताए भरी पडी हूँ । फिर झिसीका भी सच्चा निःपत्त दीका- 
कार या निर्णायक कौन द्वो सफता है ? श्राल्नोचफ और प्रालोच्य के 
बीच न्यूनाधिफ रूप में सापेच्य सम्बन्ध ही तो होता हैं। मे तो 
घनश्यासदासजी के कठिपय सदूगुणा दा श्रादर करता हूं। कितनी टी 
बातो में उनसे मेरा मठ नद्दीं मिल्ला, ओर यद्द श्रायश्यक भी नहीं । धारो 
की तरद्द उनके भी कुछु कच्चे-पक्फ़े विचार दै। उन्होंने जरदी में प्राय, 
अनुकृच् या प्रतिकूल मत बना लिया, यद्द भी कभी-ऊभी मुझे शच्दा नहीं 
लगा पर घह्दों भी मेने उनमें सचाई ओर सरलता ही देसी । प्रतिपत्णी के 
प्रति कभी-कभी कट्ठता तो प्रकट की, फिर भी उसका उरा नहीं घाहा । 
चेज्ञानिक की जसी सूचम बुद्धि पाऊर भी हृदय प्रतिशय भावनाशील 
रहा, जिससे बहुत बार उन्हें चोट भी छूंगी। मिनन्‍न मत रखने एुए 
भी बडो के प्रति श्रद्धा श्रोर छोटा के प्रति स्नेह-साय में भरसझ फमी 
नहीं थाने दी । माता-पिता पुव गाधीजी बथा सबसे प्येप्ठ भ्ाता के प्रति 
उनमें आदर्श श्रद्धामाव देखा | मेरो मित्रता का एक मुग्य कारण 
यह भी हुग्ा कि घनश्यामदासजी ने कभी उलशील का परित्याय नहीं 
किया | भौर कुलशील ही ठो मनुष्य के चारिज्य की पसाधार-भशिल्य है । 
मगर उनकी व्यापार-नीति ? बहुधा पृद्धा गया कि क्‍या यह 
सर्वथा दूध को घुली रह्दी ? में गद्दराई में नहीं गया, न जाना चाहता 
हैँ। मे ठो इतना दी कहँगा कि जिस मलुप्य का चरित्र र्पच्द्ध रहा 
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हो उसका-कुछु-न-कुछु प्रभाव उसके जीवन के प्रत्येक क्षेत्र पर पडना 
ही चाहिए | ऐसे मनुष्य की नीति दूध की घुली न सही, पानी की 
घुल्ली तो द्ोती ही चाहिए। वह गन्दगी को खुशी-खुशोी अपना नहीं सकता । 

फिर सें यद्द कब कद्दता हुँ कि जिस दृष्टि से में अपने मित्रों को देखता 
हूँ उसी दृष्टि से दूसरे भी उन्हें देखें। इस बात को अवश्य मानता हूँ कि 
जिस किप्तीके साथ मेरा मेत्री-सम्बन्ध जुड जाता है, उसके घर की 
हरेक चीज़ को में खिडकियों व मरोखों से मॉक-सॉककर नहीं देखा 
करता | खुफिया पुलिस का काम मुझसे नहीं हो सकता, यह 
स्वभाव के विपरीत है । 

घनश्यामदासजी को मैंने समीप से देखा, और उनके सुसस्क्त 
व्यक्तित्व और चरित्न ने मुझे खींच लिया । उन्होंने भी सुकपर विश्वास 
किया । मिन्नता का यद्दी तो एकमात्र श्राधार है। सुझे अपने मेत्री- 
सम्बन्ध को किसी सभा या न्‍्यायात्षय में सिद्ध करने नहीं जाना। 
घनश्यामदासजी के कारण उनके परिवार के सभी छोटों-बड़ों के प्रति 
स्नेहभाव द्वो गया | कन्नकत्ते के श्रीभागीरथमल कानोड़िया के साथ 
भी मेरा ऐसा ही मेत्री-सम्बन्ध है। सयोग से उनकी भी गणना 
पूँजीपतियों में होती है। पर मेरे तो कितने द्वी नाना मत रखनेवाले 
सनेद्दी मित्र हैं। उनसे धनी भी हैं, दरिद्त भी हैं, सुधारवादी भी हें, 
रूढ़िवादी भी हैं, और प्रगतिशील तथा प्रतिगामी भी हैं । उनके नामों 


की लम्बी सूची देना अनावश्यक है। ऊपर ये एक-दो नाम तो 
वाध्य होकर देने पछे । 
परिवार की चर्चा पिछले एक प्रकरण में विस्तार के साथ कर चुका 


कि 
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हूँ, यद्यपि मोह-मसताधश फिर उसी शोर स्यान जा रदा है । छूटने शो 
चाद्दा भी, पर उल्नटे उलकता गया । सोचता हू कि यदि कहीं मुमे अपने 
प्रति श्रद्धा-भक्ति का प्रतिदान मिल्ना होता, तो शायद इस सुनहरे साल में 
और अधिक उल्मक गया होता । श्रच्छधा ही हुआ्रा कि उत्तर में मेने प्राय 
कुछ उपेक्षा द्वी पाई। फल्त श्रद्धा भानन बनने की ध्यासाणा अपने 'प्राप 
दुर्बल पड गई । फिर भी स्नेद-भाव भीतर-भीतर उमा ही रद्दा, था 
निश्चय ही सेरी जीवन-यात्ना सें एक शुभ ओर स्पच्छ चिष्ठ है । 

कभी कभी अपने आस-पास वेर-भाव पनपते देशा शार उससे में 
ब्यधित हो गया। प्रेम के प्रयोग-पर-प्रयोग सुझाये और किये, पर 
प्रयत्न श्रधिक सफल नहीं हुए । तो भी चिश्यास दिन-दिन बढ़ता दी गधा 
कि यदि प्रेम में मोह की मिज्ञावट न द्वो, तो श्रन्त में घचह घेर पर 'प्रयश्य 
विजय पाता हे | प्रेम के श्रदूसुत चमत्कार को देखने के लिए म॑ सनेप 
व्याकुक्ष रहा । भपने परिवार में हो या कहीं भी जम-जय पहाँ घर 
विरोध के विपले पादे को पनपते देखा, तब-तय उसकी जह काटने को 
ब्याकुल हो उठा--यह देखते हुए भी कि उसके मूलोन्द्रेइ करने की 
शक्ति मेरे निर्बल द्वार्थों में नदों दे । श्राश्चर्य होता है कि हस परिप-वेलि 
को अहकार का पानी दे-देकर पनपने छ्वी फ्यों दिया जाता है। अपने 
आसपास उसे देसकर या उसकी तीच गन्ध पाकर दी मेरा तो दम 
घुटने ज्गता है, जेसे झ्राग के यीचो-योच सड़ायेंद के साथ साथ पल-भुन 
रहा है । मे नही जानता कि ऐसा खतर में छिपी प्रद्दिंता की मारना से 
द्वोता है या किसस । 

घोर दरियम-मियास पर श्धिक क्‍या किये | वद्द तो प्रतिणय 
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आँखो के आगे रद्दा है। पूज्य बापू का वह साकार आशीर्वाद है, श्रद्धे य 
बापा के तप का मधुर फल है| यह बात दूसरी दे कि में उस पुण्यश्थक्ष 
से कोई लाभ नहीं उठा पाया | गगा के तट पर बेठा रहा, फिर भी 
प्यासा-का प्यासा ! ! 

यह है अबतक का, यदहाँतक का सेरा अ्रपना जीवन-प्रवाद्द । में 
स्वय भी या कोई दूसरा इस प्रवाद्द के बारे में कुछ भी राय बनाले, वह्द 
तो अपने रस मे ऐसा द्वी बहता आया है, श्रोर कौन जाने, कबतक 
इसी तरह बहता रहेगा । 

सूने-बिहूने किन्तु सुद्दावने घाट पर खडा हूँ, ओर देख रहा हूँ 
प्रवाद्द पर पल्र-पल पड़नेवाली अगशिन अनित्य सल्कारों की मिलमिल्न 
छाया | बस, श्राज तो इतना ही--बन पडा तो फिर कभी श्रागे ओर । 


